Tom Clancy

THE HUNT FOR RED OCTOBER

BERKLEY BOOKS, NEW YORK

Table of Contents

□□□□
□□□□□□□□
□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□
□□□□□□ □□□
□□□□□□□□
□□□□□□□□□□
□□□□□□
□□□□
□□□□ □□□
□ □□□□□ □□
□□□□□ □□□
□□□□ □□□
□□□□□□ □□□
□□□ □□□
□□□□□□ □□□
□□□□□ □□□
□□□□□ □□□
□□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□ □□□

□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□□ □□□

Tom Clancy

THE HUNT FOR RED OCTOBER

BERKLEY BOOKS, NEW YORK

"बेहद रोमांचक।"
— द वाशिंगटन पोस्ट

यह वो ज़बरदस्त बेस्टसेलर है जिसने टॉम क्लैंसी के शानदार करियर की शुरुआत की। एक ऐसा सैन्य थ्रिलर जो अपनी एक्शन में इतना रोमांचक और अपनी सटीकता में इतना विश्वसनीय है कि अफवाहों के अनुसार लेखक से व्हाइट हाउस द्वारा पूछताछ की गई थी।

दी हंट फॉर रेड अक्टूबर

अटलांटिक महासागर के नीचे कहीं, एक सोवियत पनडुब्बी कमांडर ने एक निर्णायक फैसला लिया है। रेड अक्टूबर पश्चिम की ओर बढ़ रही है। अमेरिकी उसे चाहते हैं।
रूसी उसे वापस चाहते हैं। और इतिहास का सबसे अविश्वसनीय पीछा शुरू हो गया है...

“बेहद दिलचस्प कहानी… नौसेना के शौकीन और थ्रिलर के जानकार मंत्रमुग्ध हो गए हैं।”
- समय

"असाधारण...जटिल और रोमांचकारी।"
— क्लाइव कसलर

टॉम क्लैंसी के उपन्यास

दी हंट फॉर रेड अक्टूबर
लाल तूफान का उदय
पैट्रियट गेम्स
क्रेमलिन के कार्डिनल
स्पष्ट और तात्कालिक खतरा सभी भय का योग
बिना पछतावे के
सम्मान का ऋण
कार्यकारी आदेश
राइनबो सिक्स
भालू और अजगर
लाल खरगोश
बाघ के दांत

एसएसएन: पनडुब्बी युद्ध की रणनीतियाँ

गैर काल्पनिक कहानियां

पनडुब्बी: एक परमाणु युद्धपोत के अंदर का निर्देशित भ्रमण
बख्तरबंद घुड़सवार सेना: एक बख्तरबंद घुड़सवार रेजिमेंट का निर्देशित दौरा
लड़ाकू विमान विंग: वायु सेना के लड़ाकू विमान विंग का निर्देशित दौरा समुद्री क्षेत्र: एक समुद्री अभियान इकाई का निर्देशित दौरा
हवाई क्षेत्र: एक हवाई टास्क फोर्स का निर्देशित दौरा
विमानवाहक पोत: एक विमानवाहक पोत का निर्देशित दौरा

[illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]: [illegible] [illegible] [illegible]

(Name, Address, Telephone, Email, Professional Organizations, and Other Relevant Information)
[illegible] [illegible]
(Name, Position, Company, Professional Organizations, and Other Relevant Information)
Name, Telephone: [illegible] [illegible] [illegible]
(Name, Address, Telephone, Email, Professional Organizations, and Other Relevant Information)
[illegible] [illegible] [illegible]
(Name, Title, Telephone, Email, Professional Organizations, and Other Relevant Information)

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]

राज्य के खेल
युद्ध के कृत्य
शक्ति संतुलन
घेराबंदी की स्थिति
फूट डालो और राज करो
नियंत्रण रेखा
सम्मान का मिशन
आग का सागर
राजद्रोह का आह्वान
ईगल्स का युद्ध
टॉम क्लैंसी की नेट फोर्स शुद्ध बल
छिपे हुए एजेंडे
रात की चालें
अत्यंत तनावग्रस्त स्थिति प्रभाव बिंदु
साइबरनेशन
युद्ध की स्थिति
प्रहरियों की बदली
फ़ौजों की चौकी
आर्किमिडीज प्रभाव

टॉम क्लैंसी और मार्टिन ग्रीनबर्ग द्वारा निर्मित

टॉम क्लैंसी के पावर प्ले
राजनीति
ruthless.com
छाया निगरानी
बायो-स्ट्राइक
शीत युद्ध
अग्रणी

शून्यकाल

वाइल्ड कार्ड

टॉम क्लैंसी

दी हंट फॉर रेड अक्टूबर

बर्कले बुक्स, न्यूयॉर्क

बर्कले पब्लिशिंग ग्रुप पेंगुइन ग्रुप द्वारा प्रकाशित पेंगुइन ग्रुप (यूएसए) इंक.

375 हडसन स्ट्रीट, न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क 10014, यूएसए पेंगुइन ग्रुप (कनाडा), 90 एग्लिंटन एवेन्यू ईस्ट, सुइट 700, टोरंटो, ओंटारियो M4P 2Y3, कनाडा (पियर्सन पेंगुइन कनाडा इंक. का एक प्रभाग) पेंगुइन बुक्स लिमिटेड, 80 स्ट्रैंड, लंदन WC2R ORL, इंग्लैंड पेंगुइन ग्रुप आयरलैंड, 25 सेंट स्टीफंस ग्रीन, डबलिन 2, आयरलैंड (पेंगुइन बुक्स लिमिटेड का एक प्रभाग) पेंगुइन ग्रुप (ऑस्ट्रेलिया), 250 कैम्बरवेल रोड, कैम्बरवेल, विक्टोरिया 3124, ऑस्ट्रेलिया (पियर्सन ऑस्ट्रेलिया ग्रुप प्राइवेट लिमिटेड का एक प्रभाग)
पेंगुइन बुक्स इंडिया प्राइवेट लिमिटेड पेंगुइन बुक्स (प्राइवेट) लिमिटेड, 11 कम्युनिटी सेंटर, पंचशील पार्क, नई दिल्ली-110 017, भारत। पेंगुइन ग्रुप (न्यूजीलैंड), 67 अपोलो ड्राइव, रोजडेल, नॉर्थ शोर 0632, न्यूजीलैंड (पियर्सन न्यूजीलैंड लिमिटेड का एक प्रभाग)। पेंगुइन बुक्स (दक्षिण अफ्रीका) (प्राइवेट) लिमिटेड, 24 स्टर्डी एवेन्यू, रोजबैंक, जोहान्सबर्ग 2196, दक्षिण अफ्रीका।

पेंगुइन बुक्स लिमिटेड, पंजीकृत कार्यालय: 80 स्ट्रैंड, लंदन WC2R ORL, इंग्लैंड

सर्गेई गोर्शकोव, यूरी पैडोरिन, ओलेग पेनकोव्स्की, वैलेरी सैबलिन, हैंस टॉफ्टे और ग्रेविल विने को छोड़कर इस पुस्तक के सभी पात्र काल्पनिक हैं, और किसी भी जीवित या मृत व्यक्ति से कोई भी समानता केवल संयोगवश है। नाम, घटनाएँ, संवाद और व्यक्त किए गए विचार लेखक की कल्पना की उपज हैं और इन्हें वास्तविक नहीं माना जाना चाहिए। इसका उद्देश्य अमेरिकी नौसेना या किसी अन्य सरकारी निकाय के किसी विभाग या एजेंसी के विचारों को व्यक्त करना या उनका प्रतिनिधित्व करना नहीं है।

दी हंट फॉर रेड अक्टूबर

बर्कले बुक / नेवल इंस्टीट्यूट प्रेस के साथ समझौते के तहत प्रकाशित

कॉपीराइट © 1984 जैक रायन एंटरप्राइजेज लिमिटेड द्वारा।

सभी अधिकार सुरक्षित हैं। इस पुस्तक का कोई भी भाग बिना अनुमति के मुद्रित या इलेक्ट्रॉनिक रूप में पुनरुत्पादित, स्कैन या वितरित नहीं किया जा सकता है। कृपया लेखक के अधिकारों का उल्लंघन करते हुए कॉपीराइट सामग्री की चोरी में भाग न लें या उसे प्रोत्साहित न करें। केवल अधिकृत संस्करण ही खरीदें। अधिक जानकारी के लिए, पता: नेवल इंस्टीट्यूट प्रेस, 291 वुड रोड, एनापोलिस, मैरीलैंड 21402।

ISBN: 1-101-01036-3

बर्कले बुक्स का प्रकाशन द बर्कले पब्लिशिंग ग्रुप द्वारा किया जाता है, जो पेंगुइन ग्रुप (यूएसए) इंक. का एक प्रभाग है, पता: 375 हडसन स्ट्रीट, न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क 10014। बर्कले पेंगुइन ग्रुप (यूएसए) इंक. का एक पंजीकृत ट्रेडमार्क है।

“B” डिज़ाइन पेंगुइन ग्रुप (यूएसए) इंक. का ट्रेडमार्क है।

□□□□□□□□□□

□□□□
□□□□ □□□
□ □□□□□ □□
□□□□□ □□□
□□□□ □□□
□□□□□□ □□□
□□□ □□□
□□□□□□ □□□
□□□□□ □□□
□□□□□ □□□
□□□□□ □□□
□□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□ □□□
□□□□□□□ □□□
□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□ □□□
□□□□□□□□ □□□

[redacted]

[redacted] [redacted] [redacted] [

राल्फ चैथम के लिए, एक पनडुब्बी चालक जिसने सच बोला, और उन सभी पुरुषों के लिए जो डॉल्फ़िन पहनते हैं

पहला दिन

शुक्रवार, 3 दिसंबर

लाल अक्टूबर

सोवियत नौसेना के प्रथम रैंक कप्तान मार्को रामियस ने पोल्यार्नी स्थित उत्तरी बेड़े के पनडुब्बी अड्डे की आर्कटिक जैसी ठंड के लिए उपयुक्त वस्त्र पहने हुए थे। ऊन और ऑइलस्किन की पाँच परतें उनके शरीर को ढके हुए थीं। एक गंदी बंदरगाह टग नाव ने उनकी पनडुब्बी के अगले हिस्से को उत्तर की ओर धकेल दिया, जिससे वह चैनल की ओर खुल गई। वह गोदी, जहाँ उनकी 'रेड अक्टूबर' दो लंबे महीनों तक खड़ी रही थी, अब पानी से भरा एक कंक्रीट का डिब्बा बन चुकी थी, जो रणनीतिक मिसाइल पनडुब्बियों को कठोर मौसम से बचाने के लिए विशेष रूप से बनाई गई कई गोदियों में से एक थी। गोदी के किनारे पर नाविकों और गोदी कर्मचारियों का एक समूह बिना किसी अभिवादन या जयकार के, शांत रूसी शैली में उनके जहाज को रवाना होते हुए देख रहा था।
“इंजन धीमे करो, कामारोव,” उसने आदेश दिया। टग एक तरफ हट गई, और रामियस ने पीछे मुड़कर देखा तो पाया कि दो कांसे के प्रोपेलरों की ताकत से पानी में हलचल मची हुई थी। टग के कमांडर ने हाथ हिलाया। रामियस ने भी वैसा ही इशारा किया। टग ने एक सरल काम किया था, लेकिन जल्दी और कुशलता से। टाइफून

श्रेणी की पनडुब्बी, रेड अक्टूबर, अपने दम पर कोला फ्योर्ड के मुख्य जहाज चैनल की ओर बढ़ रही थी।
“वह रही पुर्गा, कैप्टन।” ग्रेगोरिय कामारोव ने उस आइसब्रेकर की ओर इशारा किया जो उन्हें समुद्र तक ले जाएगा। रामियस ने सिर हिलाया। चैनल पार करने में लगने वाले दो घंटे उनकी नाविक क्षमता की नहीं, बल्कि उनकी सहनशक्ति की परीक्षा लेंगे। ठंडी उत्तरी हवा चल रही थी, जो दुनिया के इस हिस्से में मिलने वाली एकमात्र उत्तरी हवा थी। पतझड़ का अंत आश्चर्यजनक रूप से हल्का रहा था, और उस क्षेत्र में जहाँ बर्फ को मीटरों में मापा जाता है, वहाँ शायद ही कोई बर्फ गिरी थी; फिर एक हफ्ते पहले एक भयंकर शीतकालीन तूफान ने मरमांस्क तट पर कहर बरपाया था, जिससे आर्कटिक की बर्फ के टुकड़े टूट गए थे। आइसब्रेकर कोई औपचारिकता नहीं थी। पुर्गा रात भर में चैनल में बहकर आई किसी भी बर्फ को हटा देगी। सोवियत नौसेना की नवीनतम मिसाइल पनडुब्बी का जमे हुए पानी के एक टुकड़े से क्षतिग्रस्त होना बिल्कुल भी ठीक नहीं होगा।
खाड़ी का पानी तेज़ हवा के कारण उफान पर था। यह अक्टूबर जहाज़ के गोलाकार धनुष पर लहरें मार रहा था और फिर विशाल काले पाल के सामने फैले सपाट डेक पर वापस लुढ़क रहा था। पानी अनगिनत जहाज़ों के तेल से सना हुआ था, वह गंदगी जो कम तापमान में भी वाष्पित नहीं होती थी और खाड़ी की पथरीली दीवारों पर एक काला घेरा छोड़ जाती थी, मानो किसी लापरवाह दानव के स्नान से बना हो। रामियस ने सोचा, यह उपमा बिल्कुल सटीक है। उसने मन ही मन बुदबुदाया, सोवियत दानव को धरती पर छोड़ी गई गंदगी की ज़रा भी परवाह नहीं थी। उसने बचपन में तटवर्ती मछली पकड़ने वाली नावों पर जहाज़ चलाना सीखा था और प्रकृति के साथ सामंजस्य स्थापित करना जानता था।
“गति एक तिहाई बढ़ाओ,” उसने कहा। कामारोव ने ब्रिज के टेलीफोन पर अपने कप्तान का आदेश दोहराया। जैसे ही अक्टूबर, पुर्गा के पीछे की ओर बढ़ा, पानी में हलचल बढ़ गई। कैप्टन लेफ्टिनेंट कामारोव जहाज के नेविगेटर थे, उनका पिछला कार्य चौड़ी खाड़ी के दोनों किनारों पर तैनात बड़े युद्धपोतों के लिए हार्बर पायलट का था। दोनों अधिकारी तीन सौ मीटर आगे स्थित सशस्त्र आइसब्रेकर पर नज़र रखे हुए थे। पुर्गा के पिछले डेक पर मुट्ठी भर चालक दल के सदस्य ठंड में इधर-उधर घूम रहे थे, जिनमें से एक ने जहाज के रसोइए का सफेद एप्रन पहना हुआ था। वे रेड अक्टूबर की पहली परिचालन यात्रा देखना

चाहते थे, और वैसे भी, नाविक अपने कर्तव्यों की एकरसता को तोड़ने के लिए लगभग कुछ भी कर सकते हैं।
आम तौर पर रामियस को अपने जहाज को बाहर ले जाने पर गुस्सा आता—यहाँ का जलमार्ग चौड़ा और गहरा था—लेकिन आज नहीं। बर्फ चिंता का विषय थी। और रामियस के लिए, और भी बहुत कुछ महत्वपूर्ण था।
“तो, मेरे कप्तान, हम एक बार फिर रोदिना की सेवा और रक्षा के लिए समुद्र में जा रहे हैं!” द्वितीय श्रेणी के कप्तान इवान युरीविच पुतिन ने हमेशा की तरह बिना अनुमति के हैच से अपना सिर बाहर निकाला और एक साधारण नागरिक की तरह अनाड़ीपन से सीढ़ी पर चढ़ गए। छोटा सा नियंत्रण केंद्र पहले से ही कप्तान, नाविक और एक मूक पहरेदार से भरा हुआ था। पुतिन जहाज के ज़म्पोलिट (राजनीतिक अधिकारी) थे। उनका हर काम रोदिना (मातृभूमि) की सेवा के लिए था, एक ऐसा शब्द जिसका एक रूसी के लिए रहस्यमय अर्थ था और वी.आई. लेनिन के साथ, कम्युनिस्ट पार्टी के लिए एक ईश्वर के समान था।
“हाँ, इवान,” रामियस ने अपनी भावनाओं से कहीं अधिक उत्साह से जवाब दिया। “दो सप्ताह समुद्र में। गोदी छोड़ना अच्छा है। एक नाविक का स्थान समुद्र में ही होता है, किनारे पर बंधे रहने में नहीं, जहाँ नौकरशाहों और गंदे जूतों वाले कामगारों की भीड़ लगी रहती है। और हम गर्म रहेंगे।” “क्या आपको यह ठंडा लगता है?” पुतिन ने अविश्वास से पूछा।
रामियस ने सौवीं बार खुद से कहा कि पुतिन एक आदर्श राजनीतिक अधिकारी थे। उनकी आवाज़ हमेशा बहुत बुलंद होती थी, उनका हास्य बनावटी लगता था। वे कभी किसी को यह भूलने नहीं देते थे कि वे क्या हैं। एक आदर्श राजनीतिक अधिकारी, पुतिन से डरना आसान था।
“मेरे दोस्त, मैं पनडुब्बियों में बहुत लंबे समय से रहा हूँ। मुझे सामान्य तापमान और पैरों के नीचे स्थिर डेक की आदत हो गई है।” पुतिन ने इस छिपे हुए अपमान को नहीं समझा। विध्वंसक पोतों पर उनका पहला कार्यकाल लगातार समुद्री बीमारी के कारण छोटा हो जाने के बाद उन्हें पनडुब्बियों में तैनात किया गया था—और शायद इसलिए भी क्योंकि उन्हें पनडुब्बियों में तंग जगह में रहना बुरा नहीं लगता था, जिसे कई पुरुष सहन नहीं कर पाते। “अहा, मार्को अलेक्सांद्रोविच, गोरकी में ऐसे दिन तो फूल खिलते हैं!”
“और ये किस तरह के फूल हो सकते हैं, कॉमरेड पॉलिटिकल ऑफिसर?” रामियस ने अपनी दूरबीन से खाड़ी का जायजा लिया। दोपहर के समय सूरज दक्षिण-पूर्वी

क्षितिज से थोड़ा ही ऊपर था, जिससे चट्टानी दीवारों पर नारंगी रोशनी और बैंगनी परछाइयाँ पड़ रही थीं।
“क्यों, बर्फ के फूल, बिलकुल!” पुतिन ने ज़ोर से हंसते हुए कहा। “ऐसे दिन में बच्चों और महिलाओं के चेहरे गुलाबी चमक उठते हैं, सांसों से बादल की तरह धुआं निकलता है, और वोदका का स्वाद और भी बढ़िया लगता है। आह, ऐसे दिन गोर्की में होना कितना अच्छा लगता है!”
रामियस ने मन ही मन सोचा, उस कमीने को इंटूरिस्ट के लिए काम करना चाहिए था, लेकिन गोर्की एक ऐसा शहर है जहाँ विदेशियों का प्रवेश वर्जित है। वह वहाँ दो बार जा चुका था। उसे वह एक ठेठ सोवियत शहर लगा, जर्जर इमारतों, गंदी गलियों और फटेहाल नागरिकों से भरा हुआ। जैसा कि अधिकांश रूसी शहरों में होता है, गोर्की का सबसे अच्छा मौसम सर्दियों का होता है। बर्फ सारी गंदगी को छुपा देती है। आधे लिथुआनियाई रामियस के मन में बचपन की यादें थीं, एक बेहतर जगह की, एक तटीय गाँव जिसकी हंसेटिक उत्पत्ति ने वहाँ कुछ अच्छी-खासी इमारतें छोड़ दी थीं।
किसी महान रूसी के अलावा किसी और का सोवियत नौसैनिक पोत पर होना—और उससे भी अधिक, उसकी कमान संभालना—असामान्य बात थी। मार्को के पिता, अलेक्जेंडर रामियस, पार्टी के नायक थे, एक समर्पित और निष्ठावान कम्युनिस्ट थे जिन्होंने स्टालिन की निष्ठापूर्वक सेवा की थी। जब सोवियत संघ ने 1940 में पहली बार लिथुआनिया पर कब्जा किया, तो बड़े रामियस ने राजनीतिक असंतुषों, दुकानदारों, पुजारियों और किसी भी ऐसे व्यक्ति को पकड़ने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई जो नए शासन के लिए परेशानी का सबब बन सकता था। उन सभी को ऐसे अंजाम तक पहुँचाया गया जिसका अनुमान अब मॉस्को भी नहीं लगा सकता था। एक साल बाद जब जर्मनों ने आक्रमण किया, तो अलेक्जेंडर ने एक राजनीतिक कमिश्नर के रूप में वीरतापूर्वक लड़ाई लड़ी और बाद में लेनिनग्राद की लड़ाई में अपनी विशिष्टता साबित की। 1944 में वे ग्यारहवीं गार्ड्स सेना के अग्रिम दस्ते के साथ अपनी मातृभूमि लौटे ताकि उन लोगों से खूनी बदला ले सकें जिन्होंने जर्मनों के साथ सहयोग किया था या जिन पर ऐसा संदेह था। मार्को के पिता एक सच्चे सोवियत नायक थे—और मार्को को उनका पुत्र होने पर गहरा शर्मिंदगी महसूस होती थी। लेनिनग्राद की अंतहीन घेराबंदी के दौरान उनकी मां का स्वास्थ्य खराब हो गया था। उन्हें जन्म देते समय उनकी मां का निधन हो गया, और उनका पालन-पोषण लिथुआनिया में

उनकी दादी ने किया, जबकि उनके पिता विनियस में पार्टी केंद्रीय समिति में अपनी धाक जमाते हुए मॉस्को में पदोन्नति की प्रतीक्षा कर रहे थे। उन्हें वह पदोन्नति भी मिल गई, और जब वे पोलित ब्यूरो के उम्मीदवार सदस्य थे, तभी दिल का दौरा पड़ने से उनका देहांत हो गया।
मार्को की शर्म पूरी तरह से नहीं थी। उसके पिता की प्रसिद्धि ने उसके वर्तमान लक्ष्य को संभव बनाया था, और मार्को ने सोवियत संघ से अपना बदला लेने की योजना बनाई थी, शायद इतना बदला कि उसके जन्म से पहले ही मारे गए उसके हजारों देशवासियों को संतुष्टि मिल सके।
"हम जहां जा रहे हैं, इवान युरीविच, वहां और भी ज्यादा ठंड होगी।"
पुतिन ने अपने कप्तान के कंधे पर थपथपाया। क्या उनका स्नेह दिखावटी था या सच्चा? मार्को ने सोचा। शायद सच्चा ही था। रामियस एक ईमानदार आदमी था, और वह मानता था कि इस छोटे कद के, बड़बोले और मूर्ख व्यक्ति में भी कुछ मानवीय भावनाएँ थीं।
"मालिक महोदय, ऐसा क्यों है कि आप हमेशा रोदिना को छोड़कर समुद्र में जाने के लिए खुश दिखाई देते हैं?"
रामियस ने दूरबीन से मुस्कुराते हुए कहा, “एक नाविक का एक ही देश होता है, इवान युरीविच, लेकिन दो पत्नियाँ। तुम यह कभी नहीं समझ पाओगे। अब मैं अपनी दूसरी पत्नी के पास जा रहा हूँ, उस निर्मम, बेरहम पत्नी के पास जो मेरी आत्मा की मालिक है।” रामियस रुका। मुस्कान गायब हो गई। “अब मेरी इकलौती पत्नी।”
मार्को ने गौर किया कि पुतिन आज कुछ देर के लिए चुप थे। राजनीतिक अधिकारी वहाँ मौजूद थे, और जब पॉलिश किए हुए चीड़ की लकड़ी का ताबूत श्मशान में ले जाया गया तो वे सचमुच रोए थे। पुतिन के लिए नतालिया बोगदानोवा रामियस की मृत्यु दुख का कारण तो थी ही, साथ ही साथ एक निर्दयी ईश्वर का कृत्य भी, जिसके अस्तित्व को वे अक्सर नकारते थे। रामियस के लिए यह ईश्वर द्वारा नहीं बल्कि राज्य द्वारा किया गया अपराध था। एक अनावश्यक, भयावह अपराध, जिसके लिए सज़ा मिलनी ही चाहिए थी।
“बर्फ।” पहरेदार ने इशारा किया।
"चैनल के दाहिनी ओर ढीली बर्फ है, या शायद पूर्वी तरफ के ग्लेशियर से कुछ टूटकर अलग हो गया हो। हम सुरक्षित दूरी से गुजरेंगे," कामारोव ने कहा।

“कैप्टन!” ब्रिज स्पीकर से धातु जैसी आवाज़ आई। “बेड़े के मुख्यालय से संदेश।”
"इसे पढ़ें।"
“अभ्यास क्षेत्र सुरक्षित है। आसपास कोई शत्रु पोत नहीं है। आदेशों के अनुसार आगे बढ़ें। हस्ताक्षर, कोरोव, बेड़ा कमांडर।”
“स्वीकार किया,” रामियस ने कहा। स्पीकर बंद हो गया। “तो, कोई अमेरिकैंटसी नहीं?”
“क्या आपको बेड़े के कमांडर पर संदेह है?” पुतिन ने पूछा।
“मुझे उम्मीद है कि वह सही है,” रामियस ने अपने राजनीतिक अधिकारी की अपेक्षा से कहीं अधिक गंभीरता से जवाब दिया। “लेकिन आपको हमारी ब्रीफिंग याद होंगी।”
पुतिन अपने पैरों पर थोड़ा हिले-डुले। शायद उन्हें ठंड लग रही थी।
“इवान, वो अमेरिकी 688-क्लास पनडुब्बियां, लॉस एंजिल्स वाली। याद है उनके एक अधिकारी ने हमारे जासूस को क्या बताया था? कि वे चुपके से व्हेल के पास जाकर उसे पता चलने से पहले ही उसके साथ गलत काम कर सकते हैं? मुझे हैरानी है कि केजीबी को ये जानकारी कैसे मिली। एक खूबसूरत सोवियत एजेंट, पतित पश्चिमी तौर-तरीकों में प्रशिक्षित, बहुत दुबली-पतली, जैसे साम्राज्यवादियों को औरतें पसंद होती हैं, सुनहरे बाल…” कप्तान ने हल्के से हँसते हुए कहा। “शायद वो अमेरिकी अधिकारी एक घमंडी लड़का था, जो हमारी एजेंट के साथ कुछ ऐसा ही करने का तरीका ढूंढ रहा था, है ना? और शराब के नशे में था, बाकी नाविकों की तरह। फिर भी। अमेरिकी लॉस एंजिल्स क्लास और नई ब्रिटिश ट्राफलगार, इनसे हमें सावधान रहना होगा। ये हमारे लिए खतरा हैं।” “अमेरिकी अच्छे तकनीशियन हैं, कॉमरेड कैप्टन,” पुतिन ने कहा, “लेकिन वे दिग्गज नहीं हैं। उनकी तकनीक इतनी अद्भुत नहीं है। नाशा लुत्चा,” उन्होंने निष्कर्ष निकाला। हमारी तकनीक बेहतर है।
रामियस ने सोच-विचार करते हुए सिर हिलाया और मन ही मन सोचने लगा कि पार्टी के सिद्धांतों के अनुसार, ज़म्पोलिटी को उन जहाजों के बारे में कुछ न कुछ जानकारी तो होनी ही चाहिए जिनकी वे निगरानी करते हैं।
“इवान, क्या गोरकी के आसपास के किसानों ने तुम्हें यह नहीं बताया कि जिस भेड़िये को तुम देख नहीं सकते, उससे तुम्हें डरना चाहिए? लेकिन

ज़्यादा चिंता मत करो। मुझे लगता है कि इस जहाज़ से हम उन्हें सबक सिखा देंगे।”
“जैसा कि मैंने मुख्य राजनीतिक प्रशासन को बताया था,” पुतिन ने रामियस के कंधे पर फिर से थपथपाते हुए कहा, “लाल अक्टूबर सबसे अच्छे हाथों में है!”
रामियस और कामारोव दोनों इस पर मुस्कुराए। कप्तान ने मन ही मन सोचा, "कमीने! मेरे आदमियों के सामने यह कहना कि तुम्हें मेरी कमान संभालने की योग्यता पर सवाल उठाना होगा! एक ऐसा आदमी जो शांत दिन में रबर की नाव भी नहीं चला सकता!" अफसोस की बात है कि तुम ये शब्द वापस नहीं खा पाओगे, कॉमरेड पॉलिटिकल ऑफिसर, और इस गलत फैसले के लिए अपनी बाकी जिंदगी जेल में बिताओगे। तुम्हें जिंदा छोड़ देना लगभग बेहतर होता।
कुछ मिनट बाद लहरें तेज़ होने लगीं, जिससे पनडुब्बी हिलने लगी। डेक से उनकी ऊँचाई के कारण यह हलचल और भी बढ़ गई, और पुतिन नीचे जाने का बहाना बनाने लगे। अब भी वे एक कमज़ोर नाविक थे। रामियस ने चुपचाप यह बात कामारोव से साझा की, जिन्होंने सहमति में मुस्कुरा दिया। ज़म्पोलिट के प्रति उनकी अनकही नफ़रत एक अत्यंत गैर-सोवियत विचार था।
अगला घंटा जल्दी बीत गया। जैसे-जैसे वे खुले समुद्र के करीब पहुँचते गए, पानी और भी उबड़-खाबड़ होता गया, और उनका हिमखंडी जहाज लहरों पर डगमगाने लगा। रामियस उसे उत्सुकता से देखता रहा। वह कभी हिमखंडी जहाज पर नहीं गया था, उसका पूरा करियर पनडुब्बियों में ही बीता था। वे ज़्यादा आरामदायक थीं, लेकिन ज़्यादा खतरनाक भी। हालाँकि, वह खतरे का आदी था, और वर्षों का अनुभव अब उसके काम आएगा।
“समुद्री buoy दिखाई दे रहा है, कैप्टन।” कामारोव ने इशारा किया। लाल बत्ती वाला buoy लहरों पर तेज़ी से तैर रहा था।
"कंट्रोल रूम, आवाज़ कैसी आ रही है?" रामियस ने ब्रिज टेलीफोन पर पूछा। "जहाज के कील से सौ मीटर नीचे, कॉमरेड कैप्टन।"
“गति को दो-तिहाई बढ़ाओ, दस डिग्री बाईं ओर मुड़ो।” रामियस ने कामारोव की ओर देखा। “पुर्गा को हमारे मार्ग परिवर्तन का संकेत दो, और आशा करो कि वह गलत दिशा में न मुड़ जाए।”
कामारोव ने पुल के किनारे के नीचे रखी छोटी सी बत्ती को पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया। रेड अक्टूबर ने धीरे-धीरे गति पकड़नी शुरू की, उसका 30,000 टन

का भारी-भरकम शरीर उसके इंजनों की शक्ति का विरोध कर रहा था। कुछ ही देर में जहाज के आगे की लहर तीन मीटर ऊँची पानी की चाप में बदल गई; कृत्रिम लहरें मिसाइल डेक पर लुढ़कती हुई पाल के सामने वाले हिस्से से टकराकर टूट गईं। पुर्गा ने अपना रास्ता दाईं ओर मोड़ लिया, जिससे पनडुब्बी को आसानी से आगे निकलने का रास्ता मिल गया।
रामियस ने कोला फ्योर्ड की खड़ी चट्टानों की ओर पीछे मुड़कर देखा। हज़ारों साल पहले विशाल हिमनदों के निर्मम दबाव ने इन्हें इस आकार में ढाला था। रेड बैनर नॉर्दर्न फ्लीट में अपनी बीस साल की सेवा के दौरान उसने कितनी बार इस चौड़े, सपाट U-आकार को देखा होगा? यह आखिरी बार होगा। किसी भी तरह, वह कभी वापस नहीं लौटेगा। नतीजा क्या होगा? रामियस ने मन ही मन माना कि उसे इसकी ज़्यादा परवाह नहीं है। शायद उसकी दादी ने उसे जो कहानियाँ सुनाई थीं, ईश्वर और अच्छे जीवन के पुरस्कार के बारे में, वे सच थीं। उसे उम्मीद थी कि ऐसा ही हो—अगर नतालिया सचमुच न मरी हो तो अच्छा होगा। खैर, अब पीछे मुड़ने का कोई रास्ता नहीं था। उसने जहाज़ पर चढ़ने से पहले उतारे गए आखिरी मेल बैग में एक पत्र छोड़ दिया था। उसके बाद तो वापस लौटने का कोई रास्ता ही नहीं था।
“कमारोव, पुर्गा को संकेत दो: ‘गोता लगाने का समय—’,” उसने अपनी घड़ी देखी, “‘—1320 बजे। अक्टूबर फ्रॉस्ट अभ्यास निर्धारित समय पर शुरू होता है। आपको अन्य सौंपे गए कार्यों के लिए छुट्टी दी जाती है। हम निर्धारित समय पर लौटेंगे।’”
कामारोव ने संदेश भेजने के लिए ब्लिंकर लाइट का ट्रिगर दबाया। पुर्गा ने तुरंत प्रतिक्रिया दी, और रामियस ने बिना किसी सहायता के चमकते हुए संकेत को पढ़ लिया: "अगर व्हेल तुम्हें नहीं खातीं, तो रेड अक्टूबर को शुभकामनाएँ!"
रामियस ने दोबारा फोन उठाया और पनडुब्बी के रेडियो कक्ष का बटन दबाया। उसने वही संदेश बेड़े के मुख्यालय, सेवेरोमोर्स्क को भेज दिया। इसके बाद उसने नियंत्रण कक्ष से संपर्क किया।
"कील के नीचे की गहराई?"
“एक सौ चालीस मीटर, कॉमरेड कैप्टन।”
“गोता लगाने के लिए तैयार हो जाओ।” उसने चौकीदार की ओर मुड़कर उसे नीचे जाने का आदेश दिया। लड़का हैच की ओर बढ़ा। वह शायद नीचे की गर्म हवा में

वापस आने से खुश था, लेकिन उसने बादलों से भरे आकाश और दूर होते चट्टानों पर आखिरी नज़र डाली। पनडुब्बी से समुद्र में जाना हमेशा रोमांचक होता था, और थोड़ा दुखद भी।
“पुल खाली करो। नीचे पहुँचकर कमान संभाल लेना, ग्रेगोरिय।” कामारोव ने सिर हिलाया और हैच से नीचे उतर गया, कप्तान को अकेला छोड़कर।
रामियस ने क्षितिज पर अंतिम बार ध्यानपूर्वक नज़र डाली। सूरज मुश्किल से पीछे की ओर दिखाई दे रहा था, आकाश गहरा काला था, समुद्र पर लहरों की हल्की फुहार के अलावा कुछ भी नहीं दिख रहा था। उसने सोचा कि क्या वह दुनिया को अलविदा कह रहा है। अगर ऐसा था, तो वह दुनिया का अधिक खुशनुमा नज़ारा देखना पसंद करता।
नीचे उतरने से पहले उसने हैच सीट का निरीक्षण किया, उसे चेन से बंद किया और सुनिश्चित किया कि स्वचालित तंत्र ठीक से काम कर रहा है। इसके बाद वह पाल के अंदर आठ मीटर नीचे प्रेशर हल तक उतरा, फिर दो मीटर और नीचे नियंत्रण कक्ष में गया। एक मिचमैन (वारंट अधिकारी) ने दूसरा हैच बंद किया और एक ज़ोरदार घुमाव के साथ लॉकिंग व्हील को जितना हो सके घुमा दिया। “ग्रेगरी?” रामियस ने पूछा।
नेविगेटर ने डाइविंग बोर्ड की ओर इशारा करते हुए स्पष्ट स्वर में कहा, "सीधा बोर्ड बंद करो।" पतवार खोलने वाले सभी संकेतक बत्तियाँ हरी थीं, यानी सुरक्षित स्थिति। "गोता लगाने के लिए सभी प्रणालियाँ संरेखित और जाँच ली गई हैं। क्षतिपूर्ति दर्ज कर दी गई है। हम गोता लगाने के लिए तैयार हैं।"
कप्तान ने यांत्रिक, विद्युत और हाइड्रोलिक संकेतकों का स्वयं निरीक्षण किया। उन्होंने सिर हिलाया, और ड्यूटी पर तैनात मिचमैन ने वेंट कंट्रोल खोल दिए।
“गोता लगाओ,” रामियस ने आदेश दिया और अपने स्टारपोम (कार्यकारी अधिकारी) वासिली बोरोडिन को राहत देने के लिए पेरिस्कोप की ओर बढ़ गया। कामारोव ने गोता लगाने का अलार्म बजाया, और जहाज का ढांचा एक तेज बजर की गूंज से भर गया।
“मुख्य बैलास्ट टैंकों में पानी भर दो। डाइविंग प्लेन तैयार करो। प्लेन को 10 डिग्री नीचे की ओर झुकाओ,” कामारोव ने आदेश दिया, उनकी निगाहें हर नाविक के काम को ठीक से करने पर टिकी हुई थीं। रामियस ध्यान से सुन रहा

था लेकिन उसने देखा नहीं। कामारोव अब तक का सबसे बेहतरीन युवा नाविक था जिसकी कमान उसने संभाली थी, और उसने लंबे समय से अपने कप्तान का भरोसा जीत लिया था।
रेड अक्टूबर के पतवार में हवा के तेज़ बहाव की आवाज़ गूंज रही थी क्योंकि बैलास्ट टैंकों के ऊपरी हिस्से में बने वेंट खोले गए थे और नीचे के टैंकों से अंदर आ रहा पानी ऊपर उठने वाली हवा को बाहर निकाल रहा था। यह एक लंबी प्रक्रिया थी, क्योंकि पनडुब्बी में ऐसे कई टैंक थे, जिनमें से प्रत्येक को कई छोटे-छोटे अवरोधकों द्वारा सावधानीपूर्वक विभाजित किया गया था। रामियस ने पेरिस्कोप के लेंस को नीचे की ओर समायोजित किया और देखा कि काला पानी कुछ पल के लिए झाग में बदल गया।
रेड अक्टूबर रामियस की अब तक की सबसे बड़ी और बेहतरीन पनडुब्बी थी, लेकिन उसमें एक बड़ी खामी थी। उसमें इंजन की भरपूर शक्ति थी और एक नया ड्राइव सिस्टम लगा था, जिससे उसे उम्मीद थी कि अमेरिकी और सोवियत पनडुब्बियां दोनों ही चकमा खा जाएंगी, लेकिन वह इतनी बड़ी थी कि गहराई में जाने में उसे एक अपंग व्हेल की तरह समय लगता था। ऊपर जाने में धीमा और नीचे जाने में उससे भी ज़्यादा धीमा।
“स्कोप नीचे करो।” काफी देर इंतजार करने के बाद रामियस उपकरण से दूर हट गया। “पेरिस्कोप नीचे करो।”
"चालीस मीटर पार करते हुए," कामारोव ने कहा।
“सौ मीटर की ऊंचाई पर स्थिर हो जाओ।” रामियस अब अपने साथियों को देख रहा था। पहली गोताखोरी अनुभवी लोगों को भी डरा सकती थी, और उसके आधे साथी प्रशिक्षण शिविर से आए हुए नौजवान थे। आसपास के पानी के दबाव से जहाज का ढांचा चटक रहा था और चरमरा रहा था, जिसकी आदत पड़ने में समय लगता था। कुछ युवा लोग पीले पड़ गए, लेकिन सीधे खड़े रहे।
कामारोव ने उचित गहराई पर स्थिर होने की प्रक्रिया शुरू की। रामियस ने लेफ्टिनेंट को अपने बेटे की तरह गर्व से देखा, जब लेफ्टिनेंट ने सटीकता से आवश्यक आदेश दिए। वह रामियस द्वारा भर्ती किया गया पहला अधिकारी था। नियंत्रण कक्ष के सभी कर्मचारी उसके आदेश का तुरंत पालन करने लगे। पाँच मिनट बाद पनडुब्बी ने नब्बे मीटर की गति से नीचे उतरना धीमा किया और अगले दस मिनट में सौ मीटर की गहराई पर पूरी तरह से रुक गई।

“शाबाश, कॉमरेड लेफ्टिनेंट। कमान आपके हाथ में है। गति को एक तिहाई कर दें। सोनार चालकों को सभी निष्क्रिय प्रणालियों पर नज़र रखने का आदेश दें।” रामियस नियंत्रण कक्ष से बाहर निकलने के लिए मुड़ा और पुतिन को अपने पीछे आने का इशारा किया।
और इस तरह इसकी शुरुआत हुई।
रामियस और पुतिन पनडुब्बी के वार्डरूम में गए। कप्तान ने राजनीतिक अधिकारी के लिए दरवाज़ा खुला रखा, फिर खुद बंद करके ताला लगा दिया। रेड अक्टूबर का वार्डरूम पनडुब्बी के हिसाब से काफी बड़ा था, जो रसोई के ठीक आगे, अधिकारियों के आवास के पीछे स्थित था। इसकी दीवारें ध्वनिरोधक थीं और दरवाज़े पर ताला लगा था क्योंकि इसके डिज़ाइनरों को पता था कि अधिकारियों की हर बात सैनिकों को पता होनी ज़रूरी नहीं है। यह इतना बड़ा था कि अक्टूबर के सभी अधिकारी एक साथ भोजन कर सकें—हालांकि उनमें से कम से कम तीन हमेशा ड्यूटी पर रहते थे। जहाज़ के आदेशों वाली तिजोरी यहीं थी, कप्तान के केबिन में नहीं, जहाँ कोई व्यक्ति अकेले में उसे खोलने की कोशिश कर सकता था। इसमें दो डायल थे। रामियस के पास एक कॉम्बिनेशन था, पुतिन के पास दूसरा। जिसकी शायद ही ज़रूरत थी, क्योंकि पुतिन को निस्संदेह उनके मिशन के आदेश पहले से ही पता थे। रामियस को भी पता थे, लेकिन सभी विवरण नहीं।
पुतिन ने चाय डाली, तभी कप्तान ने दीवार पर लगे क्रोनोमीटर से अपनी घड़ी का मिलान किया। तिजोरी खोलने में पंद्रह मिनट बाकी थे। पुतिन की इस विनम्रता ने कप्तान को बेचैन कर दिया।
“दो और हफ़्ते कैद में रहना पड़ेगा,” ज़ैम्पोलिट ने अपनी चाय हिलाते हुए कहा।
“अमेरिकी लोग इसे दो महीने तक करते हैं, इवान। बेशक, उनकी पनडुब्बियां कहीं ज़्यादा आरामदायक होती हैं।” अपने विशाल आकार के बावजूद, अक्टूबर के चालक दल के रहने की व्यवस्था किसी गुलाग के जेलर को भी शर्मिंदा कर देती। चालक दल में पंद्रह अधिकारी थे, जो पिछले हिस्से में बने ठीक-ठाक केबिनों में ठहरे थे, और सौ सैनिक थे जिनके बिस्तर मिसाइल कक्ष के आगे, धनुषाकार हिस्से में कोनों और रैक में ठूंस-ठूंस कर भरे हुए थे। अक्टूबर का आकार देखने में बड़ा लगता था, लेकिन असल में वह आकार में बड़ी थी। उसके दोहरे पतवार का अंदरूनी हिस्सा मिसाइलों, टॉरपीडो, एक परमाणु रिएक्टर और उसके सहायक उपकरणों, एक विशाल बैकअप डीजल पावर प्लांट और प्रेशर हल के बाहर

निकल-कैडमियम बैटरियों के भंडार से भरा हुआ था, जो अपने अमेरिकी समकक्षों से दस गुना बड़ा था। इतने कम चालक दल के लिए जहाज को चलाना और उसकी देखभाल करना एक बहुत बड़ा काम था, भले ही स्वचालन के व्यापक उपयोग ने उसे सोवियत नौसेना के सबसे आधुनिक जहाजों में से एक बना दिया था। शायद सैनिकों को उचित बिस्तरों की ज़रूरत ही नहीं थी। उन्हें इनका उपयोग करने के लिए दिन में केवल चार या छह घंटे ही मिलते थे। यह रामियस के लिए फ़ायदेमंद साबित हुआ। उसके दल के आधे सदस्य भर्ती किए गए सैनिक थे जो अपने पहले ही अभियान पर निकले थे, और यहाँ तक कि अधिक अनुभवी लोग भी बहुत कम जानते थे। पश्चिमी दलों के विपरीत, उसके दल की ताकत उसके ग्यारह वारंट अधिकारियों (मिशमैनी) में निहित थी, न कि वरिष्ठ छोटे अधिकारियों (ग्लावनी स्टारशिनी) में। ये सभी ऐसे लोग थे जो अपने अधिकारियों के आदेश का पालन करते थे—और उन्हें विशेष रूप से ऐसा करने के लिए प्रशिक्षित किया गया था। और रामियस ने ही अधिकारियों का चयन किया था।
“क्या आप दो महीने तक क्रूज पर घूमना चाहते हैं?” पुतिन ने पूछा।
“मैंने डीजल पनडुब्बियों पर यह काम किया है। पनडुब्बी समुद्र में ही रहती है, इवान। हमारा मिशन साम्राज्यवादियों के दिलों में भय पैदा करना है। हम पोल्यार्नी स्थित अपने गोदाम में बैठे-बैठे यह काम पूरा नहीं कर सकते, लेकिन हम अब और समुद्र में नहीं रह सकते क्योंकि दो सप्ताह से अधिक समय तक रहने पर चालक दल की कार्यक्षमता कम हो जाती है। दो सप्ताह में बच्चों का यह समूह सुन्न रोबोटों की भीड़ बन जाएगा।” रामियस को यही उम्मीद थी।
"और क्या हम पूंजीवादी विलासिताओं के जरिए इस समस्या का समाधान कर सकते हैं?" पुतिन ने व्यंग्य किया।
“एक सच्चा मार्क्सवादी वस्तुनिष्ठ होता है, कॉमरेड पॉलिटिकल ऑफिसर,” रामियस ने पुतिन के साथ अपनी इस आखिरी बहस का आनंद लेते हुए कहा। “वस्तुनिष्ठ रूप से, जो हमें अपने मिशन को पूरा करने में मदद करता है वह अच्छा है, जो बाधा डालता है वह बुरा है। विपत्ति का उद्देश्य आत्मा और कौशल को निखारना होता है, न कि उन्हें कुंद करना। पनडुब्बी पर होना ही अपने आप में काफी कठिन है, है ना?”
“तुम्हारे लिए नहीं, मार्को।” पुतिन ने चाय पीते हुए मुस्कुराते हुए कहा।

“मैं एक नाविक हूँ। हमारे दल के सदस्य नाविक नहीं हैं, और उनमें से अधिकांश कभी नहीं बनेंगे। वे किसानों के बेटों और कारखाने में काम करने की चाह रखने वाले लड़कों का झुंड हैं। हमें बदलते समय के साथ तालमेल बिठाना होगा, इवान। ये युवा हमारे जैसे नहीं हैं।”
“यह बात बिल्कुल सही है,” पुतिन ने सहमति जताते हुए कहा। “आप कभी संतुष्ट नहीं होते, कॉमरेड कैप्टन। मुझे लगता है कि आप जैसे लोग ही हम सब पर प्रगति का दबाव डालते हैं।”
दोनों व्यक्ति भली-भांति जानते थे कि सोवियत मिसाइल पनडुब्बियां अपना बहुत कम समय—मुश्किल से पंद्रह प्रतिशत—समुद्र में क्यों बिताती थीं, और इसका आराम-सुविधाओं से कोई लेना-देना नहीं था। रेड अक्टूबर पनडुब्बी में छब्बीस एसएस-एन-20 सीहॉक मिसाइलें थीं, जिनमें से प्रत्येक में आठ 500-किलोटन के मल्टीपल इंडिपेंडेंटली टार्गेटेबल रीएंट्री व्हीकल्स (एमआईआरवी) लगे थे—जो दो सौ शहरों को नष्ट करने के लिए पर्याप्त थे। ज़मीन पर तैनात बमवर्षक विमान एक बार में केवल कुछ घंटे ही उड़ान भर सकते थे, फिर उन्हें अपने ठिकानों पर लौटना पड़ता था। मुख्य पूर्व-पश्चिम सोवियत रेल नेटवर्क के साथ तैनात ज़मीन पर तैनात मिसाइलें हमेशा ऐसी जगह पर होती थीं जहाँ केजीबी के अर्धसैनिक बल उन तक पहुँच सकें, कहीं ऐसा न हो कि किसी मिसाइल रेजिमेंट कमांडर को अचानक अपनी शक्ति का एहसास हो जाए। लेकिन मिसाइल पनडुब्बियां परिभाषा के अनुसार ही ज़मीन से किसी भी नियंत्रण से परे थीं। उनका पूरा मिशन गायब हो जाना था।
इस तथ्य को देखते हुए, मार्को को आश्चर्य हुआ कि उनकी सरकार के पास ये जहाज थे भी। ऐसे जहाजों के चालक दल पर भरोसा करना पड़ता था। इसलिए वे अपने पश्चिमी समकक्षों की तुलना में कम ही यात्रा करते थे, और जब करते भी थे तो उनके साथ कमान अधिकारी के बगल में एक राजनीतिक अधिकारी होता था, एक दूसरा कप्तान जो हर कार्रवाई पर अपनी सहमति देने के लिए हमेशा तैयार रहता था। "क्या तुम्हें लगता है कि तुम यह कर पाओगे, मार्को, इन किसान लड़कों के साथ दो महीने की सैर?"
“जैसा कि आप जानते हैं, मुझे आधे-अधूरे प्रशिक्षित लड़के पसंद हैं। उन्हें कम चीजें भूलनी पड़ती हैं। फिर मैं उन्हें सही तरीके से, अपने तरीके से नाविक बनना सिखा सकता हूँ। क्या यही मेरी व्यक्तित्व पूजा है?”

पुतिन ने सिगरेट जलाते हुए हँसते हुए कहा, “यह बात पहले भी कही जा चुकी है, मार्को। लेकिन आप हमारे सबसे अच्छे शिक्षक हैं और आपकी विश्वसनीयता जगजाहिर है।” यह बात बिल्कुल सच थी। रामियस ने सैकड़ों अधिकारियों और नाविकों को दूसरी पनडुब्बियों में भेजा था, जिनके कमांडर उन्हें पाकर बहुत खुश थे। यह एक और विरोधाभास था कि एक व्यक्ति ऐसे समाज में विश्वास पैदा कर सकता था जो इस अवधारणा को शायद ही पहचानता हो। बेशक, रामियस पार्टी के एक वफादार सदस्य थे, एक ऐसे पार्टी नायक के बेटे थे जिन्हें तीन पोलित ब्यूरो सदस्यों ने उनकी कब्र तक पहुंचाया था। पुतिन ने उंगली हिलाते हुए कहा, “आपको हमारे किसी उच्च नौसैनिक विद्यालय की कमान संभालनी चाहिए, कॉमरेड कैप्टन। आपकी प्रतिभा वहाँ राज्य की बेहतर सेवा कर सकती है।” “मैं एक नाविक हूँ, इवान युरीविच। बस एक नाविक, शिक्षक नहीं—चाहे लोग मेरे बारे में कुछ भी कहें। समझदार व्यक्ति अपनी सीमाओं को जानता है।” और साहसी व्यक्ति अवसरों का लाभ उठाता है। जहाज पर मौजूद हर अधिकारी रामियस के साथ पहले काम कर चुका था, सिवाय तीन कनिष्ठ लेफ्टिनेंटों के, जो किसी भी भोले-भाले नाविक की तरह आदेशों का पालन करते थे, और डॉक्टर के, जो किसी काम का नहीं था।
कालमापी यंत्र ने चार घंटियाँ बजाईं।
रामियस खड़ा हुआ और उसने तीन तत्वों का संयोजन डायल किया। पुतिन ने भी ऐसा ही किया, और कप्तान ने तिजोरी का गोलाकार दरवाजा खोलने के लिए लीवर घुमाया। अंदर एक मनीला लिफाफा और सिफर कुंजी और मिसाइल-लक्ष्यीकरण निर्देशांकों की चार किताबें थीं। रामियस ने लिफाफा निकाला, फिर दरवाजा बंद किया और दोनों डायल घुमाकर वापस बैठ गया।
“तो, इवान, तुम्हें क्या लगता है कि हमारे आदेशों में हमें क्या करने को कहा गया है?” रामियस ने नाटकीय अंदाज़ में पूछा।
“यह हमारा कर्तव्य है, कॉमरेड कैप्टन।” पुतिन मुस्कुराए।
“जी हां।” रामियस ने लिफाफे पर लगी मोम की सील तोड़ी और चार पन्नों का ऑपरेशन आदेश निकाला। उसने उसे जल्दी से पढ़ा। यह जटिल नहीं था।
“तो, हमें ग्रिड स्क्वायर 54-90 पर जाना है और अपनी हमलावर पनडुब्बी वी. के. कोनोवालोव से मिलना है—यह कैप्टन तुपोलेव की नई कमान है। आप विक्टर तुपोलेव को जानते हैं? नहीं? विक्टर हमें साम्राज्यवादी घुसपैठियों से बचाएगा, और हम चार दिन का अधिग्रहण और ट्रैकिंग अभ्यास

करेंगे, जिसमें वह हमारा पीछा करेगा—अगर वह कर सका तो।” रामियस हँसा। “हमलावर पनडुब्बी निदेशालय के लोग अभी तक हमारे नए ड्राइव सिस्टम को ट्रैक करना नहीं सीख पाए हैं। खैर, अमेरिकी भी नहीं सीख पाएंगे। हमें अपना अभियान ग्रिड स्क्वायर 54-90 और उसके आस-पास के स्क्वेयर तक ही सीमित रखना है। इससे विक्टर का काम थोड़ा आसान हो जाएगा।”
"लेकिन आप उसे हमें ढूंढने नहीं देंगे?"
“बिल्कुल नहीं,” रामियस ने चिढ़कर कहा। “करूँ? विक्टर कभी मेरा शिष्य था। इवान, तुम दुश्मन को कुछ भी नहीं देते, चाहे अभ्यास ही क्यों न हो। साम्राज्यवादी तो बिल्कुल नहीं देंगे! हमें ढूंढने की कोशिश में, वह उनकी मिसाइल पनडुब्बियों को ढूंढने का अभ्यास भी कर रहा है। मुझे लगता है कि उसे हमें ढूंढने का अच्छा मौका मिलेगा। अभ्यास नौ वर्गों, चालीस हजार वर्ग किलोमीटर तक सीमित है। हम देखेंगे कि उसने हमारे साथ सेवा करने के बाद से क्या सीखा है—ओह, हाँ, तुम तब मेरे साथ नहीं थे। उस समय तो मेरे पास सुस्लोव था।”
क्या मुझे निराशा दिखाई दे रही है?
“नहीं, ऐसा नहीं है। कोनोवालोव के साथ चार दिन का अभ्यास एक दिलचस्प मनोरंजन होगा।” कमीने, उसने मन ही मन कहा, तुम्हें पहले से ही पता था कि हमारे आदेश क्या थे—और तुम विक्टर तुपोलेव को अच्छी तरह जानते हो, झूठे। अब समय आ गया था।
पुतिन ने सिगरेट और चाय खत्म करने के बाद खड़े होकर कहा, "तो, मुझे एक बार फिर मास्टर कैप्टन को काम करते देखने का मौका मिल गया है—एक बेचारे लड़के को उलझाते हुए।" वह दरवाजे की ओर मुड़े। "मुझे लगता है—"
जैसे ही पुतिन मेज से दूर हटने लगे, रामियस ने उनके पैरों को लात मारकर खींच लिया। पुतिन पीछे की ओर गिर पड़े, जबकि रामियस झट से उठ खड़े हुए और अपने मजबूत मछुआरे जैसे हाथों से राजनीतिक अधिकारी का सिर पकड़ लिया। कप्तान ने उनकी गर्दन को वार्डरूम की मेज के नुकीले, धातु के किनारे वाले कोने पर ज़ोर से मारा। वह कोने पर जा टकराया। उसी क्षण रामियस ने पुतिन की छाती पर ज़ोर से धक्का दिया। एक अनावश्यक हरकत—हड्डियों के भयानक चटकने की आवाज़ के साथ इवान पुतिन की गर्दन टूट गई, उनकी रीढ़ की हड्डी दूसरी ग्रीवा कशेरुका के स्तर पर कट गई, एक सटीक फांसी के फ्रैक्चर की तरह।

राजनीतिक अधिकारी को प्रतिक्रिया करने का समय ही नहीं मिला। गर्दन के नीचे की नसें तुरंत उन अंगों और मांसपेशियों से कट गईं जिन्हें वे नियंत्रित करती थीं। पुतिन ने चिल्लाने की कोशिश की, कुछ कहने की कोशिश की, लेकिन उनके मुंह से आखिरी सांस के अलावा कोई आवाज़ नहीं निकली और वह बस खुलता-बंद होता रहा। उन्होंने किनारे पर फंसी मछली की तरह हवा निगलने की कोशिश की, लेकिन यह कारगर नहीं हुआ। फिर उनकी नज़रें रामियस पर पड़ीं, सदमे से चौड़ी हो गईं—उनमें न दर्द था, न ही कोई भावना, बस आश्चर्य। कप्तान ने उन्हें धीरे से टाइल वाले डेक पर लिटा दिया।
रामियस ने देखा कि चेहरे पर पहचान की एक झलक दिखी, फिर वह भावहीन हो गया। उसने पुतिन की नब्ज़ जाँचने के लिए हाथ बढ़ाया। लगभग दो मिनट बाद दिल पूरी तरह से धड़कना बंद हो गया। जब रामियस को यकीन हो गया कि उसका राजनीतिक अधिकारी मर चुका है, तो उसने मेज से चायदानी उठाई और दो कप चाय डेक पर डाली, इस बात का ध्यान रखते हुए कि कुछ बूँदें आदमी के जूतों पर भी गिरें। फिर उसने शव को वार्डरूम की मेज पर उठाया और दरवाजा खोल दिया।
“डॉ. पेट्रोव तुरंत वार्डरूम में आइए!”
जहाज का चिकित्सा कार्यालय जहाज के पिछले हिस्से में कुछ ही कदम की दूरी पर था। पेट्रोव कुछ ही सेकंड में वहां पहुंच गए, उनके साथ वासिली बोरोडिन भी थे, जो नियंत्रण कक्ष से तेजी से पीछे की ओर आए थे।
“वह उस डेक पर फिसल गया जहाँ मेरी चाय गिर गई थी,” रामियस हांफते हुए पुतिन की छाती पर क्लोज्ड हार्ट मसाज कर रहा था। “मैंने उसे गिरने से बचाने की कोशिश की, लेकिन उसका सिर मेज से टकरा गया।”
पेट्रोव ने कप्तान को एक तरफ धकेल दिया, शरीर को इधर-उधर किया और मेज पर चढ़कर घुटनों के बल बैठ गया। उसने कमीज फाड़ दी और पुतिन की आँखें जाँचीं। दोनों पुतलियाँ चौड़ी और स्थिर थीं। डॉक्टर ने आदमी के सिर पर हाथ फेरा, उसके हाथ गर्दन तक नीचे गए। वहाँ रुककर जाँच करने लगे। डॉक्टर ने धीरे से अपना सिर हिलाया।
“कॉमरेड पुतिन की मृत्यु हो गई है। उनकी गर्दन टूट गई है।” डॉक्टर के हाथ ढीले पड़ गए और उन्होंने ज़म्पोलिट की आँखें बंद कर दीं।
“नहीं!” रामियस चिल्लाया। “वह अभी एक मिनट पहले तक ज़िंदा था!” कमांडिंग ऑफिसर सिसक रहा था। “यह मेरी गलती है। मैंने उसे पकड़ने की कोशिश की, लेकिन नाकाम रहा। मेरी गलती!” वह कुर्सी पर गिर पड़ा और अपना चेहरा

हाथों में छिपा लिया। “मेरी गलती,” वह गुस्से में सिर हिलाते हुए रोया, मानो खुद को संभालने की कोशिश कर रहा हो। कुल मिलाकर एक शानदार प्रदर्शन। पेट्रोव ने कप्तान के कंधे पर हाथ रखा। “यह एक दुर्घटना थी, कॉमरेड कप्तान। ऐसी चीजें होती रहती हैं, अनुभवी लोगों के साथ भी। इसमें आपकी कोई गलती नहीं थी। सचमुच, कॉमरेड।”
रामियस ने मन ही मन बड़बड़ाते हुए, खुद पर काबू पाते हुए कहा, "क्या तुम कुछ नहीं कर सकते?"
पेट्रोव ने सिर हिलाया। “सोवियत संघ के सबसे बेहतरीन क्लिनिक में भी कुछ नहीं किया जा सकता था। एक बार रीढ़ की हड्डी कट जाए, तो कोई उम्मीद नहीं रहती। मौत लगभग तुरंत हो जाती है—लेकिन यह बिल्कुल दर्द रहित भी होती है,” डॉक्टर ने सांत्वना देते हुए कहा।
रामियस ने एक लंबी सांस ली और गंभीर चेहरे के साथ खुद को संभाला। “कॉमरेड पुतिन एक अच्छे साथी, पार्टी के वफादार सदस्य और एक कुशल अधिकारी थे।” उनकी नजर बोरोदिन के होंठों पर पड़ी। “साथियों, हम अपना मिशन जारी रखेंगे! डॉ. पेट्रोव, आप हमारे साथी के शव को फ्रीजर में ले जाइए। यह—मुझे पता है, भयानक है, लेकिन वह इसके हकदार हैं और उन्हें सम्मानजनक सैन्य अंतिम संस्कार मिलेगा, जिसमें उनके साथी भी शामिल होंगे, जैसा कि होना चाहिए, जब हम बंदरगाह लौटेंगे।”
"क्या इसकी सूचना बेड़े के मुख्यालय को दी जाएगी?" पेट्रोव ने पूछा।
“हम ऐसा नहीं कर सकते। हमें सख्त रेडियो चुप्पी बनाए रखने का आदेश मिला है।” रामियस ने अपनी जेब से ऑपरेशन के आदेशों का एक सेट डॉक्टर को दिया। ये तिजोरी से निकाले गए आदेश नहीं थे। “पृष्ठ तीन, कॉमरेड डॉक्टर।”
ऑपरेशनल निर्देश पढ़ते ही पेट्रोव की आंखें चौड़ी हो गईं।
"मैं इसकी रिपोर्ट करना पसंद करूंगा, लेकिन हमारे आदेश स्पष्ट हैं: एक बार जब हम गोता लगा लेते हैं, तो किसी भी कारण से किसी भी प्रकार का कोई प्रसारण नहीं होना चाहिए।"
पेट्रोव ने कागजात वापस कर दिए। “बहुत बुरा हुआ, हमारे साथी को इसकी बहुत उम्मीद थी। लेकिन आदेश तो आदेश होते हैं।”
और हम उन्हें पूरा करेंगे।
"पुतिन को इसके अलावा कोई और रास्ता मंजूर नहीं था," पेट्रोव ने सहमति जताई।

“बोरोडिन, ध्यान दें: मैं नियमों के अनुसार कॉमरेड राजनीतिक अधिकारी के गले से मिसाइल नियंत्रण की चाबी ले रहा हूँ,” रामियस ने चाबी और चेन को जेब में रखते हुए कहा।
“मैं इसे नोट कर लेता हूँ, और इसे लॉगबुक में दर्ज कर लूँगा,” कार्यकारी अधिकारी ने गंभीरता से कहा।
पेट्रोव अपने मेडिकल कॉर्प्समैन को लेकर आए। दोनों मिलकर शव को पिछले हिस्से में मेडिकल ऑफिस ले गए, जहाँ उसे ज़िप लगाकर बॉडी बैग में डाल दिया गया। कॉर्प्समैन और दो नाविक उसे आगे, कंट्रोल रूम से होते हुए मिसाइल कंपार्टमेंट में ले गए। फ्रीज़र का प्रवेश द्वार निचले मिसाइल डेक पर था, और वे लोग शव को दरवाजे से अंदर ले गए। दो रसोइयों ने शव के लिए जगह बनाने के लिए खाना हटाया, और शव को सम्मानपूर्वक कोने में रख दिया गया। पिछले हिस्से में, डॉक्टर और कार्यकारी अधिकारी ने व्यक्तिगत सामानों की आवश्यक सूची बनाई, एक प्रति जहाज की मेडिकल फाइल के लिए, दूसरी जहाज के लॉगबुक के लिए, और तीसरी एक बॉक्स में रखी गई जिसे सील करके मेडिकल ऑफिस में बंद कर दिया गया।
आगे बढ़ते हुए, रामियस ने शांत नियंत्रण कक्ष में कमान संभाली। उन्होंने पनडुब्बी को पश्चिम-उत्तरपश्चिम दिशा में दो सौ नौ शून्य डिग्री के पथ पर चलने का आदेश दिया। ग्रिड वर्ग 54-90 पूर्व दिशा में था।

द सेकंड डे

शनिवार, 4 दिसंबर

लाल अक्टूबर

सोवियत नौसेना में यह प्रथा थी कि कमान अधिकारी अपने जहाज के परिचालन आदेशों की घोषणा करते थे और चालक दल को सच्चे सोवियत तरीके से उनका पालन करने के लिए प्रेरित करते थे। आदेशों को फिर जहाज के लेनिन कक्ष के बाहर प्रदर्शित किया जाता था ताकि सभी उन्हें देख सकें और उनसे प्रेरणा ले सकें। बड़े सतही जहाजों में यह एक कक्षा होती थी जहाँ राजनीतिक जागरूकता की कक्षाएं आयोजित की जाती थीं। रेड अक्टूबर में यह वार्डरूम के पास एक कोठरी के आकार का पुस्तकालय था जहाँ पार्टी की पुस्तकें और अन्य वैचारिक सामग्री सैनिकों के पढ़ने के लिए रखी जाती थी। रामियस ने अपने सैनिकों को जहाज की दिनचर्या में ढलने का मौका देने के लिए, रवाना होने के अगले दिन आदेशों का खुलासा किया। साथ ही उन्होंने एक उत्साहवर्धक भाषण भी दिया। रामियस हमेशा ही प्रभावशाली भाषण देते थे। उन्हें इसका बहुत अभ्यास था। सुबह 8 बजे, जब दोपहर की ड्यूटी लगी, तो वे नियंत्रण कक्ष में दाखिल हुए और अपनी जैकेट की अंदरूनी जेब से कुछ फाइल कार्ड निकाले।

“साथियों!” उन्होंने माइक्रोफोन में बोलते हुए कहा, “यह कप्तान बोल रहा है। आप सभी जानते हैं कि हमारे प्रिय मित्र और साथी, कप्तान इवान युरीविच पुतिन का कल एक दुखद दुर्घटना में निधन हो गया। हमारे आदेशों के अनुसार हमें बेड़ा मुख्यालय को इसकी सूचना देने की अनुमति नहीं है। साथियों, हम अपने प्रयासों और कार्यों को अपने साथी इवान युरीविच पुतिन की स्मृति को समर्पित करेंगे—एक उत्कृष्ट नाविक, एक सम्मानित पार्टी सदस्य और एक साहसी अधिकारी।”
“साथियों! रेड अक्टूबर के अधिकारियों और जवानों! हमें रेड बैनर नॉर्दर्न फ्लीट हाई कमांड से आदेश मिले हैं, और ये आदेश इस जहाज और इस दल के योग्य हैं!”
साथियों! हमें अपने नए मूक प्रणोदन तंत्र का अंतिम परीक्षण करने का आदेश मिला है। हमें पश्चिम की ओर बढ़ना है, अमेरिका के साम्राज्यवादी कठपुतली राज्य नॉर्वे के उत्तरी केप से आगे बढ़ते हुए, फिर दक्षिण-पश्चिम की ओर अटलांटिक महासागर की ओर मुड़ना है। हम सभी साम्राज्यवादी सोनार जालों को पार कर जाएंगे, और हमें कोई पता नहीं लगा पाएगा! यह हमारी पनडुब्बी और उसकी क्षमताओं की सच्ची परीक्षा होगी। हमारे अपने जहाज हमें खोजने के लिए एक बड़ा अभ्यास करेंगे और साथ ही साथ अहंकारी साम्राज्यवादी नौसेनाओं को भ्रमित करेंगे। हमारा मिशन, सबसे पहले, किसी की भी नज़र से बचना है। हम अमेरिकियों को सोवियत तकनीक का ऐसा सबक सिखाएंगे जिसे वे जल्दी नहीं भूलेंगे! हमें दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ते रहने का आदेश मिला है, अमेरिकी तट के किनारे-किनारे चलते हुए उनकी नवीनतम और सर्वश्रेष्ठ शिकारी पनडुब्बियों को चुनौती देने और उन्हें हराने का। हम क्यूबा में अपने समाजवादी भाइयों तक पहुंचेंगे, और हम क्यूबा के दक्षिणी तट पर उनकी साम्राज्यवादी नाक के नीचे दो साल से बनाए जा रहे एक नए और अतिगुप्त परमाणु पनडुब्बी अड्डे का उपयोग करने वाला पहला जहाज होंगे। एक बेड़ा आपूर्ति पोत पहले से ही रास्ते में है। वहाँ हमसे मिलें।
“साथियों! अगर हम साम्राज्यवादियों की नज़रों से बचकर क्यूबा पहुँचने में कामयाब हो जाते हैं—और हम ज़रूर पहुँचेंगे!—तो रेड अक्टूबर के अधिकारियों और जवानों को क्यूबा के खूबसूरत द्वीप पर अपने समाजवादी साथियों से मिलने के लिए एक हफ़्ता—एक हफ़्ता—की छुट्टी मिलेगी। मैं वहाँ जा चुका हूँ, साथियों, और आप पाएँगे कि यह ठीक वैसा ही है जैसा आपने

पढ़ा है, गर्म हवाओं, ताड़ के पेड़ों और सौहार्दपूर्ण भाईचारे का स्वर्ग।” रामियस का मतलब महिलाओं से था। “इसके बाद हम उसी रास्ते से मातृभूमि लौटेंगे। इस समय तक, ज़ाहिर है, साम्राज्यवादी अपने जासूसों और कायर टोही विमानों से जान चुके होंगे कि हम कौन हैं और क्या हैं। यह जानबूझकर किया गया है कि वे यह जान लें, क्योंकि हम वापसी की यात्रा में भी पकड़े जाने से बच निकलेंगे। इससे साम्राज्यवादियों को पता चल जाएगा कि वे सोवियत नौसेना के जवानों से खिलवाड़ न करें, कि हम अपनी मर्ज़ी से उनके तट पर पहुँच सकते हैं, और उन्हें सोवियत संघ का सम्मान करना ही होगा!”
“साथियों! हम रेड अक्टूबर की पहली समुद्री यात्रा को यादगार बनाएंगे!” रामियस ने अपने तैयार भाषण से नज़रें ऊपर उठाईं। नियंत्रण कक्ष में तैनात लोग आपस में मुस्कुरा रहे थे। सोवियत नाविक को किसी दूसरे देश में जाने की अनुमति मिलना आम बात नहीं थी, और किसी परमाणु पनडुब्बी का किसी विदेशी देश, यहाँ तक कि सहयोगी देश में जाना तो लगभग अभूतपूर्व था। इसके अलावा, रूसियों के लिए क्यूबा द्वीप उतना ही आकर्षक था जितना ताहिती, सफेद रेत वाले समुद्र तटों और सांवली लड़कियों की सपनों की भूमि। लेकिन रामियस की सोच अलग थी। उन्होंने रेड स्टार और अन्य सरकारी पत्रिकाओं में क्यूबा में सेवा के सुखों के बारे में लेख पढ़े थे। वे वहाँ जा भी चुके थे। रामियस ने अपने हाथों में रखे पत्ते बदल दिए। उसने उन्हें खुशखबरी सुना दी थी।
“साथियों! रेड अक्टूबर के अधिकारियों और जवानों!” अब वो बुरी खबर जिसका सब इंतज़ार कर रहे थे। “यह मिशन आसान नहीं होगा। इसमें हमें अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन करना होगा। हमें पूरी तरह से रेडियो साइलेंस बनाए रखना होगा, और हमारी परिचालन प्रक्रिया एकदम सटीक होनी चाहिए! पुरस्कार केवल उन्हीं को मिलते हैं जो वास्तव में इसके हकदार होते हैं। जहाज पर सवार हर अधिकारी और हर जवान, आपके कमांडिंग ऑफिसर से लेकर सबसे नई मैट्रस तक, को अपना समाजवादी कर्तव्य निभाना होगा और उसे बखूबी निभाना होगा! अगर हम साथियों के रूप में, नए सोवियत पुरुषों के रूप में, एक साथ काम करेंगे, तो हम सफल होंगे। तुम युवा साथियों, जो समुद्र में नए हो: अपने अधिकारियों, अपने मिचमनी और अपने स्टारशिनी की बात सुनो। अपने कर्तव्यों को अच्छी तरह सीखो और उन्हें ठीक से निभाओ। इस जहाज पर कोई भी काम छोटा नहीं है, कोई भी ज़िम्मेदारी छोटी नहीं है। हर साथी का जीवन दूसरे पर निर्भर है। अपना

कर्तव्य निभाओ, अपने आदेशों का पालन करो, और जब हम यह यात्रा पूरी कर लेंगे, तो तुम सच्चे सोवियत नाविक बन जाओगे! बस इतना ही।” रामियस ने माइक स्विच से अपना अंगूठा हटाया और उसे वापस क्रैडल में रख दिया। उसने सोचा, यह भाषण बुरा नहीं था—एक बड़ा गाजर और एक छोटी छड़ी।
जहाज़ के पिछले हिस्से में बने रसोईघर में एक छोटा अधिकारी गरम रोटी का टुकड़ा लिए चुपचाप खड़ा था और दीवार पर लगे स्पीकर को उत्सुकता से देख रहा था। क्या यही उनके आदेश थे? क्या योजनाओं में कोई बदलाव हुआ था? मिचमैन ने मुस्कुराते हुए और क्यूबा में एक हफ़्ते बिताने की संभावना पर हंसते हुए उसे वापस उसके काम पर लगा दिया। उसने क्यूबा और क्यूबा की महिलाओं के बारे में बहुत सी कहानियां सुनी थीं और यह देखने के लिए उत्सुक था कि क्या वे सच हैं।
नियंत्रण कक्ष में रामियस सोचने लगा, "मुझे आश्चर्य है कि क्या यहाँ कोई अमेरिकी पनडुब्बी मौजूद है?"
“जी हां, कॉमरेड कैप्टन,” पहरा दे रहे द्वितीय रैंक के कैप्टन बोरोडिन ने सिर हिलाते हुए कहा। “क्या हम कैटरपिलर से मुकाबला करें?”
“आगे बढ़ो, कॉमरेड।”
"सभी इंजन बंद करो," बोरोडिन ने आदेश दिया।
“सब रुक जाओ।” क्वार्टरमास्टर, एक स्टारशिना (पेटी ऑफिसर), ने अनाउंसिएटर को स्टॉप पोजीशन पर डायल किया। एक क्षण बाद, आंतरिक डायल द्वारा आदेश की पुष्टि की गई, और उसके कुछ सेकंड बाद इंजनों की धीमी गड़गड़ाहट शांत हो गई।
बोरोडिन ने फोन उठाया और इंजीनियरिंग के लिए बटन दबाया। "कॉमरेड चीफ इंजीनियर, कैटरपिलर को चालू करने की तैयारी करें।"
यह नई ड्राइव प्रणाली का आधिकारिक नाम नहीं था। इसका कोई नाम नहीं था, बस एक प्रोजेक्ट नंबर था। पनडुब्बी के विकास में शामिल एक युवा इंजीनियर ने इसे कैटरपिलर उपनाम दिया था। रामियस और बोरोडिन दोनों को नहीं पता था कि ऐसा क्यों हुआ, लेकिन जैसा कि अक्सर ऐसे नामों के साथ होता है, यह नाम प्रचलित हो गया।
“तैयार हैं, कॉमरेड बोरोडिन,” मुख्य अभियंता ने कुछ ही क्षणों में जवाब दिया।
इसके बाद बोरोडिन ने आदेश दिया, "आगे और पीछे के दरवाजे खोल दो।"

चौकीदार ने नियंत्रण बोर्ड तक पहुँचकर चार स्विच दबाए। प्रत्येक स्विच के ऊपर की स्थिति बत्ती लाल से हरी हो गई। "दरवाजे खुले हैं, कॉमरेड।"
“कैटरपिलर चालू करें। धीरे-धीरे गति बढ़ाकर तेरह नॉट तक ले जाएं।” "कॉमरेड, धीरे-धीरे गति बढ़ाकर एक से तीन नॉट तक ले आओ," इंजीनियर ने स्वीकार किया।
कुछ पल के लिए सन्नाटा छा जाने के बाद, जहाज के निचले हिस्से में एक नई आवाज़ सुनाई देने लगी। इंजन की आवाज़ पहले से धीमी और बहुत अलग थी। रिएक्टर प्लांट की आवाज़, जो मुख्य रूप से शीतलन जल को प्रसारित करने वाले पंपों से आ रही थी, लगभग सुनाई नहीं दे रही थी। कैटरपिलर अपने काम के लिए बहुत अधिक बिजली की खपत नहीं करता था। मिचमैन स्टेशन पर, गतिमापी, जो पाँच नॉट तक गिर गई थी, फिर से धीरे-धीरे ऊपर चढ़ने लगी। मिसाइल कक्ष के आगे, चालक दल के रहने की जगह में बने एक छोटे से स्थान में, सो रहे कुछ लोग अपने बंक में थोड़ी देर के लिए हिले-डुले, जब उन्होंने पीछे की ओर रुक-रुक कर आने वाली गड़गड़ाहट और कुछ ही फीट दूर, दबाव वाले पतवार से अलग, बिजली के मोटरों की भनभनाहट सुनी। समुद्र में अपने पहले दिन भी वे इतने थके हुए थे कि उन्होंने शोर को नज़रअंदाज़ कर दिया और अपनी कीमती नींद के लिए संघर्ष किया।
“कैटरपिलर सामान्य रूप से काम कर रहा है, कॉमरेड कैप्टन,” बोरोडिन ने रिपोर्ट दी।
“उत्कृष्ट। स्टीयरिंग को दो-छह-शून्य पर घुमाओ, पतवार संभालो,” रामियस ने आदेश दिया।
“दो सौ छह शून्य, कॉमरेड।” नाविक ने अपना स्टीयरिंग व्हील बाईं ओर घुमाया।

यूएसएस ब्रेमरटन

उत्तर-पूर्व दिशा में तीस मील दूर, यूएसएस ब्रेमरटन दो-दो-पाँच की दिशा में आगे बढ़ रही थी और बर्फ की चादर से अभी-अभी बाहर निकली थी। 688 श्रेणी की यह हमलावर पनडुब्बी कारा सागर में इलेक्ट्रॉनिक खुफिया जानकारी जुटाने के मिशन पर थी, तभी उसे पश्चिम की ओर कोला प्रायद्वीप जाने का आदेश

मिला। रूसी मिसाइल नौका को अगले एक सप्ताह तक रवाना नहीं होना था, और ब्रेमरटन का कप्तान खुफिया जानकारी जुटाने में हुई इस नवीनतम गड़बड़ी से नाराज़ था। अगर रेड अक्टूबर निर्धारित समय पर रवाना होती, तो वह उसका पीछा करने के लिए तैयार था। फिर भी, अमेरिकी सोनार चालकों ने चौदह समुद्री मील प्रति घंटे की गति से यात्रा करने के बावजूद, कुछ मिनट पहले ही सोवियत पनडुब्बी का पता लगा लिया था।
“कॉन, सोनार।”
कमांडर विल्सन ने फोन उठाया। "कॉन, हाँ।"
“संपर्क टूट गया है, महोदय। उसके पेंच कुछ मिनट पहले रुक गए थे और फिर से चालू नहीं हुए हैं। पूर्व दिशा में कुछ अन्य गतिविधियाँ हो रही हैं, लेकिन मिसाइल पनडुब्बी निष्क्रिय हो गई है।”
“बहुत बढ़िया। वह शायद अब धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा है। हम चुपके से उसके पास पहुँच जाएँगे। सावधान रहना, चीफ।” कमांडर विल्सन ने चार्ट टेबल की ओर दो कदम बढ़ाते हुए इस पर विचार किया। फायर कंट्रोल ट्रैकिंग पार्टी के दो अधिकारी, जो अभी-अभी संपर्क का पता लगा रहे थे, अपने कमांडर की राय जानने के लिए ऊपर देखने लगे।
“अगर मैं होता, तो मैं तल के पास जाता और यहीं पर धीरे-धीरे चक्कर लगाता।” विल्सन ने चार्ट पर एक मोटा-मोटा गोला बनाया जिसमें रेड अक्टूबर की स्थिति दिखाई दे रही थी। “तो चलिए उसके पास चुपके से पहुँचते हैं। हम अपनी गति पाँच नॉट तक कम कर देते हैं और देखते हैं कि क्या हम उसके रिएक्टर प्लांट के शोर से बचकर उसके पास पहुँचकर उसे दोबारा देख सकते हैं।” विल्सन ने डेक ऑफिसर की ओर मुड़कर कहा, “गति पाँच नॉट तक कम कर दो।”
जी हां, कप्तान।

सेवेरोमोर्स्क, सोवियत संघ

सेवेरोमोर्स्क के केंद्रीय डाकघर भवन में, एक डाक छांटने वाला कर्मचारी गुस्से से देख रहा था जब एक ट्रक चालक ने उसके काम की मेज पर एक बड़ा सा कैनवास का बोरा उलट दिया और दरवाजे से बाहर चला गया। वह देर से आया था— खैर, वास्तव में देर से नहीं, क्लर्क ने खुद को सुधारते हुए कहा, क्योंकि वह बेवकूफ पिछले पांच सालों में एक बार भी समय पर नहीं आया था। शनिवार का

दिन था, और उसे काम पर आने से चिढ़ थी। कुछ ही साल पहले सोवियत संघ में चालीस घंटे का कार्य सप्ताह शुरू हुआ था। दुर्भाग्य से, इस बदलाव का डाक वितरण जैसी महत्वपूर्ण सार्वजनिक सेवाओं पर कभी कोई असर नहीं पड़ा था। तो, वह अभी भी छह दिन का कार्य सप्ताह कर रहा था—और बिना अतिरिक्त वेतन के! शर्मनाक, उसने सोचा, और अपने अपार्टमेंट में अपने सहकर्मियों के साथ वोदका और खीरे के साथ ताश खेलते हुए उसने यह बात कई बार कही थी।
उसने बोरी की डोरी खोली और उसे पलट दिया। कई छोटी-छोटी थैलियाँ बाहर गिर पड़ीं। जल्दी करने का कोई मतलब नहीं था। अभी तो महीने की शुरुआत ही थी, और उन्हें इमारत के एक हिस्से से दूसरे हिस्से तक चिट्ठियों और पार्सलों का अपना कोटा पूरा करने के लिए अभी भी कई सप्ताह बाकी थे। सोवियत संघ में हर मज़दूर सरकारी कर्मचारी होता है, और वहाँ एक कहावत है: जब तक मालिक हमें वेतन देने का दिखावा करते रहेंगे, हम काम करने का दिखावा करते रहेंगे।
एक छोटा सा डाक का थैला खोलते हुए, उसने मॉस्को स्थित नौसेना के मुख्य राजनीतिक प्रशासन को संबोधित एक आधिकारिक दिखने वाला लिफाफा निकाला। क्लर्क रुका और लिफाफे को उंगलियों से टटोलने लगा। यह शायद फियोर्ड के दूसरी ओर स्थित पोल्यार्नी में तैनात पनडुब्बियों में से किसी एक से आया होगा। पत्र में क्या लिखा था? छांटने वाला सोचने लगा, मानो वह दुनिया भर के डाककर्मियों को हंसाने वाला मानसिक खेल खेल रहा हो। क्या यह साम्राज्यवादी पश्चिम पर अंतिम हमले की तैयारी की घोषणा थी? पार्टी सदस्यों की सूची जिन्होंने अपना बकाया भुगतान करने में देरी की थी, या फिर और टॉयलेट पेपर की मांग? कुछ कहा नहीं जा सकता था। पनडुब्बी वाले! वे सब बड़े नखरेबाज़ थे—यहाँ तक कि खेत में काम करने वाले रंगरूट भी, जो अभी भी अपने पैरों की उंगलियों के बीच से गंदगी साफ कर रहे थे, पार्टी के अभिजात वर्ग के सदस्यों की तरह इतराते फिरते थे।
क्लर्क की उम्र 62 वर्ष थी। महान देशभक्ति युद्ध में वह कोनेव के प्रथम यूक्रेनी मोर्चे से जुड़े एक गार्ड टैंक कोर में टैंकर सवार के रूप में कार्यरत था। वह खुद से कहता था, यही तो असली मर्दाना काम था, विशाल युद्ध टैंकों के पीछे बैठकर युद्ध में जाना, और जर्मन पैदल सैनिकों को उनके बिलों में दुबके देखकर उन पर झपट्टा मारना। जब उन सुस्त सैनिकों के खिलाफ कुछ करना होता था, तो वह कर दिया जाता था! अब सोवियत सैनिकों का क्या हाल हो गया था? आलीशान जहाजों पर भरपूर भोजन और गर्म बिस्तरों के साथ जीवन

यापन कर रहे थे। उसने एकमात्र गर्म बिस्तर अपने टैंक के डीजल इंजन के निकास द्वार के ऊपर ही देखा था—और उसके लिए भी उसे लड़ना पड़ा था! दुनिया का क्या हाल हो गया था, यह देखकर हैरानी होती थी। अब नाविक ज़ारशाही राजकुमारों की तरह व्यवहार करते थे और ढेरों पत्र लिखकर उसे काम कहते थे। इन लाड़-प्यार में पले-बढ़े लड़कों को कठिनाई का पता ही नहीं था। और उनके विशेषाधिकार! कागज पर लिखा हर शब्द प्राथमिकता वाली डाक थी। ज्यादातर पत्र अपने प्रेमियों को लिखे गए भावुक पत्रों के रूप में थे, और वह शनिवार को उन सभी को छांट रहा था ताकि वे उनकी पत्नियों तक पहुंच सकें—भले ही उन्हें दो सप्ताह तक जवाब मिलने की कोई संभावना न हो। यह पुराने दिनों जैसा बिल्कुल नहीं था।
छँटाई करने वाले ने लापरवाही से कलाई झटकते हुए लिफाफे को अपनी मेज के दूसरी तरफ रखे मॉस्को जाने वाले डाक बैग की ओर उछाला। वह चूक गया और कंक्रीट के फर्श पर गिर गया। चिट्ठी एक दिन देरी से ट्रेन में रखी जाएगी। छँटाई करने वाले को कोई परवाह नहीं थी। उस रात हॉकी का मैच था, इस सीज़न का सबसे बड़ा मैच, सेंट्रल आर्मी बनाम विंग्स। उसने विंग्स पर एक लीटर वोदका की शर्त लगाई थी।

मॉरो, इंग्लैंड

“हैल्सी की सबसे बड़ी लोकप्रियता ही उनकी सबसे बड़ी गलती साबित हुई। एक लोकप्रिय नायक के रूप में अपनी पहचान बनाने और अपनी आक्रामकता को एक किंवदंती की तरह पेश करने के चक्कर में, एडमिरल ने आने वाली पीढ़ियों को अपनी प्रभावशाली बौद्धिक क्षमताओं और एक चतुर जुआरी जैसी सूझबूझ से अनजान रखा—” जैक रयान ने अपने कंप्यूटर पर भौंहें चढ़ाईं। यह किसी डॉक्टरेट थीसिस जैसा लग रहा था, और वह पहले ही ऐसी एक थीसिस लिख चुके थे। उन्होंने मेमोरी डिस्क से पूरा पैराग्राफ डिलीट करने के बारे में सोचा, लेकिन फिर यह विचार छोड़ दिया। उन्हें अपनी प्रस्तावना के लिए इसी तर्क का पालन करना था। भले ही यह ठीक नहीं था, लेकिन इससे उन्हें यह समझने में मदद मिली कि वे क्या कहना चाहते हैं। आखिर क्यों इतिहास की किताबों में प्रस्तावना लिखना ही सबसे मुश्किल काम लगता है? पिछले तीन सालों से वे फ्लीट एडमिरल विलियम हैल्सी की आधिकारिक जीवनी 'फाइटिंग सेलर' पर काम कर रहे थे। लगभग पूरी

जीवनी उनके एप्पल कंप्यूटर के पास पड़ी लगभग आधा दर्जन फ्लॉपी डिस्क में मौजूद थी।
“पापा?” रयान की बेटी ऊपर उसकी ओर देख रही थी।
“और आज मेरी छोटी सैली कैसी है?”
"अच्छा।"
रायन ने उसे उठाया और अपनी गोद में बिठा लिया, ध्यान रखते हुए कि उसकी कुर्सी कीबोर्ड से दूर हट जाए। सैली खेलों और शैक्षिक कार्यक्रमों में बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं रखती थी, और कभी-कभी सोचती थी कि इसका मतलब है कि वह वर्डस्टार भी चला सकती है। एक बार इसी वजह से उसके बीस हज़ार शब्द इलेक्ट्रॉनिक रूप से रिकॉर्ड किए गए पांडुलिपि में खो गए थे। और उसे मार भी पड़ी थी।
उसने अपना सिर अपने पिता के कंधे पर टिका दिया।
“तुम ठीक नहीं लग रही हो। मेरी छोटी बच्ची को क्या परेशानी है?”
“देखो पापा, क्रिसमस आने ही वाला है, और... मुझे नहीं लगता कि सांता को पता है कि हम कहाँ हैं। हम वहाँ नहीं हैं जहाँ हम पिछले साल थे।”
“ओह, मैं समझ गया। और आपको डर है कि वह यहाँ नहीं आएगा?”
"अहां।"
आपने मुझसे पहले क्यों नहीं पूछा? वह यहाँ ज़रूर आता है। वादा करता हूँ।
"वादा करना?"
"वादा करना।"
“ठीक है।” उसने अपने पिता को चूमा और कमरे से बाहर भाग गई, वापस टीवी पर कार्टून देखने लगी, जैसा कि इंग्लैंड में कहते हैं। रयान खुश था कि उसने उसे बीच में रोक दिया। वह वाशिंगटन जाते समय कुछ चीज़ें लेना नहीं भूलना चाहता था। कहाँ थीं वो—ओह, हाँ। उसने अपनी डेस्क की दराज से एक डिस्क निकाली और उसे स्पेयर डिस्क ड्राइव में डाल दिया। स्क्रीन साफ़ करने के बाद, उसने क्रिसमस की सूची देखी, वो चीज़ें जो उसे अभी भी लेनी थीं। एक साधारण से आदेश से सूची की एक प्रति पास के प्रिंटर पर छप गई। रयान ने पन्ना फाड़ा और उसे अपने बटुए में रख लिया। इस शनिवार की सुबह उसे काम करने का मन नहीं था। उसने अपने बच्चों के साथ खेलने का फैसला किया। आख़िरकार, उसे आने वाले हफ़्ते का ज़्यादातर समय वाशिंगटन में ही बिताना था।

वी. के. कोनोवालोव

सोवियत पनडुब्बी वी. के. कोनोवालोव तीन नॉट की गति से बैरेंट्स सागर की कठोर रेतीली सतह पर रेंग रही थी। वह ग्रिड वर्ग 54-90 के दक्षिण-पश्चिम कोने पर थी और पिछले दस घंटों से उत्तर-दक्षिण दिशा में आगे-पीछे घूम रही थी, अभ्यास 'अक्टूबर फ्रॉस्ट' की शुरुआत के लिए 'रेड अक्टूबर' के आने का इंतजार कर रही थी। द्वितीय रैंक के कप्तान विक्टर एलेक्सीविच तुपोलेव अपनी छोटी, तेज गति वाली पनडुब्बी के नियंत्रण कक्ष में पेरिस्कोप के चबूतरे पर धीरे-धीरे चहलकदमी कर रहे थे। वह अपने पुराने गुरु के आने का इंतजार कर रहे थे, उम्मीद कर रहे थे कि उन पर कुछ शरारतें कर सकें। उन्होंने दो साल तक 'स्कूलमास्टर' के साथ काम किया था। वे अच्छे साल थे, और हालांकि उन्हें अपने पूर्व कमांडर कुछ हद तक संशयवादी लगते थे, खासकर पार्टी के बारे में, फिर भी वह रामियस के कौशल और चतुराई की निःसंकोच गवाही दे सकते थे।
और खुद रामियस भी। तुपोलेव, जो अब कमान के अपने तीसरे वर्ष में थे, स्कूलमास्टर के सबसे प्रतिभाशाली शिष्यों में से एक थे। उनका वर्तमान पोत एक बिल्कुल नई अल्फ़ा पनडुब्बी थी, जो अब तक की सबसे तेज़ पनडुब्बी थी। एक महीने पहले, जब रामियस रेड अक्टूबर के प्रारंभिक परीक्षण के बाद उसे तैयार कर रहे थे, तुपोलेव और उनके तीन अधिकारी प्रोटोटाइप ड्राइव सिस्टम के परीक्षण स्थल, मॉडल पनडुब्बी को देखने के लिए गए थे। बत्तीस मीटर लंबी और डीज़ल-इलेक्ट्रिक से चलने वाली यह पनडुब्बी कैस्पियन सागर में स्थित थी, साम्राज्यवादी जासूसों की नज़रों से दूर, और एक ढके हुए गोदी में रखी गई थी, ताकि उनके फोटोग्राफिक उपग्रहों से छिपी रहे। रामियस का कैटरपिलर के विकास में हाथ था, और तुपोलेव ने उस गुरु की छाप पहचान ली थी। इसका पता लगाना मुश्किल होगा। हालांकि, नामुमकिन भी नहीं। एक हफ्ते तक कैस्पियन सागर के उत्तरी छोर पर एक इलेक्ट्रिक लॉन्च में मॉडल का पीछा करने के बाद, अपने देश द्वारा निर्मित सर्वश्रेष्ठ निष्क्रिय सोनार सरणी के साथ, उन्हें लगा कि उन्हें एक खामी मिल गई है। कोई बड़ी खामी नहीं, बस इतनी कि उसका फायदा उठाया जा सके।
ज़ाहिर है, सफलता की कोई गारंटी नहीं थी। वह न केवल एक मशीन से, बल्कि उसके कप्तान से भी प्रतिस्पर्धा कर रहा था। तुपोलेव इस क्षेत्र से भली-

भांति परिचित था। पानी लगभग पूरी तरह समतापीय था; पनडुब्बी के छिपने के लिए कोई ऊष्मीय परत नहीं थी। वे रूस के उत्तरी तट पर स्थित मीठे पानी की नदियों से इतनी दूर थे कि उन्हें खारेपन में उतार-चढ़ाव वाले तालाबों और दीवारों के कारण सोनार खोजों में बाधा आने की चिंता नहीं थी। कारखाने के तकनीशियनों ने बताया कि कोनोवालोव को सोवियत संघ द्वारा निर्मित सर्वश्रेष्ठ सोनार प्रणालियों के साथ बनाया गया था, जो फ्रांसीसी DUUV-23 की हूबहू नकल थी और उसमें कुछ सुधार किए गए थे।
तुपोलेव ने अमेरिकी रणनीति की नकल करने की योजना बनाई, जिसमें धीमी गति से आगे बढ़ते हुए, जहाज को नियंत्रित रखने के लिए पर्याप्त गति बनाए रखते हुए, एकदम शांत रहकर, लाल अक्टूबर के अपने रास्ते में आने का इंतजार किया जाता। फिर वह अपने लक्ष्य का बारीकी से पीछा करता और उसके मार्ग और गति में होने वाले प्रत्येक परिवर्तन को दर्ज करता, ताकि कुछ हफ्तों बाद जब वे रिकॉर्ड की तुलना करें तो शिक्षक को पता चले कि उसके पूर्व छात्र ने अपनी ही विजयी रणनीति अपनाई थी। आखिरकार, किसी को तो यह करना ही था। “सोनार के बारे में कोई नई जानकारी?” तुपोलेव तनावग्रस्त हो रहे थे। उनके लिए धैर्य रखना मुश्किल हो रहा था।
“कुछ नया नहीं, कॉमरेड कैप्टन।” स्टारपोम ने चार्ट पर बने X के निशान को छुआ, जो रोकोसोवस्की की स्थिति को दर्शाता था। रोकोसोवस्की एक डेल्टा- क्लास मिसाइल पनडुब्बी थी, जिसका वे उसी अभ्यास क्षेत्र में कई घंटों से पीछा कर रहे थे। “हमारा मित्र अभी भी धीमी गति से चक्कर लगा रहा है। क्या आपको लगता है कि रोकोसोवस्की हमें भ्रमित करने की कोशिश कर रहा होगा? क्या कैप्टन रामियस ने उसे यहाँ भेजा है, ताकि हमारा काम मुश्किल हो जाए?” तुपोलेव के मन में यह विचार आया। “शायद, लेकिन शायद नहीं। यह अभ्यास खुद कोरोव ने आयोजित किया है। हमारे मिशन के आदेश गोपनीय थे, और मार्को के आदेश भी गोपनीय होने चाहिए थे। लेकिन फिर, एडमिरल कोरोव हमारे मार्को के पुराने दोस्त हैं।” तुपोलेव एक पल के लिए रुके और सिर हिलाया। “नहीं। कोरोव एक ईमानदार आदमी हैं। मुझे लगता है कि रामियस इस तरह से जानबूझकर धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा है। हमें घबराने के लिए, हमें खुद पर शक करने के लिए। उसे पता होगा कि हम उसका पीछा कर रहे हैं और वह अपनी योजनाओं में उसी के अनुसार बदलाव करेगा। वह किसी अप्रत्याशित दिशा से चौक में प्रवेश करने की कोशिश कर सकता है—या हमें यह सोचने पर मजबूर कर सकता है कि वह ऐसा कर

रहा है। आपने कभी रामियस के अधीन काम नहीं किया है, कॉमरेड लेफ्टिनेंट। वह एक चालाक लोमड़ी है, एक बूढ़ा, दाढ़ी वाला लोमड़ी। मुझे लगता है कि हम अगले चार घंटे तक इसी तरह गश्त करते रहेंगे। अगर तब तक हम उसे पकड़ नहीं पाए, तो हम चौक के दक्षिण-पूर्वी कोने की ओर जाएंगे और केंद्र की ओर बढ़ेंगे। हाँ।”
तुपोलेव ने कभी नहीं सोचा था कि यह आसान होगा। किसी भी आक्रमण पनडुब्बी कमांडर ने रामियस को कभी शर्मिंदा नहीं किया था। वह ऐसा करने वाला पहला व्यक्ति बनने के लिए दृढ़ संकल्पित था, और इस कार्य की कठिनाई केवल उसकी अपनी क्षमता की पुष्टि करेगी। एक या दो साल में, तुपोलेव नया कप्तान बनने की योजना बना रहा था।

तीसरे दिन

रविवार, 5 दिसंबर

लाल अक्टूबर

रेड अक्टूबर का अपना कोई समय नहीं था। उसके लिए सूरज न उगता था और न डूबता था, और सप्ताह के दिनों का भी कोई खास महत्व नहीं था। सतह पर चलने वाले जहाजों के विपरीत, जो जहां भी होते थे, वहां के स्थानीय समय के अनुसार अपनी घड़ियां बदलते थे, पनडुब्बियां आमतौर पर एक ही समय मानक का पालन करती थीं। अमेरिकी पनडुब्बियों के लिए यह ज़ुलू या ग्रीनविच मीन टाइम था। रेड अक्टूबर के लिए यह मॉस्को मानक समय था, जो सामान्य गणना के अनुसार वास्तव में उपयोगिता खर्चों को बचाने के लिए मानक समय से एक घंटा आगे था।
रामियस सुबह के मध्य में नियंत्रण कक्ष में दाखिल हुआ। उनका मार्ग अब दो बजकर पाँच मिनट की दिशा में था, गति तेरह समुद्री मील थी, और पनडुब्बी बैरेंट्स सागर के पश्चिमी किनारे पर तल से तीस मीटर ऊपर चल रही थी। कुछ ही घंटों में तल एक अगाध मैदान में बदल जाएगा, जिससे वे और भी गहराई में जा सकेंगे। रामियस ने पहले चार्ट का निरीक्षण किया, फिर डिब्बे में दोनों तरफ के बल्कहेड पर लगे कई उपकरणों की जाँच की। अंत में उसने ऑर्डर बुक में कुछ नोट लिखे।

“लेफ्टिनेंट इवानोव!” उसने पहरे के कनिष्ठ अधिकारी से तीखे स्वर में कहा।
"जी हां, कॉमरेड कैप्टन!" इवानोव जहाज पर सबसे अनुभवहीन अधिकारी था, जो लेनिनग्राद में लेनिन के कोम्सोमोल स्कूल से अभी-अभी आया था, पीला, दुबला- पतला और उत्सुक।
“मैं वार्डरूम में वरिष्ठ अधिकारियों की एक बैठक बुला रहा हूँ। अब आप वॉच ऑफिसर होंगे। इवानोव, यह आपकी पहली समुद्री यात्रा है। आपको यह कैसी लग रही है?”
"यह मेरी उम्मीद से कहीं बेहतर है, कॉमरेड कैप्टन," इवानोव ने अपने अंदर मौजूद आत्मविश्वास से कहीं अधिक आत्मविश्वास के साथ उत्तर दिया। “बहुत बढ़िया, कॉमरेड लेफ्टिनेंट। मेरी यही नीति है कि मैं कनिष्ठ अधिकारियों को उनकी क्षमता के अनुसार ही ज़िम्मेदारी देता हूँ। जब हम वरिष्ठ अधिकारी अपनी साप्ताहिक राजनीतिक चर्चा कर रहे होते हैं, तब आप इस जहाज़ की कमान संभाल रहे होते हैं! इस जहाज़ और इसके सभी चालक दल की सुरक्षा आपकी ज़िम्मेदारी है! आपको सब कुछ सिखाया जा चुका है, और मेरे निर्देश आदेश पुस्तिका में लिखे हुए हैं। यदि हमें कोई अन्य पनडुब्बी या सतही जहाज़ दिखाई दे, तो आप मुझे तुरंत सूचित करेंगे और तुरंत बचाव अभ्यास शुरू करेंगे। कोई प्रश्न?”
“नहीं, कॉमरेड कैप्टन।” इवानोव एकदम सावधान मुद्रा में खड़ा था। “अच्छा।” रामियस मुस्कुराया। “पावेल इलिच, तुम इसे अपने जीवन के महानतम पलों में से एक के रूप में हमेशा याद रखोगे। मुझे पता है, मुझे तो अपनी पहली ड्यूटी आज भी याद है। अपने आदेशों और अपनी जिम्मेदारियों को कभी मत भूलना!”
लड़के की आँखों में गर्व की चमक थी। रामियस, जो अभी भी शिक्षक था, सोच रहा था कि उसके साथ क्या होगा, यह बहुत बुरा होगा। पहली नज़र में इवानोव में एक अच्छे अधिकारी बनने के सारे गुण दिखाई दे रहे थे।
रामियस तेजी से जहाज के पिछले हिस्से में स्थित चिकित्सा कार्यालय की ओर चला गया।
"सुप्रभात चिकित्सक।"
“सुप्रभात, कॉमरेड कैप्टन। क्या हमारे राजनीतिक सम्मेलन का समय हो गया है?” पेट्रोव पनडुब्बी की नई एक्स-रे मशीन का मैनुअल पढ़ रहे थे।

“जी हां, कॉमरेड डॉक्टर, लेकिन मैं नहीं चाहता कि आप इसमें शामिल हों। मैं चाहता हूं कि आप कुछ और काम करें। जब वरिष्ठ अधिकारी बैठक में हों, तो मैंने तीनों युवकों को नियंत्रण कक्ष और इंजीनियरिंग क्षेत्रों में निगरानी के लिए तैनात किया है।”
“ओह?” पेट्रोव की आँखें चौड़ी हो गईं। कई सालों में यह पहली बार था जब वह पनडुब्बी पर सवार हुआ था।
रामियस मुस्कुराया। “चिंता मत कीजिए, कॉमरेड। जैसा कि आप जानते हैं, मैं वार्डरूम से कंट्रोल रूम तक बीस सेकंड में पहुँच सकता हूँ, और कॉमरेड मेलेखिन भी उतनी ही तेज़ी से अपने कीमती रिएक्टर तक पहुँच सकते हैं। देर-सवेर हमारे युवा अधिकारियों को आत्मनिर्भर होना सीखना ही होगा। मैं चाहता हूँ कि वे जितनी जल्दी सीख लें, उतना अच्छा है। मैं चाहता हूँ कि आप उन पर नज़र रखें। मुझे पता है कि उन सभी के पास अपने कर्तव्यों को निभाने का ज्ञान है। मैं यह देखना चाहता हूँ कि क्या उनमें इसके लिए उपयुक्त स्वभाव है। अगर बोरोडिन या मैं उन पर नज़र रखेंगे, तो वे सामान्य रूप से व्यवहार नहीं करेंगे। और वैसे भी, यह एक चिकित्सकीय निर्णय है, है ना?”
"अरे, आप चाहते हैं कि मैं देखूं कि वे अपनी जिम्मेदारियों पर कैसी प्रतिक्रिया देते हैं।"
“वरिष्ठ अधिकारी की निगरानी के दबाव के बिना,” रामियस ने पुष्टि की। “युवा अधिकारियों को सीखने और आगे बढ़ने का मौका देना चाहिए—लेकिन बहुत ज्यादा नहीं। अगर आपको कुछ भी संदिग्ध लगे, तो मुझे तुरंत सूचित करें। कोई समस्या नहीं होनी चाहिए। हम खुले समुद्र में हैं, यहाँ कोई यातायात नहीं है, और रिएक्टर अपनी कुल क्षमता के एक अंश पर चल रहा है। युवा अधिकारियों के लिए पहली परीक्षा आसान होनी चाहिए। आने-जाने के लिए कोई बहाना ढूंढें, और बच्चों पर नज़र रखें। उनसे पूछें कि वे क्या कर रहे हैं।”
पेट्रोव यह सुनकर हँस पड़ा। “अच्छा, और साथ ही आप मुझे कुछ नई बातें सिखाना चाहते हैं, कॉमरेड कैप्टन? सेवेरोमोर्स्क में लोगों ने आपके बारे में बताया था। ठीक है, जैसा आप कहेंगे वैसा ही होगा। लेकिन यह वर्षों में पहली राजनीतिक बैठक होगी जिसमें मैं अनुपस्थित रहूँगा।”
“आपकी फाइल के अनुसार, आप पोलित ब्यूरो को पार्टी सिद्धांत सिखा सकते हैं, येवगेनी कोंस्टेंटिनोविच।” रामियस ने सोचा कि इससे उनकी चिकित्सा क्षमता के बारे में कुछ खास पता नहीं चलता।

था जिसे नियंत्रित करने के लिए उन्होंने बहुत संघर्ष किया था। जीवन भर के आत्म-संयम ने उन्हें इसे छिपाने में सक्षम बनाया था, और नौसेना के प्रशिक्षण ने उन्हें इसके योग्य एक उद्देश्य चुनने में सक्षम बनाया था। रामियस ने अभी स्कूल जाना शुरू भी नहीं किया था कि उसने पहली बार दूसरे बच्चों से अपने पिता अलेक्जेंडर के बारे में कहानियां सुनीं कि उन्होंने 1940 में लिथुआनिया में और 1944 में जर्मनों से उस देश की संदिग्ध मुक्ति के बाद क्या किया था। ये कहानियां उनके माता-पिता की बार-बार की फुसफुसाहट थीं। एक छोटी बच्ची ने मार्को को एक कहानी सुनाई, जो उसने अलेक्जेंडर को बताई, और उस लड़के के लिए अकल्पनीय भय का कारण बनी कि उसके पिता गायब हो गए। अपनी अनजाने में की गई गलती के लिए मार्को को मुखबिर करार दिया गया। उस अपराध के लिए उसे जो नाम दिया गया था - जिसे राज्य ने अपराध ही नहीं माना था
- जिसकी भयावहता उसके अंतरात्मा को हमेशा कचोटती रही, उससे वह इतना आहत हुआ कि उसने फिर कभी मुखबिरी नहीं की।
अपने जीवन के प्रारंभिक वर्षों में, जब बड़े रामियस विनियस में लिथुआनियाई पार्टी की केंद्रीय समिति का नेतृत्व कर रहे थे, तब माँ विहीन लड़के का पालन-पोषण उसकी दादी ने किया, जो चार वर्षों के क्रूर युद्ध से तबाह देश में आम बात थी। उनका इकलौता बेटा कम उम्र में ही घर छोड़कर लेनिन के रेड गार्ड्स में शामिल हो गया, और जब वह दूर था, तब भी उनकी दादी पुराने रीति-रिवाजों का पालन करती रहीं, 1940 तक हर दिन चर्च जाती रहीं और उन्हें मिली धार्मिक शिक्षा को कभी नहीं भूलीं। रामियस उन्हें एक चांदी जैसे बालों वाली बूढ़ी महिला के रूप में याद करते थे जो सोने से पहले अद्भुत कहानियाँ सुनाती थीं। धार्मिक कहानियाँ। उनके लिए मार्को को उन धार्मिक समारोहों में ले जाना बहुत खतरनाक होता, जिन्हें पूरी तरह से समाप्त नहीं किया गया था, लेकिन उन्होंने उसके पिता द्वारा उसे उनके पास छोड़ने के तुरंत बाद उसे रोमन कैथोलिक धर्म में बपतिस्मा दिलवा दिया। उन्होंने मार्को को इसके बारे में कभी नहीं बताया। जोखिम बहुत अधिक होता। बाल्टिक राज्यों में रोमन कैथोलिक धर्म को बेरहमी से दबा दिया गया था। यह एक धर्म था, और जैसे-जैसे मार्को बड़ा होता गया, उसने जाना कि मार्क्सवाद-लेनिनवाद एक ईर्ष्यालु देवता था, जो किसी भी प्रतिस्पर्धी निष्ठा को बर्दाश्त नहीं करता था।

दादी हिल्डा उसे रात में बाइबल की कहानियाँ सुनाती थीं, जिनमें से प्रत्येक में सही-गलत, सद्गुण और उसके फल का पाठ होता था। बचपन में उसे ये कहानियाँ केवल मनोरंजक लगती थीं, लेकिन उसने अपने पिता को इनके बारे में कभी नहीं बताया क्योंकि वह जानता था कि अलेक्जेंडर को आपत्ति होगी। जब बड़े रामियस ने फिर से अपने बेटे के जीवन का नियंत्रण संभाला, तो यह धार्मिक शिक्षा मार्को की स्मृति से धुंधली पड़ गई, न तो पूरी तरह से याद रही और न ही पूरी तरह से भूली।
बचपन से ही रामियस ने यह महसूस किया कि सोवियत साम्यवाद एक बुनियादी मानवीय आवश्यकता की अनदेखी कर रहा है। किशोरावस्था में उनकी आशंकाएँ स्पष्ट होने लगीं। जनता का भला एक प्रशंसनीय लक्ष्य था, लेकिन मनुष्य की आत्मा, जो उसके अस्तित्व का एक स्थायी हिस्सा है, को नकार कर मार्क्सवाद मानवीय गरिमा और व्यक्तिगत मूल्य की नींव को ही नष्ट कर रहा था। इसने न्याय और नैतिकता के वस्तुनिष्ठ मापदंड को भी दरकिनार कर दिया, जिसे उन्होंने धर्म की ओर से सभ्य जीवन को दी गई प्रमुख विरासत माना। युवावस्था से ही मार्को का सही-गलत के बारे में अपना एक विचार था, जो राज्य के साथ साझा नहीं किया जाता था। इसने उन्हें अपने और दूसरों के कार्यों का मूल्यांकन करने का एक साधन दिया। यह एक ऐसी बात थी जिसे वे छिपाने में सावधानी बरतते थे। यह उनकी आत्मा के लिए एक सहारा था और एक सहारे की तरह, यह दृश्य सतह से बहुत नीचे छिपा हुआ था।
जब लड़का अपने देश के बारे में अपने पहले संदेहों से जूझ रहा था, तब किसी को इसका अंदाज़ा भी नहीं था। सभी सोवियत बच्चों की तरह, रामियस लिटिल ऑक्टोब्रिस्ट्स में शामिल हुआ, फिर यंग पायनियर्स में। वह चमकीले बूट और गहरे लाल रंग के स्कार्फ में युद्ध स्थलों पर परेड करता था, और किसी अज्ञात सैनिक के अवशेषों की गंभीर रूप से रखवाली करता था, अपने सीने से एक निष्क्रिय PPSh सबमशीनगन को थामे, उसकी पीठ शाश्वत लौ के ठीक सामने सीधी होती थी। इस कर्तव्य की गंभीरता कोई संयोग नहीं थी। एक लड़के के रूप में मार्को को यकीन था कि जिन बहादुर पुरुषों की कब्रों की वह इतनी लगन से रखवाली करता था, उन्होंने उसी तरह के निस्वार्थ वीरता के साथ अपनी जान गंवाई थी, जैसा उसने स्थानीय सिनेमाघरों में अनगिनत युद्ध फिल्मों में देखा था। उन्होंने मोर्चे के पीछे महिलाओं, बच्चों और बूढ़े लोगों की रक्षा के लिए नफरत भरे जर्मनों से लड़ाई लड़ी थी। और एक पुराने रूस के रईस

के बेटे की तरह, उसे पार्टी के नेता का बेटा होने पर विशेष गर्व था। उसने पाँच साल की उम्र से पहले ही सौ बार सुना था कि पार्टी जनता की आत्मा है; पार्टी, जनता और राष्ट्र की एकता सोवियत संघ का पवित्र त्रिमूर्ति थी, हालांकि इनमें से एक खंड अन्य तीन खंडों से अधिक महत्वपूर्ण था। उनके पिता पार्टी के एक कुशल अधिकारी की फिल्मी छवि में आसानी से फिट बैठते थे। सख्त लेकिन निष्पक्ष, मार्को के लिए वे अक्सर अनुपस्थित रहने वाले, रूखे स्वभाव के लेकिन दयालु व्यक्ति थे जो अपने बेटे के लिए यथासंभव उपहार लाते थे और यह सुनिश्चित करते थे कि उसे पार्टी सचिव के बेटे के रूप में मिलने वाले सभी लाभ प्राप्त हों।
हालाँकि बाहरी तौर पर वह आदर्श सोवियत बच्चे जैसा दिखता था, लेकिन मन ही मन वह सोचता रहता था कि उसके पिता और स्कूल से मिली सीख उसके बचपन के अन्य अनुभवों से मेल क्यों नहीं खाती। कुछ माता-पिता अपने बच्चों को उसके साथ खेलने क्यों नहीं देते थे? जब वह उनके पास से गुज़रता तो उसके सहपाठी उसके कान में "स्टुकाच" फुसफुसाते क्यों थे, जो मुखबिर के लिए इस्तेमाल होने वाला क्रूर और कड़वा उपनाम था? उसके पिता और पार्टी ने उसे सिखाया था कि मुखबिरी करना देशभक्ति का काम है, लेकिन एक बार ऐसा करने पर उसे समाज से बहिष्कृत कर दिया गया। उसे अपने बचपन के साथियों के ताने बहुत बुरे लगते थे, लेकिन उसने कभी अपने पिता से शिकायत नहीं की, क्योंकि वह जानता था कि ऐसा करना गलत होगा।
कुछ तो बहुत गलत था—पर क्या? उसने फैसला किया कि उसे खुद ही जवाब ढूंढने होंगे। मार्को ने अपनी इच्छा से व्यक्तिगत सोच विकसित की और इस तरह अनजाने में कम्युनिस्ट विचारधारा का सबसे बड़ा पाप कर बैठा। बाहरी तौर पर वह एक आदर्श पार्टी सदस्य का बेटा था, और वह नियमों का सावधानीपूर्वक पालन करता था। उसने सभी पार्टी संगठनों के प्रति अपना कर्तव्य निभाया और पार्टी सदस्यता की इच्छा रखने वाले बच्चों को सौंपे गए छोटे-मोटे कामों के लिए हमेशा सबसे पहले आगे आता था, क्योंकि वह जानता था कि सोवियत संघ में सफलता या आराम पाने का यही एकमात्र रास्ता है। वह खेलों में निपुण हो गया। टीम वाले खेल नहीं—वह ट्रैक एंड फील्ड प्रतियोगिताओं में भाग लेता था, जहाँ वह व्यक्तिगत रूप से प्रतिस्पर्धा कर सकता था और दूसरों के प्रदर्शन का आकलन कर सकता था। वर्षों से उसने अपने सभी प्रयासों में यही करना सीख लिया था—अपने साथी नागरिकों और अधिकारियों के कार्यों को शांत भाव से,

बिना किसी पूर्वाग्रह के, अपने निष्कर्षों को छुपाते हुए देखना और उनका मूल्यांकन करना।
आठवीं वर्षगांठ की गर्मियों में उनके जीवन की दिशा हमेशा के लिए बदल गई। जब कोई उनके छोटे से बेटे "स्टुकाच" (छोटी नाव) के साथ नहीं खेलता था, तो वे उस छोटे से गाँव के मछली पकड़ने के घाटों पर चले जाते थे जहाँ उनकी दादी रहती थीं। पुरानी लकड़ी की नावों का एक बेतरतीब समूह हर सुबह रवाना होता था, हमेशा एमजीबी (उस समय केजीबी के नाम से जाना जाता था) के सीमा रक्षकों द्वारा संचालित गश्ती नौकाओं की सुरक्षा में, फिनलैंड की खाड़ी से थोड़ी-बहुत मछलियाँ पकड़ने के लिए। उनकी पकड़ी गई मछलियाँ स्थानीय लोगों के आहार में आवश्यक प्रोटीन की पूर्ति करती थीं और मछुआरों के लिए एक नगण्य आय का साधन बनती थीं। एक नाव का कप्तान बूढ़ा साशा था। ज़ार की नौसेना में एक अधिकारी, उसने क्रूज़र अव्रोरा के चालक दल के साथ विद्रोह किया था, जिससे उन घटनाओं की श्रृंखला शुरू हुई जिसने दुनिया का चेहरा बदल दिया। मार्को को कई वर्षों बाद पता चला कि अव्रोरा के चालक दल ने लेनिन से नाता तोड़ लिया था और लाल रक्षकों द्वारा उन्हें बेरहमी से कुचल दिया गया था। साशा ने उस सामूहिक विद्रोह में अपनी भूमिका के लिए बीस साल श्रम शिविरों में बिताए थे और उन्हें महान देशभक्ति युद्ध की शुरुआत में ही रिहा किया गया था। रोदिना को मुरमान्स्क और आर्कान्गेल बंदरगाहों तक जहाज़ों को ले जाने के लिए अनुभवी नाविकों की आवश्यकता थी, जहाँ मित्र राष्ट्र आधुनिक सेना के संचालन के लिए आवश्यक हथियार, भोजन और अन्य सामान ला रहे थे। साशा ने गुलाग में सबक सीख लिया था: उसने बिना किसी प्रतिफल की अपेक्षा किए, कुशलतापूर्वक और पूरी लगन से अपना कर्तव्य निभाया। युद्ध के बाद, उसे उसकी सेवाओं के लिए एक प्रकार की स्वतंत्रता दी गई थी, निरंतर संदेह के साये में कठिन परिश्रम करने का अधिकार।
जब मार्को उनसे मिला, तब साशा साठ वर्ष से अधिक उम्र के थे, लगभग गंजे हो चुके थे, उनकी मांसपेशियां उम्र के साथ मजबूत हो गई थीं, उनकी नज़र एक नाविक जैसी थी और कहानियां सुनाने की उनकी कला ने उस नौजवान को अचंभित कर दिया। 1906 में पोर्ट आर्थर में वे प्रसिद्ध एडमिरल माराकोव के अधीन एक मिडशिपमैन थे। रूसी इतिहास के शायद सबसे बेहतरीन नाविक, माराकोव की एक देशभक्त और नवोन्मेषी लड़ाकू नाविक के रूप में प्रतिष्ठा इतनी बेदाग थी कि एक कम्युनिस्ट सरकार ने अंततः उनकी स्मृति में एक मिसाइल क्रूजर का नाम

रखना उचित समझा। शुरुआत में लड़के की प्रतिष्ठा को लेकर आशंकित साशा ने उसमें कुछ ऐसा देखा जो दूसरों को नज़र नहीं आया। दोस्तों के बिना लड़का और परिवार के बिना नाविक, दोनों ही उनके साथी बन गए। साशा घंटों तक यह कहानी सुनाते रहे कि कैसे वे एडमिरल के प्रमुख जहाज, पेट्रोपावलोव्स्क पर थे और उन्होंने घृणित जापानियों पर रूस की एकमात्र जीत में भाग लिया था - लेकिन बंदरगाह लौटते समय उनका युद्धपोत डूब गया और उनके एडमिरल एक बारूदी सुरंग से मारे गए। इसके बाद साशा ने नौसैनिक पैदल सेना के रूप में अपने नाविकों का नेतृत्व किया और युद्ध के दौरान वीरता के लिए तीन पदक जीते। इस अनुभव ने — उन्होंने लड़के की ओर उंगली हिलाते हुए गंभीरता से कहा—उन्हें ज़ारशाही शासन के अंधाधुंध भ्रष्टाचार से अवगत कराया और उन्हें पहले नौसैनिक सोवियतों में से एक में शामिल होने के लिए प्रेरित किया, जबकि उस समय ऐसा करना ज़ार की गुप्त पुलिस, ओखराना के हाथों निश्चित मृत्यु का कारण था। उन्होंने एक प्रत्यक्षदर्शी के रोमांचक दृष्टिकोण से अक्टूबर क्रांति का अपना संस्करण सुनाया। लेकिन साशा ने बाद के हिस्सों को जानबूझकर छोड़ दिया।
उन्होंने मार्को को अपने साथ नौकायन करने की अनुमति दी और उसे नौकायन के बुनियादी सिद्धांत सिखाए, जिससे नौ साल से भी कम उम्र के उस लड़के ने तय कर लिया कि उसका भाग्य समुद्र में ही निहित है। समुद्र में एक ऐसी स्वतंत्रता थी जो उसे ज़मीन पर कभी नहीं मिल सकती थी। समुद्र में एक ऐसा रोमांच था जिसने उस लड़के के भीतर पल रहे पुरुष को छू लिया। खतरे भी थे, लेकिन गर्मियों भर चले सरल और प्रभावी पाठों की एक श्रृंखला में, साशा ने लड़के को सिखाया कि तैयारी, ज्ञान और अनुशासन किसी भी प्रकार के खतरे से निपटने में सहायक होते हैं; कि खतरे का सही ढंग से सामना करने पर उससे डरने की कोई आवश्यकता नहीं है। बाद के वर्षों में मार्को अक्सर उस गर्मी के महत्व पर विचार करता और सोचता कि अगर अन्य घटनाओं ने साशा के करियर को छोटा न किया होता तो वह कितनी ऊंचाइयों तक पहुंच सकता था।
उस लंबी बाल्टिक गर्मी के अंत में मार्को ने अपने पिता को साशा के बारे में बताया और उसे उस अनुभवी नाविक से मिलवाने भी ले गया। बड़े रामियस उससे और अपने बेटे के लिए किए गए उसके काम से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने साशा को एक नई, बड़ी नाव की कमान सौंप दी और नए अपार्टमेंट के लिए उसकी प्राथमिकता सूची में उसे ऊपर कर दिया। मार्को को लगभग यकीन हो गया था कि

दिया था। इससे उसे बहुत प्रसन्नता हुई; उसे खुशी थी कि अमेरिकियों ने जापानी नौसेना को कुचल दिया था जिसने उसके गुरु को लगभग मार ही डाला था। उन्होंने नखिमोव स्कूल से अपनी कक्षा में प्रथम स्थान प्राप्त करते हुए स्नातक की उपाधि प्राप्त की और सैद्धांतिक नौवहन में अपनी महारत के लिए स्वर्ण-लेपित सेक्स्टेंट से सम्मानित हुए। अपनी कक्षा के शीर्ष छात्र होने के नाते, मार्को को अपनी पसंद के स्कूल में दाखिला लेने की अनुमति दी गई। उन्होंने लेनिन के कोम्सोमोल के नाम पर स्थापित उच्च नौसेना जलमार्ग नौवहन विद्यालय, वीवीएमयूपीपी को चुना, जो आज भी सोवियत संघ का प्रमुख पनडुब्बी विद्यालय है।
वीवीएमयूपीपी में बिताए उनके पाँच वर्ष उनके जीवन के सबसे कठिन वर्ष थे, और यह चुनौती इसलिए भी अधिक थी क्योंकि उनका दृढ़ संकल्प केवल सफल होना नहीं बल्कि उत्कृष्टता प्राप्त करना था। वे हर विषय में, हर वर्ष अपनी कक्षा में प्रथम रहे। सोवियत नौसेना शक्ति के राजनीतिक महत्व पर लिखे उनके निबंध को सर्गेई जॉर्जियेविच गोर्शकोव को भेजा गया, जो उस समय बाल्टिक बेड़े के कमांडर-इन-चीफ थे और सोवियत नौसेना में एक उभरते हुए नेता प्रतीत होते थे। गोर्शकोव ने इस निबंध को सोवियत नौसेना की प्रमुख पत्रिका मोर्स्कोई स्बोर्निक (नौसेना संग्रह) में प्रकाशित होते देखा था। यह प्रगतिशील पार्टी विचारधारा का एक आदर्श उदाहरण था, जिसमें लेनिन के छह अलग-अलग उद्धरण दिए गए थे।
इस समय तक मार्को के पिता प्रेसीडियम (उस समय जिसे पोलित ब्यूरो कहा जाता था) के उम्मीदवार सदस्य बन चुके थे और अपने बेटे पर बहुत गर्व करते थे। बड़े रामियस मूर्ख नहीं थे। उन्होंने अंततः यह पहचान लिया कि लाल बेड़ा एक उभरता हुआ फूल है और उनका बेटा एक दिन इसमें महत्वपूर्ण पद प्राप्त करेगा। उनके प्रभाव ने उनके बेटे के करियर को तेजी से आगे बढ़ाया। तीस वर्ष की आयु तक, मार्को को अपनी पहली कमान और एक नई पत्नी मिल चुकी थी। नतालिया बोगदानोवा प्रेसीडियम के एक अन्य सदस्य की बेटी थीं, जिनके राजनयिक कर्तव्यों के कारण उन्हें और उनके परिवार को दुनिया भर में यात्रा करनी पड़ी थी। नतालिया कभी स्वस्थ नहीं थीं। उनके कोई संतान नहीं थी, उनके तीनों प्रयास गर्भपात में समाप्त हुए, जिनमें से अंतिम गर्भपात में तो उनकी जान जाते-जाते बची। वह एक सुंदर, नाजुक महिला थीं, रूसी मानकों के अनुसार परिष्कृत थीं, जिन्होंने अमेरिकी और ब्रिटिश पुस्तकों -

निश्चित रूप से राजनीतिक रूप से स्वीकृत पुस्तकों, मुख्य रूप से पश्चिमी वामपंथियों के विचारों, लेकिन हेमिंग्वे, ट्वेन और अप्टन सिंक्लेयर सहित कुछ वास्तविक साहित्य - के माध्यम से अपने पति की ठीक-ठाक अंग्रेजी को निखारा। अपने नौसैनिक करियर के साथ-साथ, नतालिया उनके जीवन का केंद्र थीं। लंबे समय तक अनुपस्थिति और आनंदमय वापसी से भरी उनकी शादी ने उनके प्यार को और भी अनमोल बना दिया था।
जब सोवियत संघ की परमाणु ऊर्जा से चलने वाली पनडुब्बियों के पहले बैच का निर्माण शुरू हुआ, तो मार्को खुद को कारखाने में इन स्टील की विशाल पनडुब्बियों के डिज़ाइन और निर्माण की प्रक्रिया सीखते हुए पाया। एक कनिष्ठ गुणवत्ता नियंत्रण निरीक्षक के रूप में, वह जल्द ही एक बेहद सख्त मिजाज व्यक्ति के रूप में जाने जाने लगे। उन्हें इस बात का पूरा एहसास था कि उनका अपना जीवन अक्सर नशे में धुत रहने वाले इन वेल्डरों और फिटरों की कारीगरी पर निर्भर करेगा। वह परमाणु इंजीनियरिंग में विशेषज्ञ बन गए, दो साल तक एक वरिष्ठ अधिकारी के रूप में काम किया, और फिर उन्हें अपनी पहली परमाणु कमान मिली। यह नवंबर-श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी थी, जो पश्चिमी नौसेनाओं और संचार लाइनों को धमकी देने के लिए युद्ध में सक्षम लंबी दूरी की हमलावर नाव बनाने का सोवियत संघ का पहला कच्चा प्रयास था। एक महीने के भीतर ही नॉर्वे के तट पर इसी तरह की एक पनडुब्बी में रिएक्टर में भीषण दुर्घटना हो गई, और मार्को घटनास्थल पर पहुंचने वाले पहले व्यक्ति थे। आदेशानुसार, उन्होंने चालक दल को सफलतापूर्वक बचाया, और फिर क्षतिग्रस्त पनडुब्बी को डुबो दिया ताकि पश्चिमी नौसेनाओं को इसके रहस्य पता न चल सकें। उन्होंने दोनों कार्यों को कुशलतापूर्वक और कुशलता से अंजाम दिया, जो एक युवा कमांडर के लिए उल्लेखनीय उपलब्धि थी। अपने अधीनस्थों के अच्छे प्रदर्शन को पुरस्कृत करना वह हमेशा से ही महत्वपूर्ण समझते थे, और उस समय के बेड़े के कमांडर भी यही सोचते थे। मार्को जल्द ही एक नई चार्ली I-श्रेणी की पनडुब्बी में स्थानांतरित हो गए।
रामियस जैसे ही लोग अमेरिकियों और अंग्रेजों को चुनौती देने निकले थे। मार्को को कोई भ्रम नहीं था। वह जानता था कि अमेरिकियों को नौसैनिक युद्ध का लंबा अनुभव था—उनका सबसे महान योद्धा, जोन्स, कभी रूसी नौसेना में ज़ारित्ज़ा कैथरीन के लिए सेवा कर चुका था। उनके पनडुब्बी चालक अपनी कुशलता के लिए प्रसिद्ध थे, और रामियस का सामना युद्ध में प्रशिक्षित बचे

ब्रिटिश और नॉर्वेजियन डीजल पनडुब्बियों से भी हो जाता था, जिनका वे निर्दयता से पीछा करते थे और अक्सर उन पर भयंकर सोनार हमले करते थे। एक बार तो उन्होंने एक अमेरिकी मिसाइल पनडुब्बी का भी पता लगा लिया और लगभग दो घंटे तक उससे संपर्क बनाए रखा, इससे पहले कि वह काले पानी में भूत की तरह गायब हो गई।
सोवियत नौसेना के तीव्र विकास और अपने प्रारंभिक करियर के दौरान योग्य अधिकारियों की आवश्यकता के कारण रामियस फ्रुन्ज़े अकादमी में प्रवेश नहीं कर सके। सोवियत सशस्त्र बलों में करियर में उन्नति के लिए यह अकादमी अनिवार्य थी। मॉस्को में पुराने नोवोडेविचिय मठ के पास स्थित फ्रुन्ज़े अकादमी का नाम क्रांति के एक नायक के नाम पर रखा गया था। यह उच्च कमान के इच्छुक लोगों के लिए प्रमुख शिक्षण संस्थान था, और यद्यपि रामियस ने एक छात्र के रूप में इसमें भाग नहीं लिया था, एक कुशल सैन्य अधिकारी के रूप में उनकी दक्षता ने उन्हें प्रशिक्षक के रूप में नियुक्ति दिला दी। यह नियुक्ति पूरी तरह से योग्यता के आधार पर मिली थी, जिसके लिए उनके उच्च पदस्थ पिता जिम्मेदार नहीं थे। यह बात रामियस के लिए महत्वपूर्ण थी। फ्रुन्ज़े में नौसेना विभाग के प्रमुख मार्को को "हमारे पनडुब्बी परीक्षण पायलट" के रूप में पेश करना पसंद करते थे। उनकी कक्षाएं न केवल अकादमी के नौसेना अधिकारियों के लिए, बल्कि नौसेना इतिहास और समुद्री रणनीति पर उनके व्याख्यान सुनने आने वाले कई अन्य लोगों के लिए भी एक प्रमुख आकर्षण बन गईं। झुकोवा-1 गांव में अपने पिता के आधिकारिक डचा में बिताए सप्ताहांतों में, उन्होंने पनडुब्बी संचालन और चालक दल के प्रशिक्षण के लिए नियमावली और आदर्श हमलावर पनडुब्बी के लिए विनिर्देश लिखे। उनके कुछ विचार इतने विवादास्पद थे कि उनके पूर्व प्रायोजक, गोर्शकोव, जो उस समय तक पूरे सोवियत नौसेना के कमांडर-इन-चीफ बन चुके थे, नाराज हो गए थे - लेकिन पुराने एडमिरल पूरी तरह से असंतुष्ट नहीं थे। रामियस ने प्रस्ताव रखा कि पनडुब्बी सेवा के अधिकारियों को एक ही श्रेणी के जहाज पर—बेहतर होगा कि एक ही जहाज पर—वर्षों तक काम करना चाहिए, ताकि वे अपने पेशे और अपने जहाजों की क्षमताओं को बेहतर ढंग से सीख सकें। उन्होंने सुझाव दिया कि कुशल कप्तानों को डेस्क पर बैठकर पदोन्नति पाने के लिए अपनी कमान छोड़ने के लिए मजबूर नहीं किया जाना चाहिए। यहाँ उन्होंने लाल सेना की उस प्रथा की प्रशंसा की जिसमें एक फील्ड कमांडर को

उनकी पत्नी के उस परिवार की जगह ले आए थे जो उन्हें कभी नहीं मिला था। रामियस ने खुद को अपने जैसे ही लोगों का मार्गदर्शन करते हुए पाया, जिनके मन में अपने देश के नेतृत्व को लेकर लंबे समय से दबे हुए संदेह थे। एक बार जब कोई व्यक्ति खुद को साबित कर देता था, तो उनसे बात करना आसान हो जाता था। राजनीतिक शंकाओं वाले लोगों से लेकर, अपनी शिकायतों वाले लोगों तक, वह एक ही सलाह देते थे: "पार्टी में शामिल हो जाओ।" लगभग सभी पहले से ही कोम्सोमोल के सदस्य थे, और मार्को उन्हें अगला कदम उठाने के लिए प्रोत्साहित करते थे। यह समुद्री करियर की कीमत थी, और रोमांच की अपनी लालसा से प्रेरित होकर अधिकांश अधिकारियों ने यह कीमत चुकाई। रामियस को खुद अपने पिता के प्रभाव के कारण अठारह वर्ष की आयु में, जो कि सबसे कम संभव आयु थी, पार्टी में शामिल होने की अनुमति मिल गई थी। साप्ताहिक पार्टी बैठकों में उनके कभी-कभार दिए गए भाषण पार्टी की विचारधारा का सटीक पाठ होते थे। वह अपने अधिकारियों से धैर्यपूर्वक कहते थे, "यह कठिन नहीं है। आपको बस पार्टी की कही बातों को दोहराना है - बस शब्दों को थोड़ा बदल देना है।" यह नौवहन से कहीं अधिक आसान था—यह बात राजनीतिक अधिकारी को देखकर ही समझ आ जाती थी! रामियस एक ऐसे कप्तान के रूप में प्रसिद्ध हुए जिनके अधिकारी न केवल कुशल थे बल्कि राजनीतिक अनुरूपता के आदर्श भी थे। वे नौसेना में पार्टी के सर्वश्रेष्ठ भर्तीकर्ताओं में से एक थे।
फिर उनकी पत्नी का निधन हो गया। उस समय रामियस बंदरगाह पर थे, जो मिसाइल पनडुब्बी कमांडर के लिए कोई असामान्य बात नहीं थी। पोल्यार्नी के पश्चिम में जंगलों में उनका अपना एक आलीशान घर था, उनकी अपनी ज़िगुलि कार, उनके कमांड स्टेशन को मिलने वाली सरकारी कार और ड्राइवर, और उनके पद और वंश के कारण मिलने वाली कई अन्य सुख-सुविधाएँ थीं। वे पार्टी के कुलीन वर्ग के सदस्य थे, इसलिए जब नताली ने पेट दर्द की शिकायत की, तो केवल विशेषाधिकार प्राप्त लोगों की सेवा करने वाले चौथे विभाग के क्लिनिक में जाना एक स्वाभाविक गलती थी - सोवियत संघ में एक कहावत थी: फर्श लकड़ी का, डॉक्टर ठीक। उन्होंने अपनी पत्नी को आखिरी बार जीवित अवस्था में स्ट्रेचर पर लेटे हुए देखा था, जब उन्हें ऑपरेशन कक्ष की ओर ले जाया जा रहा था तो वे मुस्कुरा रही थीं।
ड्यूटी पर तैनात सर्जन अस्पताल देर से और नशे की हालत में पहुंचा था। उसने सूजन वाले अपेंडिक्स को निकालने की साधारण सी प्रक्रिया शुरू करने

से पहले होश में आने के लिए बहुत देर तक शुद्ध ऑक्सीजन ली। जैसे ही वह ऊतक को हटाकर अपेंडिक्स तक पहुंचने की कोशिश कर रहा था, सूजा हुआ अंग फट गया।
इसके तुरंत बाद पेरिटोनिटिस हो गया, और सर्जन की जल्दबाजी में किए गए लापरवाही भरे काम के कारण आंत में छेद हो गया, जिससे मामला और भी जटिल हो गया।
नतालिया को एंटीबायोटिक दवाइयाँ दी गईं, लेकिन दवाइयों की कमी थी। चौथे विभाग के क्लीनिकों में इस्तेमाल होने वाली विदेशी—आमतौर पर फ्रांसीसी—दवाएँ खत्म हो चुकी थीं। उनकी जगह सोवियत एंटीबायोटिक दवाइयाँ, यानी "योजनाबद्ध" दवाइयाँ दी गईं। सोवियत उद्योग में यह आम चलन था कि श्रमिक निर्धारित कोटे से अधिक माल बनाकर बोनस कमाते थे, और इस तरह सोवियत उद्योग में मौजूद गुणवत्ता नियंत्रण को दरकिनार कर दिया जाता था। दवाइयों के इस विशेष बैच का कभी निरीक्षण या परीक्षण नहीं किया गया था। और अगले दिन मार्को को पता चला कि शीशियों में एंटीबायोटिक के बजाय आसुत जल भर दिया गया था। नतालिया गहरे सदमे और कोमा में चली गईं और गलतियों को सुधारने से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई।
रामियस को कड़वी यादों के साथ याद आया कि अंतिम संस्कार पूरी तरह से गंभीर और गरिमामय था। उनके अपने कमांड के साथी अधिकारी और सौ से अधिक अन्य नौसैनिक, जिनसे उनकी वर्षों से दोस्ती हो गई थी, वहाँ मौजूद थे, साथ ही नतालिया के परिवार के सदस्य और स्थानीय पार्टी केंद्रीय समिति के प्रतिनिधि भी थे। मार्को अपने पिता की मृत्यु के समय समुद्र में थे, और चूंकि वे अलेक्जेंडर के अपराधों की सीमा जानते थे, इसलिए इस क्षति का उन पर कोई खास असर नहीं पड़ा था। हालांकि, उनकी पत्नी की मृत्यु उनके लिए एक व्यक्तिगत त्रासदी से कम नहीं थी। शादी के कुछ समय बाद ही नतालिया ने मजाक में कहा था कि हर नाविक को किसी ऐसे व्यक्ति की जरूरत होती है जिसके पास वह लौट सके, हर महिला को किसी ऐसे व्यक्ति की जरूरत होती है जिसका वह इंतजार कर सके। बात बस इतनी सी थी—और साथ ही साथ कहीं अधिक जटिल भी, दो बुद्धिमान लोगों का विवाह जिन्होंने पंद्रह वर्षों से अधिक समय तक एक-दूसरे की कमजोरियों और खूबियों को जाना और एक-दूसरे के और करीब आते गए।
मार्को रामियस ने एक गंभीर शास्त्रीय शोकगीत की धुन पर ताबूत को श्मशान कक्ष में जाते हुए देखा, और कामना की कि काश वह नतालिया की आत्मा के लिए प्रार्थना कर पाता, आशा की कि दादी हिल्डा सही थीं, कि इस्पात के

दरवाजे और आग के विशाल घेरे के पार कुछ तो है। तभी उसे इस घटना का पूरा भार महसूस हुआ: राज्य ने उससे उसकी पत्नी से कहीं अधिक छीन लिया था, उसने उससे प्रार्थना के द्वारा अपने शोक को शांत करने का साधन छीन लिया था, उसने उससे फिर कभी मिलने की आशा - भले ही वह एक भ्रम ही क्यों न हो - छीन ली थी। कोमल और दयालु नतालिया, उस बाल्टिक ग्रीष्म ऋतु के बाद से उसकी एकमात्र खुशी थी। अब वह खुशी हमेशा के लिए चली गई थी। जैसे-जैसे सप्ताह और महीने बीतते गए, उसकी याद उसे सताती रही; मुरमान्स्क की सड़कों या दुकानों में मिलने वाला एक विशेष केशविन्यास, एक विशेष चाल, एक विशेष हंसी ही नतालिया को उसकी चेतना में वापस लाने के लिए काफी थी, और जब वह अपने इस नुकसान के बारे में सोच रहा था, तो वह एक पेशेवर नौसेना अधिकारी नहीं था।
नतालिया बोगदानोवा रामियस की जान एक ऐसे सर्जन के हाथों चली गई थी जो ड्यूटी के दौरान शराब पी रहा था—सोवियत नौसेना में यह एक कोर्ट-मार्शल अपराध था—लेकिन मार्को डॉक्टर को सज़ा नहीं दिलवा सका। सर्जन खुद पार्टी के एक नेता का बेटा था, और उसका रुतबा उसके अपने समर्थकों की बदौलत ही बना था। उचित दवा से उसकी जान बचाई जा सकती थी, लेकिन विदेशी दवाएँ पर्याप्त मात्रा में उपलब्ध नहीं थीं, और सोवियत दवा कंपनियों पर भरोसा नहीं किया जा सकता था। डॉक्टर को सज़ा नहीं दी जा सकती थी, दवा कर्मचारियों को सज़ा नहीं दी जा सकती थी—यह विचार उसके दिमाग में बार-बार गूंज रहा था, जिससे उसका गुस्सा बढ़ता जा रहा था, और अंत में उसने फैसला कर लिया कि सरकार को ही सज़ा मिलनी चाहिए।
इस विचार को साकार होने में कई सप्ताह लग गए थे और यह उनके प्रशिक्षण और आकस्मिक योजना के लंबे करियर का परिणाम था। जब दो साल के अंतराल के बाद रेड अक्टूबर का निर्माण पुनः शुरू हुआ, तो रामियस को पता था कि वही इसकी कमान संभालेंगे। उन्होंने इसके क्रांतिकारी ड्राइव सिस्टम के डिजाइन में मदद की थी और उस मॉडल का निरीक्षण भी किया था, जो कई वर्षों से पूरी गोपनीयता के साथ कैस्पियन सागर में चल रहा था। उन्होंने अपनी कमान से मुक्त होने का अनुरोध किया ताकि वे अक्टूबर के निर्माण और साज-सामान पर ध्यान केंद्रित कर सकें और अपने अधिकारियों का चयन और प्रशिक्षण पहले से ही कर सकें, ताकि मिसाइल पनडुब्बी को जल्द से जल्द पूर्ण परिचालन में लाया जा सके। रेड बैनर नॉर्दर्न फ्लीट के कमांडर ने उनका अनुरोध स्वीकार कर लिया, जो एक भावुक व्यक्ति थे और नतालिया के अंतिम संस्कार में भी रोए थे।

रामियस को पहले से ही पता था कि उसके अधिकारी कौन होंगे। सभी विनियस अकादमी के स्नातक थे, जिनमें से कई मार्को और नतालिया के "पुत्र" थे। ये वे लोग थे जिन्हें रामियस की बदौलत ही पद और ओहदा मिला था; वे लोग जो अपने देश की उस अक्षमता को कोसते थे कि वह उनके कौशल के अनुरूप पनडुब्बियां नहीं बना पा रहा था; वे लोग जो पार्टी में बताए अनुसार शामिल हुए थे और फिर मातृभूमि से और भी असंतुष्ट हो गए जब उन्हें पता चला कि उन्नति की कीमत अपने मन और आत्मा को बेचना है, नीली जैकेट पहने एक ऊंचे वेतन वाले तोते की तरह बनना है जिसका हर पार्टी का पाठ आत्म-नियंत्रण का एक कष्टदायक अभ्यास होता है। अधिकतर वे ऐसे लोग थे जिनके लिए यह अपमानजनक कदम फलदायी नहीं रहा था। सोवियत नौसेना में उन्नति के तीन रास्ते थे। एक व्यक्ति ज़म्पोलिट बन सकता था और अपने साथियों के बीच अछूत बन सकता था। या वह एक नौवहन अधिकारी बन सकता था और अपनी कमान संभाल सकता था। या उसे किसी विशेष क्षेत्र में भेज दिया जा सकता था जिसमें उसे पद और वेतन तो मिलता, लेकिन कभी कमान नहीं मिलती। इस प्रकार, सोवियत नौसैनिक पोत पर एक मुख्य अभियंता अपने कमांडिंग ऑफिसर से ऊँचा पद होने के बावजूद भी उसका अधीनस्थ ही रहता था।
रामियस ने मेज पर बैठे अपने अधिकारियों की ओर देखा। उनमें से अधिकांश को उनकी दक्षता और पार्टी सदस्यता के बावजूद अपने करियर के लक्ष्यों को पूरा करने की अनुमति नहीं दी गई थी। युवावस्था की छोटी-मोटी गलतियों—एक मामले में आठ साल की उम्र में की गई एक घटना—के कारण दो अधिकारियों पर फिर कभी भरोसा नहीं किया जा सका। मिसाइल अधिकारी के मामले में, इसका कारण यह था कि वह यहूदी था; हालाँकि उसके माता-पिता हमेशा से कट्टर कम्युनिस्ट थे, फिर भी न तो उन पर और न ही उनके बेटे पर कभी भरोसा किया गया। एक अन्य अधिकारी के बड़े भाई ने 1968 में चेकोस्लोवाकिया पर आक्रमण के खिलाफ प्रदर्शन किया था और अपने पूरे परिवार को कलंकित किया था। मेलेखिन, जो मुख्य अभियंता और रामियस के समकक्ष पद का अधिकारी था, को कभी भी कमान संभालने का मौका नहीं दिया गया, क्योंकि उसके वरिष्ठ अधिकारी चाहते थे कि वह अभियंता बना रहे। बोरोडिन, जो अपनी कमान संभालने के लिए तैयार था, ने एक बार एक ज़म्पोलिट पर समलैंगिकता का आरोप लगाया था; जिस व्यक्ति की उसने सूचना दी थी, वह उत्तरी बेड़े के मुख्य ज़म्पोलिट का बेटा था। राजद्रोह के कई रास्ते होते हैं।
"और अगर वे हमें ढूंढ लें तो क्या होगा?" कामारोव ने अनुमान लगाया।

“मुझे संदेह है कि कैटरपिलर के संचालन के दौरान अमेरिकी भी हमें ढूंढ पाएंगे। मुझे पूरा यकीन है कि हमारी अपनी पनडुब्बियां तो हमें ढूंढ ही नहीं पाएंगी। साथियों, मैंने इस जहाज को डिजाइन करने में मदद की है,” रामियस ने कहा।
“हमारा क्या होगा?” मिसाइल अधिकारी ने बुदबुदाते हुए कहा।
“सबसे पहले हमें सामने मौजूद कार्य को पूरा करना होगा। जो अधिकारी बहुत आगे की सोचता है, वह अपने ही जूतों में उलझकर गिर जाता है।”
बोरोडिन ने कहा, "वे हमें ढूंढ रहे होंगे।"
“बिल्कुल,” रामियस मुस्कुराया, “लेकिन जब तक बहुत देर हो जाएगी, उन्हें पता ही नहीं चलेगा कि कहाँ ढूँढना है। साथियों, हमारा मिशन है पकड़े जाने से बचना। और हम ऐसा ही करेंगे।”

[illegible]

[illegible], 6 [illegible]

[illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

शारीरिक रूप से वह साधारण था, छह फुट से एक इंच लंबा, और इंग्लैंड के खराब मौसम के कारण व्यायाम की कमी से उसकी औसत कद-काठी में कमर थोड़ी ढीली पड़ गई थी। उसकी नीली आँखों में एक खोखली सी चमक थी; वह अक्सर विचारों में डूबा रहता था, मानो उसका चेहरा भावहीन हो, क्योंकि उसका दिमाग अपनी वर्तमान पुस्तक के लिए डेटा या शोध सामग्री पर काम कर रहा होता था। रयान को केवल उन्हीं लोगों को प्रभावित करने की ज़रूरत थी जो उसे जानते थे; बाकी लोगों की उसे कोई परवाह नहीं थी। उसे प्रसिद्धि पाने की कोई महत्वाकांक्षा नहीं थी। उसका मानना था कि उसका जीवन पहले से ही उतना जटिल था जितना होना चाहिए था—अधिकांश लोगों के अनुमान से कहीं अधिक जटिल। इसमें उसकी प्यारी पत्नी और दो लाडले बच्चे, उसकी बुद्धि की परीक्षा लेने वाली नौकरी और अपना रास्ता चुनने के लिए पर्याप्त आर्थिक स्वतंत्रता शामिल थी। जैक रयान ने जो रास्ता चुना था वह सीआईए में था। एजेंसी का आधिकारिक आदर्श वाक्य था, "सत्य आपको स्वतंत्र करेगा।" वह दिन में कम से कम एक बार खुद से कहता था कि असली चुनौती उस सत्य को खोजना है, और हालांकि उसे संदेह था कि वह कभी भी अनुग्रह की इस उदात्त अवस्था तक पहुंच पाएगा, फिर भी उसे अपनी इस क्षमता पर गर्व था कि वह धीरे-धीरे, एक-एक छोटे टुकड़े को हासिल कर रहा था।
खुफिया विभाग के उप निदेशक का कार्यालय सबसे ऊपरी मंजिल के एक कोने में स्थित था, जहाँ से वृक्षों से ढकी पोटोमैक घाटी का मनोरम दृश्य दिखाई देता था। रयान को अभी एक और सुरक्षा जाँच से गुजरना था।
"सुप्रभात, डॉ. रयान।"
“हाय, नैन्सी।” रयान ने मुस्कुराते हुए उससे कहा। नैन्सी कमिंग्स बीस साल से सचिव के पद पर थीं, आठ वरिष्ठ अधिकारियों के साथ काम कर चुकी थीं, और सच कहें तो खुफिया मामलों की उनकी समझ शायद बगल के दफ्तर में बैठे राजनीतिक नियुक्त अधिकारियों जितनी ही अच्छी थी। किसी भी बड़े व्यवसाय में यही हाल होता है—मालिक आते-जाते रहते हैं, लेकिन अच्छे कार्यकारी सचिव हमेशा के लिए टिके रहते हैं।
“डॉक्टर साहब, परिवार कैसा है? क्या सब क्रिसमस का बेसब्री से इंतजार कर रहे हैं?”

“बिल्कुल—बस मेरी सैली थोड़ी चिंतित है। उसे पक्का नहीं पता कि सांता क्लॉज़ को पता है कि हम नए घर में चले गए हैं, और उसे डर है कि वह उसके लिए इंग्लैंड नहीं आ पाएगा। लेकिन वह ज़रूर आएगा,” रयान ने बताया।
“जब वे इतने छोटे होते हैं तो कितना अच्छा लगता है।” उसने एक छिपा हुआ बटन दबाया। “आप सीधे अंदर जा सकते हैं, डॉ. रयान।”
“धन्यवाद, नैन्सी।” रयान ने इलेक्ट्रॉनिक रूप से सुरक्षित नॉब को घुमाया और डीडीआई के कार्यालय में चला गया।
वाइस एडमिरल जेम्स ग्रीर अपनी ऊँची पीठ वाली जज की कुर्सी पर आराम से बैठे एक फोल्डर पढ़ रहे थे। उनकी विशाल महोगनी की मेज फोल्डरों के करीने से रखे ढेरों से ढकी हुई थी, जिनके किनारों पर लाल टेप लगा हुआ था और जिनके कवर पर विभिन्न सांकेतिक शब्द लिखे हुए थे।
“हाय जैक!” उसने कमरे के उस पार से आवाज़ लगाई। “कॉफी?”
"जी हां, धन्यवाद महोदय।"
जेम्स ग्रीर छियासठ वर्ष के थे, नौसेना अधिकारी जो सेवानिवृत्ति की आयु पार कर चुके थे, लेकिन अपनी असाधारण दक्षता के बल पर काम करते रहे, ठीक हाइमन रिकओवर की तरह, हालांकि ग्रीर के साथ काम करना कहीं अधिक सहज था। वे एक ऐसे व्यक्ति थे जिन्होंने नौसेना में एक साधारण सैनिक के रूप में प्रवेश किया, अपनी मेहनत से नौसेना अकादमी में प्रवेश पाया और चालीस वर्षों तक कड़ी मेहनत करके तीन सितारा रैंक हासिल की, पहले पनडुब्बियों की कमान संभाली, फिर पूर्णकालिक खुफिया विशेषज्ञ के रूप में काम किया। ग्रीर एक सख्त बॉस थे, लेकिन वे अपने कर्मचारियों का ख्याल रखते थे। रयान उन्हीं में से एक था।
नैन्सी को कुछ हद तक नाराज़गी होती थी, लेकिन ग्रीर को अपनी डेस्क के पीछे रखे शेल्फ पर वेस्ट बेंड ड्रिप मशीन से खुद कॉफ़ी बनाना पसंद था, जहाँ से वह बस मुड़कर उसे ले सकता था। रयान ने अपने लिए एक कप कॉफ़ी डाली— दरअसल, एक बिना हैंडल वाला नेवी ब्लू रंग का मग। यह पारंपरिक नेवी ब्लू कॉफ़ी थी, कड़क, चुटकी भर नमक के साथ।
“क्या तुम्हें भूख लगी है, जैक?” ग्रीर ने डेस्क की दराज से पेस्ट्री का डिब्बा निकाला। “मेरे पास कुछ स्टिकी बन्स हैं।”
“जी हाँ, धन्यवाद महोदय। मैंने विमान में ज्यादा कुछ नहीं खाया।” रयान ने एक नैपकिन के साथ एक नैपकिन भी ले लिया।

"अब भी उड़ना पसंद नहीं है?" ग्रीर को हंसी आ गई।
रायन अपने बॉस के सामने वाली कुर्सी पर बैठ गया। "मुझे लगता है कि मुझे इसकी आदत डाल लेनी चाहिए। मुझे वाइड-बॉडी विमानों की तुलना में कॉनकॉर्ड ज़्यादा पसंद है। इसमें डरने का समय बस आधा ही होता है।"
परिवार कैसा है?
“ठीक है, धन्यवाद महोदय। सैली पहली कक्षा में है—उसे यह बहुत पसंद है। और छोटा जैक घर में इधर-उधर चल रहा है। ये बन्स बहुत अच्छे हैं।”
“मेरे घर से कुछ ही ब्लॉक दूर एक नई बेकरी खुली है। मैं हर सुबह आते- जाते उसे देखता हूँ।” एडमिरल अपनी कुर्सी पर सीधे बैठ गए। “तो, आज आप यहाँ किस लिए आए हैं?”
"सोवियत संघ की नई मिसाइल नौका, रेड अक्टूबर की तस्वीरें," रयान ने घूंट लेते हुए लापरवाही से कहा।
"और बदले में हमारे ब्रिटिश चचेरे भाई-बहन क्या चाहते हैं?" ग्रीर ने संदेह से पूछा।
“वे बैरी सोमर्स के नए उन्नत उपकरणों की एक झलक देखना चाहते हैं। पहले तो मशीनें नहीं, बल्कि तैयार उत्पाद। मुझे लगता है यह एक उचित सौदा है, महोदय।” रयान जानता था कि सीआईए के पास नई पनडुब्बी की कोई तस्वीर नहीं है। ऑपरेशन निदेशालय का कोई भी आदमी सेवेरोडविंस्क के निर्माण स्थल पर या पोल्यार्नी पनडुब्बी अड्डे पर भरोसेमंद आदमी के रूप में तैनात नहीं था। इससे भी बुरी बात यह थी कि द्वितीय विश्व युद्ध के जर्मन पनडुब्बी ठिकानों की तर्ज पर मिसाइल पनडुब्बियों को आश्रय देने के लिए बनाए गए “नाव बाड़ों” की कतारों के कारण उपग्रह फोटोग्राफी असंभव थी। “हमारे पास दस फ्रेम हैं, कम तिरछे कोण वाले, पांच आगे और पांच पीछे से, और प्रत्येक कोण से एक फ्रेम अभी तक विकसित नहीं हुआ है ताकि सोमर्स उन पर नए सिरे से काम कर सकें। हम अभी प्रतिबद्ध नहीं हैं, महोदय, लेकिन मैंने सर बेसिल से कहा है कि आप इस पर विचार करेंगे।”
एडमिरल ने हल्की सी आह भरी। ब्रिटिश गुप्त खुफिया सेवा के प्रमुख सर बेसिल चार्ल्सटन लेन-देन के उस्ताद थे, कभी-कभी अपने धनी चचेरे भाइयों के साथ सूत्रों को साझा करने की पेशकश करते थे और एक महीने बाद बदले में कुछ मांग लेते थे। खुफिया खेल अक्सर एक आदिम बाज़ार जैसा होता था। "जैक, नई

प्रणाली का उपयोग करने के लिए, हमें तस्वीरें लेने के लिए इस्तेमाल किया गया कैमरा चाहिए।"
“मुझे पता है।” रयान ने अपने कोट की जेब से कैमरा निकाला। “यह एक मॉडिफाइड कोडक डिस्क कैमरा है। सर बेसिल कहते हैं कि जासूसी कैमरों में यह बहुत ही आधुनिक है, एकदम सपाट और बढ़िया। उन्होंने बताया कि यह वाला कैमरा तंबाकू की थैली में छिपा हुआ था।”
"आपको यह कैसे पता चला कि हमें कैमरे की जरूरत है?"
“आपका मतलब है कि सोमर्स लेजर का उपयोग किस तरह करता है—”
“रायन!” ग्रीर ने झल्लाकर कहा। “तुम्हें कितना पता है?”
“शांत हो जाइए, महोदय। याद है फरवरी में, मैं चीनी सीमा पर उन नए एसएस-20 ठिकानों पर चर्चा करने गया था? सोमर्स भी यहाँ थे, और आपने मुझे उन्हें हवाई अड्डे तक छोड़ने के लिए कहा था। रास्ते में ही वे अपने उस नए विचार के बारे में बड़बड़ाने लगे जिस पर वे पश्चिम की ओर काम करने जा रहे थे। उन्होंने डलेस तक पूरे रास्ते इसके बारे में बात की। जितना मुझे समझ आया, उससे लगता है कि वे कैमरे के लेंस से लेजर किरणें गुजारकर लेंस का एक गणितीय मॉडल बनाते हैं। उससे, शायद, वे एक्सपोज़्ड नेगेटिव लेते हैं, छवि को मूल आने वाली प्रकाश किरणों में तोड़ते हैं, फिर एक कंप्यूटर का उपयोग करके उसे कंप्यूटर द्वारा निर्मित एक सैद्धांतिक लेंस से गुजारकर एक सटीक तस्वीर बनाते हैं। शायद मैं गलत समझ रहा हूँ।” रयान, ग्रीर के चेहरे से समझ गया कि वह गलत नहीं था।
"सोमर्स हद से ज्यादा बोलता है।"
“मैंने उनसे यही कहा था, महोदय। लेकिन एक बार जब वह आदमी बोलना शुरू कर दे, तो उसे चुप कैसे कराया जाए?”
"और अंग्रेजों को क्या पता है?" ग्रीर ने पूछा।
“आपका अनुमान उतना ही सही है जितना मेरा, महोदय। सर बेसिल ने मुझसे इसके बारे में पूछा था, और मैंने उनसे कहा कि वे गलत व्यक्ति से पूछ रहे हैं—मेरा मतलब है, मेरी डिग्री अर्थशास्त्र और इतिहास में है, भौतिकी में नहीं। मैंने उनसे कहा कि हमें कैमरे की ज़रूरत है—लेकिन उन्हें यह पहले से ही पता था। उन्होंने उसे अपनी मेज से उठाया और मेरी तरफ फेंक दिया। मैंने इस बारे में उन्हें कुछ भी नहीं बताया, महोदय।”

“मुझे आश्चर्य है कि उसने और कितने लोगों को यह बात बताई होगी। जीनियस! वे अपनी ही अजीबोगरीब दुनिया में जीते हैं। सोमर्स कभी-कभी छोटे बच्चे जैसा व्यवहार करता है। और आपको सुरक्षा का पहला नियम तो पता ही होगा: किसी रहस्य के उजागर होने की संभावना उसमें शामिल लोगों की संख्या के वर्ग के समानुपाती होती है।” यह ग्रीर का पसंदीदा कथन था।
उसका फ़ोन बज उठा। “ग्रीर…ठीक है।” उसने फ़ोन रख दिया। “जैक, तुम्हारे सुझाव पर चार्ली डेवनपोर्ट आ रहा है। उसे आधे घंटे पहले यहाँ पहुँच जाना चाहिए था। लगता है बर्फ़बारी की वजह से ऐसा हुआ है।” एडमिरल ने खिड़की की ओर हाथ हिलाया। ज़मीन पर दो इंच बर्फ़ थी, और शाम तक एक इंच और बर्फ़ गिरने की उम्मीद थी। “इस शहर में एक भी बर्फ़ का टुकड़ा गिरे तो सब कुछ तहस-नहस हो जाता है।”
रायन हँस पड़ा। मेन की रहने वाली ग्रीर को यह बात कभी समझ नहीं आई।
"तो, जैक, तुम्हारा कहना है कि यह कीमत के लायक है?"
“सर, हमें ये तस्वीरें काफी समय से चाहिए थीं, क्योंकि पनडुब्बी के बारे में हमें बहुत विरोधाभासी जानकारी मिल रही थी। फैसला आपका और जज का है, लेकिन हां, मुझे लगता है कि ये तस्वीरें कीमत के लायक हैं। ये तस्वीरें बहुत दिलचस्प हैं।”
“उस मैदान में हमारे अपने आदमी होने चाहिए थे,” ग्रीर ने चिढ़ते हुए कहा। रयान को समझ नहीं आ रहा था कि ऑपरेशन विभाग ने यह गड़बड़ कैसे कर दी। उसे फील्ड ऑपरेशन में ज़रा भी दिलचस्पी नहीं थी। रयान एक विश्लेषक था। डेटा उसके डेस्क तक कैसे पहुँचता है, यह उसकी चिंता का विषय नहीं था, और वह इस बारे में पता लगाने से हमेशा बचता था। “मुझे नहीं लगता कि बेसिल ने तुम्हें उनके आदमी के बारे में कुछ बताया होगा?”
रायन मुस्कुराया और सिर हिलाते हुए बोला, "नहीं, महोदय, और मैंने पूछा भी नहीं था।" ग्रीर ने सहमति में सिर हिलाया।
"सुप्रभात, जेम्स!"
रायन ने मुड़कर देखा तो उसे नौसेना खुफिया निदेशक रियर एडमिरल चार्ल्स डेवनपोर्ट दिखाई दिए, जिनके पीछे एक कप्तान चल रहा था।
"हाय चार्ली। तुम जैक रयान को जानते हो ना?"
"हैलो, रयान।"
“हम मिल चुके हैं,” रयान ने कहा।

“ये कैप्टन कैसिमिर हैं।”
रायन ने दोनों व्यक्तियों से हाथ मिलाया। कुछ साल पहले रोड आइलैंड के न्यूपोर्ट स्थित नौसेना युद्ध महाविद्यालय में एक शोध पत्र प्रस्तुत करते समय उनकी मुलाकात डेवनपोर्ट से हुई थी। प्रश्न-उत्तर सत्र में डेवनपोर्ट ने उन्हें काफी परेशान किया था। कहा जाता था कि उनके साथ काम करना मुश्किल था, क्योंकि वे एक पूर्व पायलट थे जिन्होंने एक विमान दुर्घटना में उड़ान भरने का लाइसेंस खो दिया था और कुछ लोगों का कहना था कि वे अब भी किसी से नाराज़ थे। किससे? यह कोई ठीक से नहीं जानता था। “इंग्लैंड में भी मौसम यहाँ जैसा ही खराब होगा, रयान।” डेवनपोर्ट ने अपना ब्रिज कोट रयान के कोट के ऊपर रख दिया। “लगता है तुमने रॉयल नेवी का ओवरकोट चुरा लिया है।”
रायन को अपना बटन वाला कोट बहुत पसंद था। "यह एक उपहार है, महोदय, और काफी गर्म भी है।"
हे भगवान! तुम तो बिल्कुल ब्रिटिश की तरह बात करते हो। जेम्स, हमें इस लड़के को घर वापस लाना होगा।
“चार्ली, उसके साथ अच्छा व्यवहार करो। उसके पास तुम्हारे लिए एक तोहफा है। अपने लिए थोड़ी कॉफी ले लो।”
कैसिमिर जल्दी से अपने बॉस के लिए एक मग भरने गया और फिर उनके दाहिनी ओर बैठ गया। रयान ने उन्हें थोड़ी देर इंतजार करने दिया और फिर अपना ब्रीफकेस खोला। उसने चार फोल्डर निकाले, एक अपने पास रखा और बाकी सबको दे दिए।
“लोग कहते हैं कि तुमने काफी अच्छा काम किया है, रयान,” डेवनपोर्ट ने कहा। जैक उसे एक चंचल स्वभाव का आदमी जानता था, एक पल में मिलनसार, अगले ही पल कठोर। शायद अपने अधीनस्थों को असमंजस में रखने के लिए। “और—हे भगवान!” डेवनपोर्ट ने अपना फोल्डर खोल दिया।
"सज्जनों, मैं आपको ब्रिटिश गुप्त खुफिया सेवा की सौजन्य से रेड अक्टूबर प्रस्तुत करता हूं," रयान ने औपचारिक रूप से कहा।
फोल्डरों में तस्वीरें जोड़े में रखी थीं, प्रत्येक में चार-चार प्रिंट थे, प्रत्येक का आकार चार-चार था। पीछे की ओर प्रत्येक तस्वीर के दस-दस आकार के बड़े प्रिंट थे। तस्वीरें तिरछे कोण से ली गई थीं, संभवतः उस

घाट के किनारे से जहाँ नाव को परीक्षण के बाद मरम्मत के दौरान रखा गया था।
तस्वीरें जोड़े में थीं, आगे-पीछे, आगे-पीछे।
“महोदय, जैसा कि आप देख सकते हैं, प्रकाश व्यवस्था उतनी अच्छी नहीं थी। यहाँ कुछ भी खास नहीं था। यह एक पॉकेट कैमरा था जिसमें 400-स्पीड कलर फिल्म लगी थी। पहले दो फ्रेम को सामान्य तरीके से प्रोसेस करके उच्च स्तर प्राप्त किए गए। दूसरे फ्रेम को सामान्य प्रक्रियाओं का उपयोग करके अधिक चमक के लिए प्रोसेस किया गया। तीसरे फ्रेम को डिजिटल रूप से रंगीन रिज़ॉल्यूशन के लिए बढ़ाया गया, और चौथे फ्रेम को डिजिटल रूप से रेखा रिज़ॉल्यूशन के लिए बढ़ाया गया। मेरे पास प्रत्येक फ्रेम के कुछ अविकसित फ्रेम हैं जिन्हें बैरी सोमर्स देख सकते हैं।”
“ओह?” डेवनपोर्ट ने एक पल के लिए ऊपर देखा। “ब्रिटिश लोगों का यह व्यवहार वाकई बहुत अच्छा है। कीमत क्या है?” ग्रीर ने उससे कहा। “भुगतान करो। यह इसके लायक है।”
"जैक का यही कहना है।"
“बिल्कुल सही,” डेवनपोर्ट हँसते हुए बोले। “आप जानते हैं कि वह सचमुच उनके लिए काम कर रहा है।”
यह सुनकर रायन भड़क उठा। उसे अंग्रेज पसंद थे, उनकी खुफिया एजेंसी के साथ काम करना अच्छा लगता था, लेकिन वह जानता था कि वह किस देश से आया है। जैक ने गहरी सांस ली। डेवनपोर्ट लोगों को उकसाना पसंद करता था, और अगर उसने प्रतिक्रिया दी तो डेवनपोर्ट जीत जाएगा।
“मुझे लगता है कि सर जॉन रयान का समुद्र के उस पार अभी भी अच्छा संपर्क है?” डेवनपोर्ट ने उंगली बढ़ाते हुए कहा।
रायन को मानद नाइटहुड की उपाधि मिली थी। यह उन्हें लंदन के सेंट जेम्स पार्क में उनके आसपास घटी एक आतंकवादी घटना को रोकने के लिए दिया गया पुरस्कार था। उस समय वे एक पर्यटक थे, एक भोले-भाले अमेरिकी जो विदेश में थे, सीआईए में शामिल होने के लिए कहे जाने से बहुत पहले। अनजाने में दो बेहद प्रमुख हस्तियों की हत्या को रोकने के कारण उन्हें उम्मीद से कहीं अधिक प्रसिद्धि मिली, लेकिन इससे उनका इंग्लैंड में कई लोगों से संपर्क भी हुआ, जिनमें से अधिकांश उनके लिए महत्वपूर्ण थे। इन संपर्कों ने उन्हें इतना महत्वपूर्ण बना दिया कि सीआईए ने उन्हें एक संयुक्त अमेरिकी-ब्रिटिश

संपर्क समूह का हिस्सा बनने के लिए कहा। इसी तरह उन्होंने सर बेसिल चार्ल्सटन के साथ एक अच्छा कामकाजी संबंध स्थापित किया।
"हमारे वहां बहुत सारे दोस्त हैं, सर, और उनमें से कुछ ने कृपा करके आपको ये चीजें दी हैं," रयान ने शांत भाव से कहा।
डेवनपोर्ट का लहजा नरम पड़ गया। "ठीक है, जैक, तो तुम मेरी एक मदद करो। देखो, जिसने भी हमें ये चीज़ें दी हैं, उसे तोहफे में कुछ अच्छा मिलेगा। इनकी कीमत बहुत ज़्यादा है। तो, आखिर हमारे पास ये क्या है?"
एक अनभिज्ञ पर्यवेक्षक के लिए, तस्वीरें एक मानक परमाणु मिसाइल पनडुब्बी की थीं। स्टील का ढांचा एक सिरे पर गोल और दूसरे सिरे पर नुकीला था। गोदी के फर्श पर खड़े कामगारों से उसके विशाल आकार का अंदाजा लगाया जा सकता था। पिछले हिस्से में दो कांस्य प्रोपेलर लगे थे, जो एक चपटे हिस्से के दोनों ओर थे जिसे रूसी 'बीवर टेल' कहते थे, या खुफिया रिपोर्टों में ऐसा ही कहा गया था। दो स्क्रू के साथ पिछला हिस्सा एक खास बात को छोड़कर सामान्य था।
“ये दरवाजे किसलिए हैं?” कैसिमिर ने पूछा।
“हम्म। ये तो बड़ी बदतमीज़ है।” डेवनपोर्ट ने शायद सुना ही नहीं था। “इसे देखकर लगता है कि ये हमारी उम्मीद से चालीस फीट ज़्यादा लंबी है।” “लगभग चौवालीस।” रयान को डेवनपोर्ट ज़्यादा पसंद नहीं था, लेकिन वह अपने काम में माहिर था। “सोमर्स हमारे लिए इसे कैलिब्रेट कर सकता है। और बीम भी ज़्यादा है, बाकी टाइफून से दो मीटर ज़्यादा। यह टाइफून क्लास का एक स्पष्ट विकास है, लेकिन—”
“आप सही कह रहे हैं, कैप्टन,” डेवनपोर्ट ने बीच में ही टोकते हुए कहा। “ये दरवाजे क्या हैं?”
“इसीलिए तो मैं आया हूँ।” रयान सोच रहा था कि इसमें कितना समय लगेगा। लेकिन पाँच सेकंड में ही उसे उनकी चाल समझ आ गई थी। “मुझे नहीं पता, और न ही अंग्रेजों को।”
रेड अक्टूबर के आगे और पीछे दो दरवाजे थे, जिनमें से प्रत्येक का व्यास लगभग दो मीटर था, हालांकि वे पूरी तरह से गोलाकार नहीं थे। तस्वीरें लेते समय वे बंद थे और केवल चौथे नंबर के दरवाजे में ही स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे।

“टॉरपीडो ट्यूब? नहीं—उनमें से चार तो अंदर की तरफ हैं।” ग्रीर ने अपनी दराज में हाथ डाला और एक आवर्धक लेंस निकाला। कंप्यूटर से बेहतर बनाई गई तस्वीरों के इस युग में, रयान को यह बात बड़े ही अनोखे ढंग से पुरानी लगी।
"जेम्स, तुम सबमरीन ड्राइवर हो," डेवनपोर्ट ने कहा।
“बीस साल पहले, चार्ली।” साठ के दशक की शुरुआत में उन्होंने एक सामान्य अधिकारी से पेशेवर जासूस बनने का सफर तय किया था। रयान ने बताया कि कैप्टन कैसिमिर नौसेना के पायलट के बैज पहने हुए थे और चुप रहने की समझदारी रखते थे। वह कोई परमाणु बम नाशक नहीं थे।
“खैर, ये टॉरपीडो ट्यूब तो नहीं हो सकते। इनमें धनुष के पास, इन छेदों के अंदर की ओर, सामान्य चार टॉरपीडो ट्यूब होते हैं…जो कम से कम छह या सात फीट चौड़े होंगे। क्या ये उस नई क्रूज मिसाइल के लिए लॉन्च ट्यूब हो सकते हैं जिसे वे विकसित कर रहे हैं?”
“शाही नौसेना यही सोचती है। मुझे उनके खुफिया अधिकारियों से इस बारे में बात करने का मौका मिला। लेकिन मैं उनकी बात से सहमत नहीं हूँ। एक रणनीतिक प्लेटफॉर्म पर सतह-जहाज-रोधी हथियार क्यों लगाया जाए? हम ऐसा नहीं करते, और हम अपने मिसाइलों को उनसे कहीं आगे तैनात करते हैं। दरवाजे नाव की धुरी के साथ सममित हैं। आप जहाज के पिछले हिस्से से मिसाइल दाग नहीं सकते, महोदय। खुलने की जगहें पेंचों से मुश्किल से ही निकलती हैं।” "सोनार ऐरे की ओर," डेवनपोर्ट ने कहा।
“मान लीजिए कि वे ऐसा कर सकते हैं, अगर वे एक पेंच का इस्तेमाल करें। लेकिन दो पेंच की क्या ज़रूरत है?” रयान ने पूछा।
डेवनपोर्ट ने उसे गुस्से भरी नज़र से देखा। "उन्हें छंटनी करना बहुत पसंद है।"
“आगे दो दरवाजे, पीछे दो दरवाजे, मैं क्रूज मिसाइल ट्यूब खरीद सकता हूँ। मैं एक टोएड एरे खरीद सकता हूँ। लेकिन दोनों दरवाजे बिल्कुल एक ही आकार के?” रयान ने सिर हिलाया। “यह तो बहुत बड़ा संयोग है। मुझे लगता है यह कुछ नया है। इसी वजह से इसका निर्माण इतने लंबे समय तक रुका रहा। उन्होंने इसके लिए कुछ नया सोचा और पिछले दो साल टाइफून के कॉन्फ़िगरेशन को फिर से बनाने में बिताए ताकि इसे उसमें शामिल किया जा सके। यह भी ध्यान दें कि उन्होंने एहतियात के तौर पर छह और मिसाइलें जोड़ दी हैं।”

“राय,” डेवनपोर्ट ने टिप्पणी की।
"मुझे इसी काम के लिए वेतन मिलता है।"
“ठीक है, जैक, तुम्हें क्या लगता है यह क्या है?” ग्रीर ने पूछा।
“मुझे नहीं पता, महोदय। मैं कोई इंजीनियर नहीं हूँ।”
एडमिरल ग्रीर ने कुछ पलों के लिए अपने मेहमानों पर नज़र डाली। वे मुस्कुराए और कुर्सी पर पीछे झुक गए। “सज्जनों, हमारे पास क्या है? इस कमरे में नौसेना का नब्बे साल का अनुभव है, साथ ही यह युवा शौकिया भी।” उन्होंने रयान की ओर इशारा किया। “ठीक है, जैक, तुमने हमें किसी मुसीबत में फंसा दिया है। तुम इसे खुद क्यों लाए?”
मैं इन्हें किसी को दिखाना चाहता हूँ।
"कौन?" ग्रीर ने संदेह भरी निगाहों से अपना सिर एक तरफ झुकाया।
“स्किप टायलर। क्या आप में से कोई उसे जानता है?”
“हाँ,” कैसिमिर ने सिर हिलाया। “वह एनापोलिस में मुझसे एक साल पीछे था। क्या उसे चोट लग गई थी या कुछ और?”
“हाँ,” रयान ने कहा। “चार साल पहले एक सड़क दुर्घटना में उनका पैर कट गया था। वे लॉस एंजिल्स की कमान संभालने वाले थे और एक शराबी ड्राइवर ने उन्हें टक्कर मार दी। अब वे अकादमी में इंजीनियरिंग पढ़ाते हैं और सी सिस्टम्स कमांड के साथ बहुत सारा परामर्श कार्य करते हैं—तकनीकी विश्लेषण, उनके जहाज डिजाइनों की समीक्षा। उनके पास एमआईटी से इंजीनियरिंग में डॉक्टरेट की डिग्री है, और वे अपरंपरागत तरीके से सोचना जानते हैं।”
"उसकी सुरक्षा मंजूरी के बारे में क्या ख्याल है?" ग्रीर ने पूछा। "सर्वोत्तम गोपनीयता या उससे भी बेहतर, महोदय, क्योंकि उन्होंने क्रिस्टल सिटी में काम किया है।"
“क्या तुम्हें कोई आपत्ति है, चार्ली?”
डेवनपोर्ट ने भौंहें चढ़ाईं। टायलर खुफिया समुदाय का हिस्सा नहीं था। "क्या यही वह व्यक्ति है जिसने नए किरोव का मूल्यांकन किया था?"
जी हाँ, अब जब मैं इस बारे में सोचता हूँ, तो मुझे लगता है कि वो और सी सिस्टम्स में काम करने वाले सॉन्डर्स।
“यह एक बढ़िया काम था। मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है।”
ग्रीर ने रयान से पूछा, "तुम उससे कब मिलना चाहते हो?"

"आज, अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो, महोदय। मुझे वैसे भी एनापोलिस जाना है, घर से कुछ सामान लेने के लिए, और—हाँ, थोड़ी-बहुत क्रिसमस की खरीदारी भी करनी है।"
“ओह? कुछ गुड़िया?” डेवनपोर्ट ने पूछा।
रायन ने एडमिरल की आँखों में देखते हुए कहा, "जी हाँ, बिल्कुल। मेरी छोटी बेटी को स्कीइंग करने वाली बार्बी डॉल और जॉर्डाचे डॉल के कपड़े चाहिए। क्या आपने कभी सांता क्लॉज़ का रोल नहीं किया, एडमिरल?" डेवनपोर्ट समझ गया था कि रयान अब पीछे हटने वाला नहीं है। वह कोई ऐसा अधीनस्थ नहीं था जिसे धमकाया जा सके। रयान कभी भी पद छोड़ सकता था। उसने एक नई रणनीति अपनाई। "क्या उन्होंने तुम्हें वहाँ बताया कि अक्टूबर का जहाज पिछले शुक्रवार को रवाना हो गया था?"
“अरे?” उन्हें पता ही नहीं था। रयान चौंक गया। “मुझे लगा था कि वह इस शुक्रवार तक रवाना नहीं होगी।”
“हमने भी सुना है। उनकी कप्तान मार्को रामियस हैं। आपने उनके बारे में सुना है?”
“सिर्फ़ सेकंड हैंड सामान। ब्रिटिश लोग कहते हैं कि वह काफी अच्छा है।”
“उससे भी बेहतर,” ग्रीर ने कहा। “वह उनके पास मौजूद सबसे बेहतरीन सबमरीन ड्राइवर है, एकदम ज़बरदस्त। जब मैं डीआईए में था, तब हमारे पास उसके बारे में काफ़ी जानकारी थी। चार्ली, तुम्हारे लिए उसकी निगरानी कौन कर रहा है?”
“ब्रेमरटन को यह काम सौंपा गया था। जब रामियस रवाना हुआ, तब वह कुछ ELINT का काम कर रही थी और अपनी जगह से हट गई थी, लेकिन उसे आदेश मिला कि वह वहाँ आ जाए। उसका कप्तान बड विल्सन है। उसके पिताजी याद हैं?”
ग्रीर जोर से हंस पड़ी। “रेड विल्सन? वह तो वाकई एक जोशीला पनडुब्बी चालक था! क्या उसका बेटा अच्छा चालक था?”
“ऐसा कहते हैं। रामियस सोवियत संघ के सबसे अच्छे नाविकों में से एक है, लेकिन विल्सन के पास 688 नंबर की नाव है। सप्ताह के अंत तक, हम रेड अक्टूबर पर एक नई किताब लिखना शुरू कर पाएंगे।” डेवनपोर्ट खड़ा हो गया। “हमें वापस चलना होगा, जेम्स।” कैसिमिर जल्दी से कोट लेने गया। “क्या मैं इन्हें रख सकता हूँ?”

“ठीक है, चार्ली। बस इन्हें दीवार पर मत टांग देना, चाहे इन पर डार्ट्स फेंकने के लिए ही क्यों न हो। और मुझे लगता है कि तुम्हें भी चलना चाहिए, जैक?”
"जी श्रीमान।"
ग्रीर ने अपना फोन उठाया। “नैन्सी, डॉ. रयान को पंद्रह मिनट में एक कार और ड्राइवर की ज़रूरत होगी। ठीक है।” उसने रिसीवर नीचे रखा और डेवनपोर्ट के जाने का इंतज़ार करने लगा। “तुम्हें बर्फ में जान से मारने का कोई मतलब नहीं है। वैसे भी, इंग्लैंड में एक साल बिताने के बाद तुम शायद सड़क के गलत साइड पर ही गाड़ी चलाओगे। स्कीइंग बार्बी, जैक?”
“आपके तो सारे बेटे ही थे, है ना साहब? लड़कियाँ तो अलग होती हैं।” रयान मुस्कुराया। “आप मेरी छोटी सैली से कभी नहीं मिले।”
"पिता की प्यारी?"
“हाँ। जो भी उससे शादी करेगा, भगवान उसकी मदद करे। क्या मैं ये तस्वीरें टायलर के पास छोड़ सकता हूँ?”
“मुझे उम्मीद है कि तुम उसके बारे में सही हो, बेटे। हाँ, वह उन्हें अपने पास रख सकता है—लेकिन केवल तभी जब उसके पास उन्हें रखने के लिए एक अच्छी जगह हो।”
“समझ गया, महोदय।”
“जब आप वापस आएंगे—शायद देर हो जाएगी, सड़कों की हालत देखकर। आप मैरियट में रुक रहे हैं?”
"जी श्रीमान।"
ग्रीर ने इस बारे में सोचा। “शायद मुझे देर तक काम करना पड़ेगा। सोने से पहले यहाँ आ जाना। मैं तुमसे कुछ बातें करना चाहूँगी।”
“ठीक है सर। गाड़ी के लिए धन्यवाद।” रयान खड़ा हो गया।
"जाओ, अपने गुड़िया खरीद लो, बेटे।"
ग्रीर ने उसे जाते हुए देखा। रयान उसे पसंद था। वह लड़का बेबाक था। उसकी यह आदत थी कि उसके पास पैसा था और उसकी शादी एक अमीर महिला से हुई थी। यह एक तरह की आज़ादी थी जिसके कई फायदे थे। रयान को खरीदा, रिश्वत दी या धमकाया नहीं जा सकता था। वह चाहे तो इतिहास की किताबें लिखने का काम फिर से शुरू कर सकता था। रयान ने चार साल में स्टॉकब्रोकर के रूप में खुद के दम पर पैसा कमाया था, जोखिम भरे शेयरों में अपना पैसा लगाकर और बड़ा मुनाफा

कमाकर, फिर सब कुछ छोड़कर चला गया—क्योंकि, उसने कहा, वह अपनी किस्मत को और आजमाना नहीं चाहता था। ग्रीर को इस बात पर यकीन नहीं हुआ। उसे लगा कि जैक ऊब गया था—पैसा कमाने से ऊब गया था। उसने अपना सिर हिलाया। जिस प्रतिभा ने उसे सफल शेयर चुनने में सक्षम बनाया था, अब रयान उसी प्रतिभा का इस्तेमाल सीआईए में कर रहा था। वह तेजी से ग्रीर के सबसे काबिल विश्लेषकों में से एक बन रहा था, और उसके ब्रिटिश संपर्कों ने उसे और भी महत्वपूर्ण बना दिया था। रयान में ढेर सारे डेटा में से तीन-चार महत्वपूर्ण तथ्य निकालने की क्षमता थी। सीआईए में यह खूबी बहुत कम देखने को मिलती थी। ग्रीर को लगा कि एजेंसी अभी भी अपना बहुत सारा पैसा डेटा इकट्ठा करने में खर्च कर रही है, और उसे संकलित करने में नहीं। विश्लेषकों में विदेश में किसी गुप्त एजेंट की तथाकथित चकाचौंध—हॉलीवुड द्वारा गढ़ा गया भ्रम— बिल्कुल नहीं थी। लेकिन जैक ऐसे लोगों की रिपोर्टों और तकनीकी स्रोतों से प्राप्त आंकड़ों का विश्लेषण करना जानता था। वह निर्णय लेना जानता था और अपने विचार व्यक्त करने से नहीं डरता था, चाहे उसके बॉस को पसंद आए या न आए। यह बात कभी-कभी बूढ़े एडमिरल को खटकती थी, लेकिन कुल मिलाकर उन्हें ऐसे अधीनस्थ पसंद थे जिनका वे सम्मान कर सकें। सीआईए में ऐसे बहुत से लोग थे जिनका एकमात्र कौशल चापलूसी करना था।

अमेरिकी नौसेना अकादमी

घुटने के ऊपर से बायां पैर खोने के बावजूद ओलिवर वेंडेल टायलर का चंचल और आकर्षक रूप-रंग और जीवन के प्रति उनका उत्साह कम नहीं हुआ था। उनकी पत्नी इसकी गवाह थीं। चार साल पहले सक्रिय सेवा छोड़ने के बाद से, उनके पहले से मौजूद दो बच्चों के अलावा तीन और बच्चे हो गए थे और वे छठे बच्चे की तैयारी कर रहे थे। रयान ने उन्हें अमेरिकी नौसेना अकादमी के विज्ञान और इंजीनियरिंग भवन, रिकओवर हॉल के एक खाली कक्षा कक्ष में डेस्क पर बैठे हुए पाया। वे प्रश्नपत्रों की जाँच कर रहे थे।
“कैसा चल रहा है, स्किप?” रयान दरवाजे के फ्रेम से टिक गया। उसका सीआईए ड्राइवर हॉल में था।
“अरे, जैक! मुझे लगा तुम इंग्लैंड में हो।” टायलर उछल पड़ा—खुद के शब्दों में—और लंगड़ाते हुए रयान का हाथ पकड़ने के लिए आगे बढ़ा। उसका

कृत्रिम पैर असली पैर की जगह एक चौकोर, रबर-कोटेड पट्टी पर खत्म होता था। यह घुटने से थोड़ा मुड़ता था, लेकिन बहुत ज्यादा नहीं। सोलह साल पहले टायलर ऑल अमेरिकन टीम का आक्रामक टैकल खिलाड़ी था, और उसका बाकी शरीर उसके बाएं पैर में लगे एल्युमीनियम और फाइबरग्लास की तरह सख्त था। उसका हाथ मिलाना किसी गोरिल्ला को भी सिहरने पर मजबूर कर सकता था। “तो, तुम यहाँ क्या कर रहे हो?”
मुझे कुछ काम निपटाने और थोड़ी खरीदारी करने के लिए यहाँ आना पड़ा। जीन और आपके… पाँच बच्चे कैसे हैं?
“पांच और दो तिहाई।”
“फिर से? जीन को तुम्हारा इलाज करवाना चाहिए।”
“उसने यही कहा था, लेकिन मेरे जीवन में बहुत सारी चीज़ें बिखरी पड़ी हैं।” टायलर हँसा। “मुझे लगता है कि मैं उन वर्षों की भरपाई कर रहा हूँ जो मैंने एक परमाणु केंद्र में एकांतवास में बिताए थे। आओ, इधर बैठो और कुर्सी पर बैठो।”
रायन डेस्क के कोने पर बैठ गया और अपना ब्रीफकेस खोला। उसने टायलर को एक फोल्डर पकड़ा दिया।
"मेरे पास कुछ तस्वीरें हैं जिन्हें मैं चाहता हूं कि आप देखें।"
“ठीक है।” टायलर ने उसे खोल दिया। “किसका है—एक रूसी! बड़ा बदमाश। ये टाइफून का मूल ढांचा है। हालांकि, इसमें कई बदलाव किए गए हैं। बीस की जगह छब्बीस मिसाइलें हैं। लंबा दिखता है। पतवार भी कुछ चपटी हो गई है। चौड़ाई भी ज़्यादा है?”
"दो या तीन मीटर के बराबर।"
मैंने सुना है कि आप सीआईए के साथ काम कर रहे थे। इसके बारे में बात नहीं कर सकते, है ना?
“कुछ ऐसा ही। और तुमने ये तस्वीरें कभी नहीं देखीं, स्किप। समझे?”
“ठीक है।” टायलर की आँखों में चमक आ गई। “मैं उन्हें क्यों न देखूँ?”
रायन ने फोल्डर के पीछे से ज़ूम की हुई तस्वीरें निकालीं। "ये दरवाजे, आगे और पीछे का हिस्सा।"
“हम्म।” टायलर ने उन्हें अगल-बगल रख दिया। “काफी बड़े हैं। लगभग दो मीटर लंबे हैं, आगे-पीछे जोड़े में। लंबाई में देखने पर सममित लगते हैं। क्रूज मिसाइल की नलियों जैसे तो नहीं हैं, है ना?”

“एक बूमर पर? क्या आप ऐसी कोई चीज़ एक सामरिक मिसाइल पनडुब्बी पर लगाएंगे?”
“रूसी लोग बड़े अजीब हैं, जैक, और वे चीजों को अपने ही तरीके से डिजाइन करते हैं। यही वो लोग हैं जिन्होंने परमाणु रिएक्टर और तेल से चलने वाले स्टीम प्लांट वाले किरोव क्लास के जहाज बनाए थे। हम्म... दोहरे पेंच। पीछे के दरवाजे सोनार एरे के लिए तो नहीं हो सकते। वे पेंचों में फंस जाएंगे।” "अगर वे एक पेंच पीछे छोड़ दें तो कैसा रहेगा?"
“वे ईंधन बचाने के लिए सतही जहाजों के साथ ऐसा करते हैं, और कभी-कभी अपने हमलावर नौकाओं के साथ भी। एक पहिये पर दो पेंच वाली मिसाइल नौका चलाना इस छोटी नौका पर शायद मुश्किल होगा। टाइफून में संचालन संबंधी समस्याएं होने की बात कही जाती है, और जिन नौकाओं का संचालन अजीब होता है, वे पावर सेटिंग्स के प्रति संवेदनशील होती हैं। आप इतना ज्यादा इधर-उधर हिलते रहते हैं कि दिशा बनाए रखना मुश्किल हो जाता है। क्या आपने ध्यान दिया कि दरवाजे पिछले हिस्से में कैसे मिलते हैं?”
नहीं, मैंने नहीं किया।
टायलर ने ऊपर देखा। “धत् तेरे की! मुझे शुरू में ही समझ जाना चाहिए था। ये तो एक प्रणोदन प्रणाली है। जैक, तुम्हें मुझे कागज़ जाँचते हुए नहीं पकड़ना चाहिए था। ये दिमाग को जेली जैसा बना देती है।”
“प्रणोदन प्रणाली?”
“हमने इस पर गौर किया था—लगभग बीस साल पहले की बात है—जब मैं यहाँ स्कूल में पढ़ता था। लेकिन हमने इस पर कुछ नहीं किया। यह बहुत ही अक्षम है।”
"ठीक है, मुझे इसके बारे में बताओ।"
“इसे टनल ड्राइव कहते हैं। आपको पता है पश्चिम में कितने सारे पनबिजली संयंत्र हैं? ज़्यादातर बांधों पर बने हैं। पानी पहियों पर गिरता है जो जनरेटर चलाते हैं। अब कुछ नए संयंत्र हैं जो इस प्रक्रिया को उलट देते हैं। ये भूमिगत नदियों से पानी लेते हैं, और पानी इम्पेलर को घुमाता है, और ये जनरेटर को घुमाते हैं, न कि किसी संशोधित चक्की के पहिये को। इम्पेलर एक प्रोपेलर की तरह होता है, बस फर्क इतना है कि पानी इसे चलाता है, न कि प्रोपेलर इसे। कुछ छोटे-मोटे तकनीकी अंतर भी हैं, लेकिन कोई बड़ा अंतर नहीं है। अब तक सब ठीक है?”

“इस डिज़ाइन में, आप इसे उलट देते हैं। आप आगे के हिस्से से पानी अंदर खींचते हैं और आपके इम्पेलर उसे पीछे के हिस्से से बाहर निकालते हैं, और इससे जहाज़ आगे बढ़ता है।” टायलर रुका, माथे पर शिकन लिए। “जहाँ तक मुझे याद है, एक सुरंग में एक से ज़्यादा इम्पेलर होने चाहिए। उन्होंने साठ के दशक की शुरुआत में इस पर विचार किया था और मॉडल बनाने के बाद इसे छोड़ दिया था। उन्होंने जो चीज़ें खोजीं, उनमें से एक यह थी कि एक इम्पेलर कई इम्पेलरों जितना अच्छा काम नहीं करता। शायद किसी तरह का बैक प्रेशर होता है। यह एक नया सिद्धांत था, एक अप्रत्याशित चीज़ जो सामने आई। मुझे लगता है कि उन्होंने अंत में चार इम्पेलर इस्तेमाल किए, और यह जेट इंजन में कंप्रेसर सेट जैसा दिखना चाहिए था।”
“हमने इसे क्यों छोड़ दिया?” रयान तेजी से नोट्स ले रहा था।
“मुख्यतः दक्षता की बात है। चाहे आपके मोटर कितने भी शक्तिशाली क्यों
न हों, पाइपों से पानी की एक सीमा होती है। और ड्राइव सिस्टम बहुत जगह घेरता था। उन्होंने एक नए प्रकार के इलेक्ट्रिक इंडक्शन मोटर से इस समस्या को कुछ हद तक हल किया, लेकिन फिर भी पतवार के अंदर बहुत सारी अनावश्यक मशीनरी जमा हो जाती। पनडुब्बियों में इतनी जगह नहीं होती, इस विशालकाय पनडुब्बी में भी नहीं। अधिकतम गति सीमा लगभग दस नॉट होनी चाहिए थी, जो पर्याप्त नहीं थी, भले ही इससे कैविटेशन की आवाज़ लगभग खत्म हो गई हो।”
“गुहाओं का बनना?”
जब प्रोपेलर पानी में तेज़ गति से घूमता है, तो ब्लेड के पिछले किनारे के पीछे कम दबाव का क्षेत्र बन जाता है। इससे पानी वाष्पीकृत हो सकता है। इससे कई छोटे-छोटे बुलबुले बनते हैं। पानी के दबाव में ये बुलबुले ज़्यादा देर तक टिक नहीं पाते और जब ये फूटते हैं, तो पानी तेज़ी से आगे बढ़कर ब्लेड से टकराता है। इससे तीन चीज़ें होती हैं। पहली, इससे शोर होता है, और हम पनडुब्बी चालकों को शोर बिल्कुल पसंद नहीं होता। दूसरी, इससे कंपन हो सकता है, जो हमें बिल्कुल पसंद नहीं। उदाहरण के लिए, पुराने यात्री जहाज़ों का पिछला हिस्सा कई इंच तक फड़फड़ाता था, यह सब कैविटेशन और स्लिपेज के कारण होता था। 50,000 टन के जहाज़ को कंपन कराने के लिए बहुत ज़्यादा बल की ज़रूरत होती है; इतना बल चीज़ों को तोड़ सकता है। तीसरी, इससे पेंच टूट जाते हैं। बड़े पहिये कुछ ही साल चलते थे। इसीलिए पुराने

ज़माने में ब्लेड को एक ही टुकड़े में ढालने के बजाय हब पर बोल्ट से कसा जाता था। कंपन मुख्य रूप से सतह पर चलने वाले जहाज़ों की समस्या है, और पेंचों के घिसने की समस्या को अंततः बेहतर धातुकर्म तकनीक से दूर कर लिया गया।
“अब, यह टनल ड्राइव सिस्टम कैविटेशन की समस्या से बचाता है। कैविटेशन तो होता है, लेकिन सुरंगों में इसकी आवाज़ लगभग दब जाती है। यह बात बिल्कुल सही है। समस्या यह है कि सुरंगों को बहुत चौड़ा किए बिना ज़्यादा गति पैदा करना संभव नहीं है। एक टीम इस पर काम कर रही थी, जबकि दूसरी टीम बेहतर स्क्रू डिज़ाइन पर काम कर रही थी। आजकल के आम सब-स्क्रू काफी बड़े होते हैं, इसलिए वे एक निश्चित गति पर धीरे-धीरे घूम सकते हैं। घूमने की गति जितनी धीमी होगी, कैविटेशन उतना ही कम होगा। गहराई से भी यह समस्या कुछ हद तक कम हो जाती है। कुछ सौ फीट नीचे, पानी का उच्च दबाव बुलबुले बनने की प्रक्रिया को धीमा कर देता है।”
"तो फिर सोवियत संघ हमारे पेंच के डिजाइन की नकल क्यों नहीं करता?"
“शायद इसके कई कारण हैं। आप एक विशिष्ट पतवार और इंजन संयोजन के लिए स्क्रू डिज़ाइन करते हैं, इसलिए हमारे डिज़ाइन की नकल करना उनके लिए स्वचालित रूप से काम नहीं करेगा। इस काम का बहुत बड़ा हिस्सा अभी भी अनुभवजन्य है। इसमें बहुत कुछ आज़माइश और त्रुटि शामिल है। यह एयरफ़ॉइल डिज़ाइन करने से कहीं ज़्यादा कठिन है, क्योंकि ब्लेड का अनुप्रस्थ काट एक बिंदु से दूसरे बिंदु पर बहुत बदल जाता है। मुझे लगता है कि एक और कारण यह है कि उनकी धातुकर्म तकनीक हमारी जितनी अच्छी नहीं है—यही कारण है कि उनके जेट और रॉकेट इंजन कम कुशल हैं। ये नए डिज़ाइन उच्च-शक्ति मिश्र धातुओं को बहुत महत्व देते हैं। यह एक विशिष्ट विशेषज्ञता है, और मुझे केवल इसकी सामान्य जानकारी है।”
"ठीक है, आप कह रहे हैं कि यह एक साइलेंट प्रोपल्शन सिस्टम है, और इसकी अधिकतम गति सीमा दस नॉट है?" रयान इस बारे में स्पष्ट होना चाहता था।
“यह एक मोटा-मोटा अनुमान है। इसे और सटीक करने के लिए मुझे कुछ कंप्यूटर मॉडलिंग करनी पड़ेगी। शायद टेलर प्रयोगशाला में अभी भी डेटा मौजूद है।” टायलर ने सेवर्न नदी के उत्तरी किनारे पर स्थित सी सिस्टम्स कमांड डिज़ाइन सुविधा का जिक्र किया। “शायद अभी भी गोपनीय है, और मुझे इस पर पूरी तरह भरोसा नहीं करना चाहिए।”

"ऐसा कैसे?"
“यह सारा काम बीस साल पहले हुआ था। वे केवल पंद्रह फुट के मॉडल ही बना पाए थे—इस तरह के काम के लिए ये काफी छोटे थे। याद रखिए कि वे पहले ही एक नए सिद्धांत, उस बैक-प्रेशर वाली बात, की खोज कर चुके थे। शायद और भी कुछ पता चला हो। मुझे लगता है कि उन्होंने कुछ कंप्यूटर मॉडल भी आजमाए होंगे, लेकिन अगर किए भी हों, तो उस समय गणितीय मॉडलिंग तकनीकें बेहद सरल थीं। आज इसे दोहराने के लिए मुझे टेलर के पुराने डेटा और प्रोग्राम चाहिए होंगे, सब कुछ दोबारा जांचना होगा, फिर इस कॉन्फ़िगरेशन के आधार पर एक नया प्रोग्राम तैयार करना होगा।” उन्होंने तस्वीरों पर हाथ फेरा। “एक बार यह हो जाने के बाद, इसे चलाने के लिए मुझे एक बड़े मेनफ्रेम कंप्यूटर की ज़रूरत होगी।”
"लेकिन क्या आप ऐसा कर सकते हैं?"
“ज़रूर। मुझे इस मशीन के सटीक माप चाहिए होंगे, लेकिन मैंने क्रिस्टल सिटी में काम करने वालों के लिए पहले भी ऐसा किया है। मुश्किल काम है कंप्यूटर का समय निकालना। मुझे एक बड़ी मशीन चाहिए।”
मैं शायद हमारे यहाँ तक पहुँच की व्यवस्था कर सकता हूँ।
टायलर हँसा। “शायद काफी नहीं, जैक। यह तो बहुत ही खास काम है। मैं क्रे-
2 की बात कर रहा हूँ, जो एक बड़ा यंत्र है। इसे करने के लिए आपको लाखों छोटे-छोटे पानी के कणों के व्यवहार का गणितीय रूप से अनुकरण करना पड़ता है, यानी पूरे पतवार के ऊपर और उसके आर-पार पानी का बहाव। नासा को स्पेस शटल के साथ भी कुछ ऐसा ही करना पड़ता है। असल काम तो आसान है—मुश्किल तो इसके पैमाने में है। गणनाएँ सरल हैं, लेकिन आपको प्रति सेकंड लाखों गणनाएँ करनी पड़ती हैं। इसका मतलब है एक बड़ा क्रे यंत्र, और ऐसे यंत्र बहुत कम ही हैं। मुझे लगता है नासा के पास ह्यूस्टन में एक है। नौसेना के पास नॉरफ़ॉक में एंटी-एयरक्राफ्ट वॉटर के काम के लिए कुछ हैं—उनके बारे में तो भूल ही जाइए। मुझे लगता है वायु सेना के पास पेंटागन में एक है, और बाकी सभी कैलिफ़ोर्निया में हैं।”
"लेकिन क्या आप ऐसा कर सकते हैं?"
"ज़रूर।"
“ठीक है, स्किप, इस पर काम शुरू करो, और मैं देखता हूँ कि क्या हम तुम्हें कंप्यूटर का समय दिला सकते हैं। कितना समय?”

"टेलर में सामान कितना अच्छा है, इस पर निर्भर करता है, शायद एक हफ्ता। शायद उससे भी कम।"
"आपको इसके लिए कितना चाहिये?"
“अरे, चलो भी, जैक!” टायलर ने उसे हाथ हिलाकर विदा किया।
“स्किप, आज सोमवार है। तुम हमें शुक्रवार तक यह डेटा दे दो, इसके बदले में तुम्हें बीस हजार डॉलर मिलेंगे। तुम इसके लायक हो, और हमें यह डेटा चाहिए। सहमत हो?”
“बिक गया।” उन्होंने हाथ मिलाया। “क्या मैं तस्वीरें रख सकता हूँ?”
“अगर आपके पास इन्हें रखने के लिए कोई सुरक्षित जगह है तो मैं इन्हें छोड़ सकता हूँ। इन्हें कोई नहीं देख पाएगा, स्किप। कोई नहीं।” "सुपरिटेंडेंट के ऑफिस में एक बढ़िया तिजोरी है।"
“ठीक है, लेकिन वह उन्हें नहीं देखता।” अधीक्षक एक पूर्व पनडुब्बी कर्मी थे।
“उसे यह पसंद नहीं आएगा,” टायलर ने कहा। “लेकिन ठीक है।”
“अगर उन्हें कोई आपत्ति हो तो उन्हें एडमिरल ग्रीर को फोन करने के लिए कहिए। यह नंबर है।” रयान ने उन्हें एक कार्ड दिया। “अगर आपको मेरी ज़रूरत हो तो आप मुझसे यहाँ संपर्क कर सकते हैं। अगर मैं यहाँ न रहूँ तो एडमिरल से बात करने के लिए कह दीजिएगा।”
"यह कितना महत्वपूर्ण है?"
“काफी महत्वपूर्ण। आप पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने इन दरवाजों के लिए एक तर्कसंगत स्पष्टीकरण दिया है। इसीलिए मैं यहाँ आया हूँ। अगर आप हमारे लिए इसका मॉडल बना दें, तो यह बहुत उपयोगी होगा। स्किप, एक बार फिर: यह बेहद संवेदनशील मामला है। अगर आपने किसी को भी इन्हें देखने दिया, तो मेरी खैर नहीं।”
“जी हाँ, जैक। तुमने मुझे डेडलाइन दे दी है, तो मुझे अब काम शुरू कर देना चाहिए। फिर मिलते हैं।” हाथ मिलाने के बाद, टायलर ने एक लाइन वाला पैड निकाला और उसे जो काम करने थे उनकी लिस्ट बनानी शुरू कर दी। रयान अपने ड्राइवर के साथ बिल्डिंग से निकल गया। उसे याद आया कि एनापोलिस से रूट 2 पर एक टॉयज-आर-अस है, और वह सैली के लिए वो गुड़िया खरीदना चाहता था।

सीआईए मुख्यालय

उस शाम आठ बजे तक रयान सीआईए में वापस आ गया था। सुरक्षा गार्डों को पार करते हुए वह झटपट ग्रीर के कार्यालय पहुँच गया।
"तो, क्या तुम्हें अपनी सर्फिंग बार्बी मिल गई?" ग्रीर ने ऊपर देखा। “स्कीइंग बार्बी,” रयान ने सुधार किया। “जी हाँ, जनाब। अरे, क्या तुमने कभी सांता क्लॉज़ का रोल नहीं किया?”
“वे बहुत जल्दी बड़े हो गए, जैक। मेरे पोते-पोतियाँ भी अब उस उम्र से आगे निकल चुके हैं।” वह कॉफ़ी लेने के लिए मुड़ा। रयान सोच रहा था कि क्या वह कभी सोता भी है। “हमें रेड अक्टूबर के बारे में कुछ और जानकारी मिली है। ऐसा लगता है कि रूसी उत्तर-पूर्वी बैरेंट्स सागर में एक बड़ा एंटी- एयरक्राफ्ट वॉरफेयर अभ्यास कर रहे हैं। आधा दर्जन एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर खोजी विमान, कई फ्रिगेट और एक अल्फा-क्लास हमलावर नौका, सभी गोल-गोल चक्कर लगा रहे हैं।”
"शायद यह अधिग्रहण की प्रक्रिया है। स्किप टायलर का कहना है कि ये दरवाजे एक नए ड्राइव सिस्टम के लिए हैं।"
“बिल्कुल।” ग्रीर पीछे झुक गई। “इसके बारे में बताओ।”
रायन ने अपने नोट्स निकाले और पनडुब्बी प्रौद्योगिकी में अपनी शिक्षा का सारांश प्रस्तुत किया। उसने निष्कर्ष निकाला, "स्किप का कहना है कि वह इसकी प्रभावशीलता का कंप्यूटर सिमुलेशन तैयार कर सकता है।"
ग्रीर की भौंहें तन गईं। "कितनी जल्दी?"
“सप्ताह के अंत तक, शायद। मैंने उससे कहा कि अगर वह शुक्रवार तक काम पूरा कर लेता है तो हम उसे पैसे दे देंगे। बीस हजार ठीक रहेगा?”
"क्या इसका कोई मतलब होगा?"
“अगर उसे ज़रूरी पृष्ठभूमि डेटा मिल जाए, तो ऐसा होना ही चाहिए, महोदय। स्किप बहुत ही होशियार है। मेरा मतलब है, एमआईटी में डॉक्टरेट की उपाधि ऐसे ही नहीं दी जाती, और वह अपने अकादमी बैच के शीर्ष पांच छात्रों में से एक था।”
"क्या यह हमारे बीस हजार डॉलर के लायक है?" ग्रीर पैसे बचाने के लिए कुख्यात था।
रायन को इसका जवाब पता था। “सर, अगर हम इस मामले में सामान्य प्रक्रिया का पालन करते, तो हमें वाशिंगटन, डी.सी. के आसपास फैली हुई कंसल्टिंग फर्मों में से किसी एक को काम पर रखना पड़ता— रायन का इशारा वाशिंगटन,

डी.सी. के बेल्टवे पर मौजूद कंसल्टिंग फर्मों की ओर था—वे हमसे पाँच या दस गुना ज़्यादा शुल्क लेते, और ईस्टर तक डेटा मिलना भी हमारे लिए सौभाग्य की बात होती। इस तरह शायद हमें डेटा तब मिल जाए जब जहाज़ अभी समुद्र में ही हो। अगर हालात और बिगड़ते हैं, तो मैं बिल का भुगतान कर दूँगा। मुझे पता था कि आपको यह डेटा जल्द चाहिए होगा, और यह उनके काम का है।”
“आप सही कह रहे हैं।” यह पहली बार नहीं था जब रयान ने सामान्य प्रक्रिया को दरकिनार किया था। बाकी बार तो सब ठीक ही रहा था। ग्रीर नतीजों पर ध्यान देने वाला आदमी था। “ठीक है, सोवियत संघ के पास एक नई मिसाइल नाव है जिसमें साइलेंट ड्राइव सिस्टम लगा है। इसका क्या मतलब है?” “कुछ भी अच्छा नहीं है। हम अपनी हमलावर नौकाओं से उनके मिसाइल हमलों का पता लगाने की क्षमता पर निर्भर हैं। दरअसल, यही कारण है कि कुछ साल पहले उन्होंने हमारे इस प्रस्ताव को मान लिया था कि दोनों नौकाओं को एक-दूसरे के तटों से पाँच सौ मील की दूरी पर रखा जाए, और यही कारण है कि वे अपनी मिसाइल पनडुब्बियों को ज़्यादातर समय बंदरगाह में ही रखते हैं। इससे स्थिति थोड़ी बदल सकती है। वैसे, अक्टूबर के जहाज़ का ढाँचा, मैंने अभी तक नहीं देखा है कि वह किस चीज़ से बना है।”
“स्टील। टाइटेनियम के पतवार के लिए वह बहुत बड़ी है, कम से कम लागत के हिसाब से तो बिल्कुल नहीं। आप जानते ही हैं कि उन्हें अपनी अल्फ़ा नावों पर कितना खर्च करना पड़ता है।”
“जो मिला है, उसके हिसाब से कीमत बहुत ज्यादा है। एक बेहद मजबूत ढांचे पर इतना पैसा खर्च करते हैं, फिर उसमें शोर मचाने वाला पावर प्लांट लगा देते हैं। बेवकूफी है।”
"शायद। वैसे मुझे वो गति मिल जाए तो कोई आपत्ति नहीं होगी। खैर, अगर ये साइलेंट ड्राइव सिस्टम वाकई काम करता है, तो शायद वे महाद्वीपीय शेल्फ तक धीरे-धीरे पहुंच सकें।"
“कम ऊंचाई पर दागा गया मिसाइल,” रयान ने कहा। यह परमाणु युद्ध के सबसे खतरनाक परिदृश्यों में से एक था, जिसमें समुद्र से दागी गई मिसाइल अपने लक्ष्य से कुछ सौ मील की दूरी पर ही गिरती है। वाशिंगटन अटलांटिक महासागर से मात्र सौ मील की हवाई दूरी पर है। हालांकि कम ऊंचाई पर, तेज गति से उड़ने वाली मिसाइल अपनी सटीकता काफी हद तक खो देती है, फिर भी कुछ मिसाइलों को कुछ ही मिनटों में वाशिंगटन के ऊपर विस्फोट करने के लिए दागा जा सकता

है, जो राष्ट्रपति के लिए प्रतिक्रिया करने के लिए बहुत कम समय होगा। अगर सोवियत संघ इतनी जल्दी राष्ट्रपति को मार गिराने में सक्षम हो जाता है, तो कमान श्रृंखला में होने वाली गड़बड़ी उन्हें जमीन से दागी गई मिसाइलों को नष्ट करने के लिए पर्याप्त समय देगी—गोली चलाने का अधिकार रखने वाला कोई नहीं बचेगा। रयान ने सोचा, यह परिदृश्य एक साधारण लूटपाट का एक भव्य रणनीतिक संस्करण है। एक लुटेरा अपने शिकार की बाहों पर हमला नहीं करता— वह सीधे सिर पर वार करता है। “क्या आपको लगता है कि अक्टूबर को इसी बात को ध्यान में रखकर बनाया गया था?”
“मुझे यकीन है कि उनके मन में यह ख्याल आया होगा,” ग्रीर ने कहा। “हमारे मन में भी आया होता। खैर, ब्रेमरटन ऊपर उसकी निगरानी के लिए तैनात है, और अगर यह जानकारी उपयोगी साबित होती है तो हम इसका हल निकालने की कोशिश करेंगे। आप कैसा महसूस कर रही हैं?”
“मैं लंदन के समयानुसार साढ़े पांच बजे से लगातार काम में लगा हुआ हूँ। बहुत लंबा दिन रहा, महोदय।”
“मुझे यही उम्मीद है। ठीक है, हम कल सुबह अफगानिस्तान के मामले पर चर्चा करेंगे। बेटा, आराम से सो जाओ।”
जी जी, श्रीमान। रयान ने अपना कोट उठाया। "शुभ रात्रि।"
मैरियट होटल तक पहुंचने में पंद्रह मिनट का समय लगता था। रयान ने गलती से टीवी ऑन कर दिया और सोमवार रात के फुटबॉल मैच की शुरुआत देखने लगा। सिनसिनाटी और सैन फ्रांसिस्को के बीच लीग के दो सर्वश्रेष्ठ क्वार्टरबैक आमने-सामने थे। इंग्लैंड में रहते हुए उसे फुटबॉल की बहुत याद आती थी, और टीवी ऑन रहते हुए वह लगभग तीन घंटे तक जागता रहा, फिर अचानक सो गया।

SOSUS नियंत्रण

सभी के वर्दी में होने के अलावा, कोई भी आगंतुक आसानी से इस कमरे को नासा का नियंत्रण केंद्र समझ सकता था। यहाँ कंसोल की छह चौड़ी पंक्तियाँ थीं, जिनमें से प्रत्येक में एक टीवी स्क्रीन और टाइपराइटर कीबोर्ड था, साथ ही रोशन प्लास्टिक बटन, डायल, हेडफोन जैक और एनालॉग और डिजिटल नियंत्रण भी थे। वरिष्ठ मुख्य समुद्र विज्ञान तकनीशियन डेके फ्रैंकलिन कंसोल नंबर पंद्रह पर बैठे थे।

यह कमरा एसओएसयूएस (सोनार निगरानी प्रणाली) अटलांटिक नियंत्रण केंद्र का था। यह एक साधारण सी दिखने वाली इमारत में था, जो सरकारी इमारत की परतों से बनी एक नीरस संरचना थी, जिसमें खिड़कियाँ नहीं थीं, कंक्रीट की दीवारें थीं, एक सपाट छत पर एक बड़ा एयर कंडीशनिंग सिस्टम लगा था, और एक अच्छी तरह से देखभाल किए गए लेकिन अब पीले पड़ चुके लॉन पर एक नीले रंग का चिन्ह था जिस पर संक्षिप्त नाम लिखे थे। तीनों प्रवेश द्वारों के अंदर सशस्त्र मरीन सैनिक चुपचाप पहरा दे रहे थे। तहखाने में बीस सहायकों द्वारा संचालित दो क्रे-2 सुपरकंप्यूटर थे, और इमारत के पीछे तीन उपग्रह ग्राउंड स्टेशन थे, जिनमें सभी में अप और डाउन लिंक थे। कंसोल और कंप्यूटर पर काम करने वाले लोग उपग्रह और लैंडलाइन के माध्यम से एसओएसयूएस प्रणाली से इलेक्ट्रॉनिक रूप से जुड़े हुए थे।
विश्व के महासागरों में, और विशेष रूप से उन मार्गों पर जहाँ से सोवियत पनडुब्बियों को खुले समुद्र तक पहुँचने के लिए गुजरना पड़ता था, संयुक्त राज्य अमेरिका और अन्य नाटो देशों ने अत्यधिक संवेदनशील सोनार रिसेप्टर्स के समूह तैनात किए थे। सैकड़ों SOSUS सेंसर अकल्पनीय रूप से विशाल मात्रा में जानकारी प्राप्त करते और आगे भेजते थे, और सिस्टम ऑपरेटरों को इसे वर्गीकृत और विश्लेषण करने में मदद करने के लिए कंप्यूटरों का एक बिल्कुल नया परिवार, सुपरकंप्यूटर, डिजाइन करना पड़ा। SOSUS ने अपने उद्देश्य को बखूबी पूरा किया। बहुत कम ही ऐसा था जो बिना पता चले बाधा को पार कर सकता था। यहाँ तक कि अति शांत अमेरिकी और ब्रिटिश हमलावर पनडुब्बियों का भी आमतौर पर पता चल जाता था। समुद्र तल पर स्थित सेंसरों को समय-समय पर अपडेट किया जाता था; अब कई सेंसरों में अपने स्वयं के सिग्नल प्रोसेसर थे जो उनके द्वारा भेजे गए डेटा को पहले से क्रमबद्ध करते थे, जिससे केंद्रीय कंप्यूटरों पर भार कम हो जाता था और लक्ष्यों का अधिक तीव्र और सटीक वर्गीकरण संभव हो पाता था।
चीफ फ्रैंकलिन के कंसोल को आइसलैंड के तट पर लगाए गए सेंसरों की एक श्रृंखला से डेटा प्राप्त होता था। वे चालीस समुद्री मील के क्षेत्र के लिए जिम्मेदार थे, और उनका क्षेत्र पूर्व और पश्चिम के क्षेत्रों से ओवरलैप करता था, जिससे सैद्धांतिक रूप से, तीन ऑपरेटर लगातार बैरियर के किसी भी हिस्से की निगरानी कर रहे होते थे। संपर्क होने पर, वे सबसे पहले अपने साथी ऑपरेटरों को सूचित करते, फिर अपने कंप्यूटर टर्मिनल में संपर्क

रिपोर्ट टाइप करते, जो बदले में तल के पीछे स्थित नियंत्रण कक्ष में मास्टर कंट्रोल बोर्ड पर प्रदर्शित होती। वरिष्ठ ड्यूटी अधिकारी के पास सतही जहाजों से लेकर पनडुब्बी रोधी विमानों तक, विभिन्न प्रकार की संपत्तियों के साथ संपर्क स्थापित करने का व्यापक अधिकार था। दो विश्व युद्धों ने अमेरिकी और ब्रिटिश अधिकारियों को समुद्री संचार लाइनों (एसएलओसी) को खुला रखने की आवश्यकता सिखाई थी।
हालांकि यह शांत, समाधि-जैसे दिखने वाला परिसर कभी जनता को नहीं दिखाया गया था, और इसमें सैन्य जीवन से जुड़ा कोई रोमांच नहीं था, फिर भी यहां तैनात सैनिक अपने देश की सेवा में सबसे महत्वपूर्ण लोगों में से थे। युद्ध की स्थिति में, उनके बिना, पूरे देश भुखमरी से मर सकते थे। फ्रैंकलिन अपनी घूमने वाली कुर्सी पर पीछे की ओर झुके हुए, एक पुराने पाइप से गहरी सोच में डूबे हुए कश ले रहे थे। उनके चारों ओर कमरा एकदम शांत था। अगर ऐसा न भी होता, तो भी उनके पाँच सौ डॉलर के हेडफ़ोन उन्हें बाहरी दुनिया से पूरी तरह अलग कर देते। छब्बीस साल के अनुभवी चीफ फ्रैंकलिन ने अपना पूरा करियर विध्वंसक और फ्रिगेट जहाजों पर बिताया था। उनके लिए, पनडुब्बियां और पनडुब्बी चालक दल दुश्मन थे, चाहे वे किसी भी झंडे के नीचे हों या किसी भी वर्दी में हों।
उनकी एक भौंह उठी और लगभग गंजे सिर ने एक तरफ झुककर उन्हें चौंका दिया। पाइप पर खिंचाव अनियमित हो गया। उनका दाहिना हाथ नियंत्रण पैनल की ओर बढ़ा और उन्होंने सिग्नल प्रोसेसर बंद कर दिए ताकि उन्हें कंप्यूटर के हस्तक्षेप के बिना ध्वनि सुनाई दे। लेकिन इससे कोई फायदा नहीं हुआ। पृष्ठभूमि में बहुत शोर था। उन्होंने फ़िल्टर फिर से चालू कर दिए। इसके बाद उन्होंने अपने एज़िमुथ नियंत्रणों में कुछ बदलाव करने की कोशिश की। SOSUS सेंसर व्यक्तिगत रिसेप्टर्स के चयनात्मक उपयोग के माध्यम से बेयरिंग की जाँच करने के लिए डिज़ाइन किए गए थे, जिन्हें वे इलेक्ट्रॉनिक रूप से नियंत्रित कर सकते थे, पहले एक बेयरिंग प्राप्त करके, फिर एक पड़ोसी समूह का उपयोग करके सटीक दिशा का पता लगाने के लिए। संपर्क बहुत हल्का था, लेकिन रेखा से बहुत दूर नहीं था, उन्होंने अनुमान लगाया। फ्रैंकलिन ने अपने कंप्यूटर टर्मिनल पर जानकारी ली। यूएसएस डलास ऊपर था। मिल गया! उन्होंने हल्की मुस्कान के साथ कहा। एक और आवाज़ आई, एक कम आवृत्ति वाली गड़गड़ाहट जो कुछ सेकंड तक ही रही और फिर गायब हो गई। हालांकि, यह पूरी तरह

से शांत भी नहीं थी। रिसेप्शन एज़िमुथ बदलने से पहले उन्होंने इसे क्यों नहीं सुना था? उन्होंने अपना पाइप नीचे रखा और अपने नियंत्रण बोर्ड पर समायोजन करना शुरू कर दिया।
“चीफ?” हेडफोन के ऊपर से एक आवाज आई। यह वरिष्ठ ड्यूटी ऑफिसर की आवाज थी।
“जी हां, कमांडर?”
“क्या आप स्थिति को संभाल सकते हैं? मुझे आपको कुछ बताना है।”
“रास्ते में हूँ, महोदय।” फ्रैंकलिन चुपचाप उठे। कमांडर क्वेंटिन कैंसर से जंग जीतने के बाद सीमित ड्यूटी पर तैनात एक पूर्व विध्वंसक जहाज के कप्तान थे। फ्रैंकलिन ने खुद को सुधारते हुए कहा, “लगभग जंग जीत ली थी।” कीमोथेरेपी ने कैंसर को खत्म कर दिया था—लेकिन इसके बदले उनके लगभग सारे बाल झड़ गए थे और उनकी त्वचा एक पारदर्शी कागज जैसी हो गई थी। उन्होंने सोचा, अफसोस, क्वेंटिन एक बहुत अच्छे इंसान थे।
नियंत्रण कक्ष को फर्श के बाकी हिस्से से कुछ फीट ऊपर बनाया गया था ताकि वहां मौजूद लोग ड्यूटी पर तैनात सभी ऑपरेटरों और दूर की दीवार पर लगे मुख्य सामरिक डिस्प्ले को देख सकें। इसे फर्श से कांच द्वारा अलग किया गया था, जिससे वे ऑपरेटरों को परेशान किए बिना आपस में बात कर सकते थे। फ्रैंकलिन ने क्वेंटिन को उसके कमांड स्टेशन पर पाया, जहां से वह फर्श पर मौजूद किसी भी कंसोल से कनेक्ट हो सकता था।
“नमस्कार, कमांडर।” फ्रैंकलिन ने गौर किया कि अधिकारी का वजन कुछ हद तक वापस बढ़ रहा था। आखिरकार। “मेरे लिए आपके पास क्या है, महोदय?” “बैरेंट्स सागर के जाल पर।” क्वेंटिन ने उसे दो फोन थमा दिए। फ्रैंकलिन ने कुछ मिनट तक सुना, लेकिन वह बैठा नहीं। कई लोगों की तरह उसे भी यह आशंका थी कि कैंसर संक्रामक होता है।
"ऊपर तो वाकई बहुत काम है। मैंने दो अल्फ़ा, एक चार्ली, एक टैंगो और कुछ सतही जहाज़ देखे। आखिर चल क्या रहा है, महोदय?"
"वहाँ एक डेल्टा भी है, लेकिन वह अभी सतह पर आई है और उसने अपने इंजन बंद कर दिए हैं।"
“क्या आप सतह पर आ गए हैं, कप्तान?”
“हाँ। वे सक्रिय सोनार से उस पर काफी जोर से हमला कर रहे थे, फिर एक ‘कैन ने उससे गर्ट्रूड के बारे में पूछताछ की।”

"हम्म। अधिग्रहण का खेल था, और पनडुब्बी हार गई।"
“शायद।” क्वेंटिन ने अपनी आँखें मलीं। वह आदमी थका हुआ लग रहा था। वह खुद पर बहुत ज़्यादा ज़ोर डाल रहा था, और उसकी सहनशक्ति उतनी नहीं थी जितनी होनी चाहिए थी। “लेकिन अल्फ़ा कारें अभी भी आवाज़ कर रही हैं, और जैसा कि आपने सुना, अब वे पश्चिम की ओर जा रही हैं।”
“ओह।” फ्रैंकलिन ने एक पल के लिए इस पर विचार किया। “तो वे किसी और नाव की तलाश कर रहे हैं। शायद वही टाइफून नाव जो कल रवाना होने वाली थी?” “मुझे भी यही लगा था—लेकिन वो पश्चिम की ओर चली गई, और अभ्यास क्षेत्र फियोर्ड के उत्तर-पूर्व में है। हमने उसे कुछ दिन पहले SOSUS पर खो दिया था। ब्रेमरटन अब उसकी तलाश में इधर-उधर सूंघ रहा है।”
“चालाक कप्तान,” फ्रैंकलिन ने फैसला किया। “उसने अपने सारे पौधे काट दिए और बस बहता चला गया।”
“जी हां,” क्वेंटिन सहमत हुआ। “चीफ, मैं चाहता हूं कि आप नॉर्थ केप बैरियर सुपरवाइजरी बोर्ड में जाएं और देखें कि क्या आप उसे ढूंढ सकते हैं। उसका रिएक्टर अभी भी काम कर रहा होगा और उससे कुछ आवाज आ रही होगी। उस सेक्टर में हमारे ऑपरेटर थोड़े युवा हैं। मैं उनमें से एक को लेकर कुछ समय के लिए आपके बोर्ड में तैनात कर दूंगा।”
“ठीक है, कप्तान,” फ्रैंकलिन ने सिर हिलाया। टीम का वह हिस्सा अभी अनुभवहीन था, जहाजों पर काम करने का आदी था। SOSUS में अधिक कुशलता की आवश्यकता थी। क्वेंटिन को यह कहने की ज़रूरत नहीं थी कि वह फ्रैंकलिन से पूरी नॉर्थ केप टीम के बोर्ड पर नज़र रखने और उनके चैनलों को सुनते हुए कुछ छोटे-मोटे सबक देने की उम्मीद करता है।
"क्या आपको डलास के बारे में पता चला?"
जी हाँ, महोदय। बहुत धुंधला है, लेकिन मुझे लगता है कि मैंने उसे अपने क्षेत्र से गुजरते हुए देखा है, टोल बूथ की ओर उत्तर-पश्चिम दिशा में जा रही है। अगर हमें वहाँ एक ओरियन मिल जाए, तो शायद हम उसे पकड़ पाएँगे। क्या हम उन्हें थोड़ा परेशान कर सकते हैं?
क्वेंटिन हँस पड़ा। उसे भी पनडुब्बियों में कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। “नहीं, निफ्टी डॉल्फिन का काम खत्म हो गया है, चीफ। हम इसे रिकॉर्ड में दर्ज कर लेंगे और कप्तान के वापस आने पर उसे बता देंगे। वैसे, बढ़िया काम

किया। आप उसकी प्रतिष्ठा तो जानते ही हैं। हमें तो उसकी आवाज़ बिल्कुल भी नहीं सुननी चाहिए।”
“ऐसा दिन कभी नहीं आएगा!” फ्रैंकलिन ने चिढ़कर कहा।
"जो भी पता चले, मुझे बताना, डेके।"
जी हां, कप्तान। अपना ख्याल रखना, ठीक है?

पांचवा दिन

मंगलवार, 7 दिसंबर

मास्को

क्रेमलिन में यह सबसे आलीशान दफ्तर तो नहीं था, लेकिन उनकी ज़रूरतों के हिसाब से ठीक था। एडमिरल यूरी इलिच पैडोरिन कुतुज़ोव्स्की प्रोस्पेक्ट स्थित अपने छह कमरों वाले अपार्टमेंट से गाड़ी चलाकर सुबह सात बजे अपने नियमित कार्यालय पहुंचे। दफ्तर की बड़ी खिड़कियों से क्रेमलिन की दीवारें दिखाई देती थीं; अगर ये न होतीं तो उन्हें मॉस्को नदी का नज़ारा भी दिखता, जो अब पूरी तरह जम चुकी थी। पैडोरिन को इस नज़ारे की कमी खलती नहीं थी, हालांकि चालीस साल पहले उन्होंने वोल्गा नदी के पार स्टालिनग्राद तक आपूर्ति पहुंचाने वाली नदी की तोपों की कमान संभालकर अपनी काबिलियत साबित की थी। पैडोरिन अब सोवियत नौसेना के मुख्य राजनीतिक अधिकारी थे। उनका काम सैनिकों से निपटना था, जहाजों से नहीं।
अंदर आते समय उन्होंने अपने चालीस वर्षीय सचिव को संक्षिप्त रूप से सिर हिलाकर अभिवादन किया। सचिव तुरंत उठ खड़ा हुआ और अपने एडमिरल के पीछे- पीछे भीतरी कार्यालय में गया ताकि उनका ओवरकोट उतारने में उनकी मदद कर सके। पैडोरिन की गहरे नीले रंग की जैकेट रिबनों और सोवियत सेना के सबसे

प्रतिष्ठित पुरस्कार, सोवियत संघ के हीरो के स्वर्ण पदक से जगमगा रही थी। उन्होंने यह पदक बीस वर्ष की आयु में वोल्गा नदी पर लगातार यात्रा करते हुए युद्ध में जीता था। वे अच्छे दिन थे, उन्होंने मन ही मन कहा, जर्मन स्टुका विमानों से गिरे बमों और फासिस्टों द्वारा उनके स्क्वाड्रन को रोकने के लिए की गई अंधाधुंध तोपखाने की गोलाबारी से बचते हुए... अधिकांश पुरुषों की तरह, उन्हें युद्ध के भयानक अनुभव याद नहीं थे।
मंगलवार की सुबह थी और पैडोरिन की मेज पर चिट्ठियों का ढेर लगा हुआ था। उनके सहायक ने उनके लिए चाय का बर्तन और एक प्याला लाया—एकदम रूसी कांच का प्याला, जो धातु के स्टैंड में लगा था, इस बार चांदी का। पैडोरिन ने इस पद के साथ मिलने वाले विशेषाधिकारों के लिए लंबे समय तक कड़ी मेहनत की थी। वे अपनी कुर्सी पर बैठ गए और सबसे पहले खुफिया संदेशों को पढ़ा, जो सोवियत नौसेना के ऑपरेशनल कमांड को हर सुबह और शाम भेजे जाने वाले डेटा की सूचना प्रतियां थीं। एक राजनीतिक अधिकारी को नवीनतम जानकारी से अवगत रहना पड़ता था, यह जानना पड़ता था कि साम्राज्यवादियों की क्या गतिविधियां हैं ताकि वह अपने सैनिकों को खतरे के बारे में जानकारी दे सके।
इसके बाद नौसेना जन कमिसारिएट और रक्षा मंत्रालय से आधिकारिक पत्र आए। नौसेना जन कमिसारिएट से आने वाले सभी पत्रों तक उनकी पहुँच थी, जबकि रक्षा मंत्रालय से आने वाले पत्रों की सावधानीपूर्वक जाँच की जाती थी, क्योंकि सोवियत सशस्त्र बल यथासंभव कम जानकारी साझा करते हैं। आज दोनों जगहों से ज़्यादा पत्र नहीं आए थे। सोमवार की दोपहर की नियमित बैठक में उस सप्ताह के अधिकांश कार्यों पर चर्चा हो चुकी थी, और पैडोरिन से संबंधित लगभग सभी मामले अब उनके कर्मचारियों के पास निपटान के लिए थे। उन्होंने चाय का दूसरा कप डाला और बिना फिल्टर वाली सिगरेट का एक नया पैकेट खोला, यह एक ऐसी आदत थी जिसे वे तीन साल पहले आए हल्के दिल के दौरे के बावजूद नहीं छोड़ पाए थे। उन्होंने अपने डेस्क कैलेंडर को देखा—अच्छा, दस बजे तक कोई अपॉइंटमेंट नहीं है।
ढेर के निचले हिस्से में उत्तरी बेड़े का एक आधिकारिक दिखने वाला लिफाफा था। ऊपरी बाएँ कोने पर लिखे कोड नंबर से पता चला कि यह रेड अक्टूबर से आया था। क्या उसने अभी-अभी इसके बारे में कुछ पढ़ा नहीं था?
पैडोरिन ने अपने ऑपरेशन संबंधी संदेशों की दोबारा जाँच की। तो, रामियस अपने अभ्यास क्षेत्र में नहीं आया था? उसने कंधे उचका दिए। मिसाइल

पनडुब्बियों का पता लगाना मुश्किल होता है, और अगर रामियस कुछ लोगों को चकमा दे रहा होता तो बूढ़े एडमिरल को ज़रा भी आश्चर्य नहीं होता। अलेक्जेंडर रामियस का बेटा एक नखरेबाज़ था जिसे अपनी ही छवि को संजोने की बुरी आदत थी: वह अपने प्रशिक्षित सैनिकों में से कुछ को रखता था और कुछ को निकाल देता था। पैडोरिन ने सोचा कि जिन्हें मुख्य सेवा के लिए अस्वीकार कर दिया गया था, वे उत्कृष्ट ज़म्पोलिटी (सैनिक) बन गए थे, और सामान्य से कहीं अधिक सैन्य ज्ञान रखते थे। फिर भी, रामियस एक ऐसा कप्तान था जिस पर नज़र रखने की ज़रूरत थी। कभी-कभी पैडोरिन को संदेह होता था कि वह एक नाविक ज़्यादा और कम्युनिस्ट कम था। दूसरी ओर, उसके पिता एक आदर्श पार्टी सदस्य और महान देशभक्ति युद्ध के नायक थे। निश्चित रूप से, लिथुआनियाई हों या न हों, उनकी अच्छी प्रतिष्ठा थी। और बेटा? वर्षों तक उत्कृष्ट प्रदर्शन, उतने ही वर्षों तक पार्टी की निष्ठावान सदस्यता। वह बैठकों में अपनी जोशीली भागीदारी और कभी-कभी शानदार निबंधों के लिए जाने जाते थे। सोवियत सैन्य खुफिया एजेंसी, जीआरयू की नौसेना शाखा के लोगों ने बताया कि साम्राज्यवादी उन्हें एक खतरनाक और कुशल दुश्मन मानते थे। पैडोरिन ने सोचा, अच्छा है, उन कमीनों को हमारे आदमियों से डरना चाहिए। उन्होंने अपना ध्यान वापस लिफाफे पर केंद्रित किया।
रेड अक्टूबर, सोवियत युद्धपोत के लिए यह नाम कितना सटीक था! इसका नाम न केवल उस क्रांति के नाम पर रखा गया था जिसने विश्व के इतिहास को हमेशा के लिए बदल दिया था, बल्कि रेड अक्टूबर ट्रैक्टर प्लांट के नाम पर भी। कई बार सुबह-सुबह पैडोरिन पश्चिम की ओर स्टालिनग्राद की तरफ देखते थे कि क्या वह कारखाना अब भी खड़ा है, जो हिटलर के लुटेरों के खिलाफ संघर्ष कर रहे सोवियत सैनिकों का प्रतीक था। लिफाफे पर 'गोपनीय' लिखा था, और उनके सहायक ने इसे अन्य सामान्य पत्रों की तरह नहीं खोला था। एडमिरल ने डेस्क की दराज से अपना लेटर ओपनर निकाला। यह उनके लिए एक भावनात्मक वस्तु थी, क्योंकि वर्षों पहले यह उनका सेवा चाकू हुआ करता था। जब 1942 की एक गर्म अगस्त की रात को उनकी पहली गनबोट उनके नीचे डूब गई थी, तो वे तैरकर किनारे पर पहुंचे और एक जर्मन पैदल सैनिक ने उन पर हमला कर दिया, जिसने आधे डूबे हुए नाविक से प्रतिरोध की उम्मीद नहीं की थी। पैडोरिन ने उसे चौंका दिया, चाकू उसकी छाती में घोंप दिया और अपने दुश्मन की जान लेते हुए उसका आधा ब्लेड तोड़ दिया। बाद में एक मैकेनिक ने ब्लेड को छोटा किया था। यह अब एक सही मायने

में चाकू नहीं रह गया था, लेकिन पैडोरिन इस तरह के स्मृति चिन्ह को फेंकने वाला नहीं था।
पत्र की शुरुआत “कॉमरेड एडमिरल,” से हुई थी—लेकिन टाइप किए हुए शब्द मिटा दिए गए थे और उनकी जगह हाथ से “अंकल यूरी” लिखा गया था। रामियस ने वर्षों पहले मजाक में उन्हें यह नाम दिया था, जब पैडोरिन उत्तरी बेड़े के मुख्य राजनीतिक अधिकारी थे। “आपके भरोसे और इस शानदार जहाज की कमान सौंपने के अवसर के लिए धन्यवाद!” पैडोरिन ने सोचा, रामियस को आभारी होना चाहिए। प्रदर्शन चाहे जैसा भी हो, इस तरह की कमान आप—
क्या? पैडोरिन ने पढ़ना बंद कर दिया और फिर से शुरू किया। पहले पन्ने के अंत तक पहुँचते-पहुँचते वह अपनी ऐशट्रे में सुलगती सिगरेट को भूल गया। एक मज़ाक! रामियस अपने मज़ाकों के लिए मशहूर था—लेकिन इस मज़ाक की उसे कीमत चुकानी पड़ेगी। हद ही हो गई! उसने पन्ना पलट दिया।
"यह कोई मजाक नहीं है, अंकल यूरी-मार्को।"
पैडोरिन रुका और खिड़की से बाहर देखने लगा। क्रेमलिन की दीवार उस समय पार्टी के वफादारों की राख रखने के लिए बने छोटे-छोटे खानों से भरी हुई थी।
उसने पत्र को ठीक से नहीं पढ़ा होगा। उसने उसे दोबारा पढ़ना शुरू किया।
उसके हाथ कांपने लगे।
एडमिरल गोर्शकोव से उनका सीधा संपर्क था, रास्ते में कोई सहायक या सचिव बाधा नहीं थे।
“कॉमरेड एडमिरल, यह पैडोरिन है।”
"सुप्रभात, यूरी," गोर्शकोव ने प्रसन्नतापूर्वक कहा।
मुझे आपसे तुरंत मिलना होगा। मुझे यहाँ एक समस्या है।
“किस तरह की स्थिति?” गोर्शकोव ने सतर्कता से पूछा।
“हमें आमने-सामने बैठकर इस पर चर्चा करनी होगी। मैं अभी आ रहा हूँ।” वह किसी भी हालत में फोन पर इस बारे में बात नहीं करना चाहता था; उसे पता था कि उसका फोन टैप किया जा रहा है।

यूएसएस डलास

द्वितीय श्रेणी के सोनारमैन रोनाल्ड जोन्स, उनके डिवीजन अधिकारी ने गौर किया, अपनी सामान्य तल्लीनता में डूबे हुए थे। कॉलेज की पढ़ाई बीच में ही

छोड़ देने वाला यह युवक अपने वाद्य यंत्रों की मेज पर झुका हुआ था, शरीर शिथिल, आँखें बंद, चेहरे पर वही भावहीनता छाई हुई थी जो वह अपने महंगे निजी कैसेट प्लेयर पर बाख के कई टेपों में से कोई एक सुनते समय धारण करता था। जोन्स उस तरह के व्यक्ति थे जो अपने टेपों को उनकी खामियों के आधार पर वर्गीकृत करते थे - पियानो की बेसुरी लय, बांसुरी की खराब धुन, फ्रेंच हॉर्न की लड़खड़ाती धुन। वह समुद्री ध्वनियों को भी उसी सूक्ष्मता से सुनते थे। दुनिया की सभी नौसेनाओं में, पनडुब्बी चालकों को एक विचित्र प्रजाति माना जाता था, और स्वयं पनडुब्बी चालक भी सोनार ऑपरेटरों को अजीब समझते थे। हालाँकि, उनकी ये विलक्षणताएँ सैन्य सेवा में सबसे अधिक सहन की जाने वाली विलक्षणताओं में से थीं। कार्यकारी अधिकारी को एक ऐसे सोनार प्रमुख के बारे में एक कहानी सुनाना पसंद था जिनके साथ उन्होंने दो साल सेवा की थी, एक ऐसा व्यक्ति जिसने लगभग अपने पूरे करियर में मिसाइल पनडुब्बियों में उन्हीं क्षेत्रों में गश्त की थी। वह उस क्षेत्र में गर्मियों में आने वाली कूबड़ वाली व्हेल से इतना परिचित हो गया था कि वह उन्हें नाम से पुकारने लगा था। सेवानिवृत्ति के बाद, उन्होंने वुड्स होल ओशनोग्राफिक इंस्टीट्यूट में काम करना शुरू किया, जहां उनकी प्रतिभा को मनोरंजन की बजाय विस्मय की दृष्टि से देखा जाता था।
तीन साल पहले, जोन्स को कैलिफोर्निया इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी में अपने जूनियर वर्ष के बीच में ही पढ़ाई छोड़ने के लिए कहा गया था। उसने कैलिफोर्निया इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी के उन शरारती तत्वों में से एक को अंजाम दिया था, जिनके लिए कैलिफोर्निया इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी के छात्र मशहूर थे, लेकिन वह कामयाब नहीं हुई। अब वह अपनी वापसी के लिए पैसे जुटाने के लिए नौसेना में सेवा दे रहा था। उसने साइबरनेटिक्स और सिग्नल प्रोसेसिंग में डॉक्टरेट करने का इरादा जताया था। डिग्री मिलने के बाद, वह नौसेना अनुसंधान प्रयोगशाला में काम करने के लिए समय से पहले ही कॉलेज छोड़ देगा। लेफ्टिनेंट थॉम्पसन को इस बात पर यकीन था। छह महीने पहले डलास में शामिल होने पर, उन्होंने अपने सभी साथियों की फाइलें पढ़ी थीं। जोन्स का आईक्यू 158 था, जो उस जहाज पर बाकी सभी से काफी अधिक था। उसका शांत चेहरा और उदास भूरी आँखें महिलाओं को बेहद आकर्षित करती थीं। समुद्र तट पर जोन्स में इतनी फुर्ती थी कि वह मरीन सैनिकों की एक पूरी टुकड़ी को थका सकता था। लेफ्टिनेंट को यह बात समझ में नहीं आई। वह एनापोलिस में फुटबॉल

का हीरो था। जोन्स एक दुबला-पतला लड़का था जो बाख का संगीत सुनता था। यह बात समझ से परे थी।
यूएसएस डलास, एक 688-श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी, आइसलैंड के तट से चालीस मील दूर अपने गश्ती स्टेशन, जिसका कोडनेम टोल बूथ था, की ओर बढ़ रही थी। उसे वहाँ पहुँचने में दो दिन की देरी हो गई थी। एक सप्ताह पहले, उसने नाटो के युद्ध अभ्यास निफ्टी डॉल्फिन में भाग लिया था, जिसे बीस वर्षों में उत्तरी अटलांटिक में आए सबसे खराब मौसम के कारण कई दिनों के लिए स्थगित कर दिया गया था, क्योंकि इस अभ्यास में शामिल अन्य जहाजों को भी देरी हो गई थी। उस अभ्यास में, डलास ने एचएमएस स्विफ्टसुर के साथ मिलकर खराब मौसम का फायदा उठाते हुए नकली दुश्मन गठन में घुसपैठ की और उसे तबाह कर दिया। डलास और उसके कप्तान, कमांडर बार्ट मैनकुसो, जो अमेरिकी नौसेना के सबसे युवा पनडुब्बी कमांडरों में से एक थे, के लिए यह एक और शानदार प्रदर्शन था। मिशन के बाद, स्कॉटलैंड में स्विफ्टसुर के रॉयल नेवी बेस पर एक शिष्टाचार भेंट की गई थी, और अमेरिकी नाविक अभी भी जश्न के नशे से उबर रहे थे... अब उनके पास एक अलग मिशन था, अटलांटिक पनडुब्बी अभ्यास में एक नया मोड़। तीन सप्ताह तक, डलास को रेड रूट वन से आने-जाने वाले यातायात की रिपोर्ट देनी थी।
पिछले चौदह महीनों में, सोवियत संघ की नई पनडुब्बियां अपने अमेरिकी और ब्रिटिश पीछा करने वालों से बचने के लिए एक अजीब, लेकिन कारगर रणनीति अपना रही थीं। आइसलैंड के दक्षिण-पश्चिम में, रूसी पनडुब्बियां रेकजेनेस रिज की ओर तेज़ी से बढ़ती थीं, जो गहरे अटलांटिक बेसिन की ओर इशारा करती पानी के नीचे की ऊँची पहाड़ियों की एक श्रृंखला है। पांच मील से लेकर आधा मील के अंतराल पर फैली ये पहाड़ियाँ, अपनी नुकीली चोटियों और भंगुर आग्नेय चट्टानों के साथ, आकार में आल्प्स पर्वत के बराबर थीं। इनकी चोटियाँ उत्तरी अटलांटिक की तूफानी सतह से लगभग एक हजार फीट नीचे थीं। साठ के दशक के अंत से पहले, पनडुब्बियां मुश्किल से ही इन चोटियों के पास पहुँच पाती थीं, उनकी असंख्य घाटियों की खोज करना तो दूर की बात थी। सत्तर के दशक में, सोवियत नौसेना के सर्वेक्षण पोतों को हर मौसम में, हर तरह के मौसम में, हजारों बार इस क्षेत्र का चक्कर लगाते हुए देखा गया था। फिर, डलास की वर्तमान गश्त से चौदह महीने पहले, यूएसएस लॉस एंजिल्स एक सोवियत विक्टर II-श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी का पीछा कर रही थी। विक्टर आइसलैंड के तट के

किनारे से गुज़री और रिज के पास पहुँचते ही गहराई में चली गई। लॉस एंजिल्स ने उसका पीछा किया। विक्टर आठ नॉट की गति से तब तक आगे बढ़ती रही जब तक वह थोर के जुड़वां पर्वतों के नाम से मशहूर पहले दो समुद्री पर्वतों के बीच से नहीं गुज़र गई। अचानक ही उसने पूरी गति पकड़ ली और दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ गई। लॉस एंजिल्स के कप्तान ने विक्टर का पीछा करने का पुरजोर प्रयास किया, लेकिन वह बुरी तरह से घबराकर उससे दूर हो गया। हालांकि 688 श्रेणी की पनडुब्बियां पुरानी विक्टर पनडुब्बियों से तेज़ थीं, रूसी पनडुब्बी ने पंद्रह घंटे तक अपनी गति धीमी नहीं की, जैसा कि बाद में पता चला।
शुरुआत में यह उतना खतरनाक नहीं था। पनडुब्बियों में बेहद सटीक जड़त्वीय नेविगेशन प्रणालियाँ होती थीं जो एक सेकंड से दूसरे सेकंड में कुछ सौ गज के भीतर अपनी स्थिति का सटीक अनुमान लगा सकती थीं। लेकिन विक्टर चट्टानों के किनारे-किनारे ऐसे चल रही थी मानो उसका कप्तान उन्हें देख रहा हो, जैसे कोई लड़ाकू विमान सतह से हवा में मार करने वाली मिसाइलों से बचने के लिए किसी घाटी में नीचे उतर रहा हो। लॉस एंजिल्स चट्टानों का पता नहीं लगा पा रही थी। बीस नॉट से अधिक किसी भी गति पर उसका निष्क्रिय और सक्रिय सोनार, जिसमें इकोफैथोमीटर भी शामिल था, लगभग बेकार हो गया। इस प्रकार लॉस एंजिल्स पूरी तरह से अंधे होकर नेविगेट कर रही थी। कप्तान ने बाद में बताया कि यह ऐसा था जैसे खिड़कियों पर पेंट किया हुआ कार चलाना, नक्शे और स्टॉपवॉच के सहारे स्टीयरिंग करना। सैद्धांतिक रूप से यह संभव था, लेकिन कप्तान को जल्दी ही एहसास हो गया कि जड़त्वीय नेविगेशन प्रणाली में कई सौ गज की अंतर्निहित त्रुटि होती है; गुरुत्वाकर्षण संबंधी गड़बड़ियों से यह त्रुटि और बढ़ जाती थी, जो "स्थानीय ऊर्ध्वाधर" को प्रभावित करती थी, और बदले में जड़त्वीय सटीकता को प्रभावित करती थी। सबसे बुरी बात यह थी कि उसके नक्शे सतही जहाजों के लिए बनाए गए थे। कुछ सौ फीट से नीचे की वस्तुएँ मीलों दूर तक भटक सकती थीं—यह बात हाल तक किसी के लिए मायने नहीं रखती थी। पहाड़ों के बीच की दूरी उसकी कुल नेविगेशन त्रुटि से कम होती जा रही थी— देर-सवेर उसकी पनडुब्बी तीस नॉट से अधिक की गति से किसी पहाड़ से टकरा जाएगी। कप्तान ने गति धीमी कर दी। विक्टर बच निकला।
शुरुआत में यह अनुमान लगाया गया था कि सोवियत संघ ने किसी तरह एक विशेष मार्ग का पता लगा लिया था, और उनकी पनडुब्बियां तेज गति से उस मार्ग का अनुसरण कर रही थीं। रूसी कप्तानों को कुछ अजीबोगरीब कारनामे करने के लिए

जाना जाता था, और शायद वे एक विशिष्ट मार्ग के लिए अनुकूलित जड़त्वीय प्रणालियों, चुंबकीय और जाइरो कंपास के संयोजन पर भरोसा कर रहे थे। इस सिद्धांत को कभी ज्यादा समर्थन नहीं मिला, और कुछ ही हफ्तों में यह निश्चित रूप से पता चल गया कि रिज से होकर गुजरने वाली सोवियत पनडुब्बियां कई मार्गों का अनुसरण कर रही थीं। अमेरिकी और ब्रिटिश पनडुब्बियों के पास केवल इतना ही विकल्प था कि वे समय-समय पर रुककर सोनार द्वारा अपनी स्थिति का पता लगाएं, और फिर तेजी से उनका पीछा करें। लेकिन सोवियत पनडुब्बियां कभी धीमी नहीं हुईं, और 688 और ट्राफलगार पनडुब्बियां लगातार पीछे छूटती रहीं।
डलास जहाज टोल बूथ स्टेशन पर तैनात था ताकि गुजरने वाली रूसी पनडुब्बियों पर नज़र रखी जा सके, उस मार्ग के प्रवेश द्वार पर निगरानी रखी जा सके जिसे अमेरिकी नौसेना अब रेड रूट वन कह रही थी, और किसी भी ऐसे बाहरी सबूत का पता लगाया जा सके जिससे सोवियत संघ को इतनी बेखौफ होकर पहाड़ी को पार करने में मदद मिल सके। जब तक अमेरिकी इसे कॉपी नहीं कर लेते, उनके पास तीन अप्रिय विकल्प थे: वे रूसियों से संपर्क खोते रह सकते थे; वे मार्ग के ज्ञात निकास द्वारों पर मूल्यवान हमलावर पनडुब्बियों को तैनात कर सकते थे; या वे एक पूरी नई SOSUS लाइन स्थापित कर सकते थे।
जोन्स की समाधि दस मिनट तक चली—सामान्य से अधिक समय तक। आमतौर पर वह इससे कहीं कम समय में किसी से संपर्क कर लेता था। नाविक पीछे झुक गया और उसने सिगरेट जलाई।
"कुछ मिला है, मिस्टर थॉम्पसन।"
“क्या बात है?” थॉम्पसन दीवार से टिककर खड़ा हो गया।
“मुझे नहीं पता।” जोन्स ने अतिरिक्त फोन का एक सेट उठाया और अपने अधिकारी को दे दिया। “ध्यान से सुनिए, महोदय।”
थॉम्पसन स्वयं विद्युत अभियांत्रिकी में स्नातकोत्तर की पढ़ाई कर रहे थे और सोनार प्रणाली डिजाइन के विशेषज्ञ थे। ध्वनि पर ध्यान केंद्रित करते हुए उन्होंने अपनी आँखें कसकर बंद कर लीं। यह एक बहुत ही धीमी, निम्न आवृत्ति वाली गड़गड़ाहट या सरसराहट थी। वे तय नहीं कर पा रहे थे। उन्होंने कई मिनट तक सुना, फिर हेडफ़ोन नीचे रख दिए और अपना सिर हिलाया।
“मुझे आधे घंटे पहले लैटरल ऐरे पर इसकी जानकारी मिली,” जोन्स ने कहा। वह BQQ-5 मल्टीफंक्शन पनडुब्बी सोनार के एक उप-प्रणाली का जिक्र कर रहे

थे। इसका मुख्य घटक धनुष में स्थित अठारह फुट व्यास का एक गुंबद था। इस गुंबद का उपयोग सक्रिय और निष्क्रिय दोनों कार्यों के लिए किया जाता था। सिस्टम का एक नया हिस्सा निष्क्रिय सेंसरों का एक समूह था जो पतवार के दोनों किनारों पर दो सौ फुट तक फैला हुआ था। यह शार्क के शरीर पर मौजूद संवेदी अंगों का एक यांत्रिक एनालॉग था। “गायब हुआ, फिर मिला, फिर गायब हुआ, फिर मिला,” जोन्स ने आगे कहा। “यह पेंच की आवाज नहीं है, न ही व्हेल या मछली की। यह पाइप से पानी बहने जैसी आवाज है, सिवाय उस अजीब सी गड़गड़ाहट के जो आती-जाती रहती है। खैर, इसकी दिशा लगभग दो सौ पांच शून्य है। यह हमारे और आइसलैंड के बीच है, इसलिए यह बहुत दूर नहीं हो सकता।”
चलिए देखते हैं कि यह कैसा दिखता है। शायद इससे हमें कुछ पता चल जाए। जोन्स ने एक हुक से दोहरे प्लग वाला तार निकाला। एक प्लग उसके सोनार पैनल के सॉकेट में लगा, दूसरा पास के ऑसिलोस्कोप के जैक में। दोनों व्यक्तियों ने सिग्नल को अलग करने के लिए सोनार नियंत्रणों के साथ कई मिनट तक काम किया। अंत में उन्हें एक अनियमित साइन तरंग मिली जिसे वे एक बार में केवल कुछ सेकंड के लिए ही रोक पाए।
“अनियमित,” थॉम्पसन ने कहा।
“हाँ, यह अजीब है। सुनने में तो सामान्य लगता है, लेकिन देखने में सामान्य नहीं है। समझ रहे हैं ना, मिस्टर थॉम्पसन?”
नहीं, तुम्हारे कान ज़्यादा अच्छे हैं।
“ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं बेहतर संगीत सुनता हूँ, महोदय। वह रॉक संगीत आपके कानों को खराब कर देगा।”
थॉम्पसन को पता था कि वह सही कह रहा है, लेकिन एनापोलिस के स्नातक को यह बात किसी सैनिक से सुनने की ज़रूरत नहीं थी। उसके पास जेनिस जोप्लिन के पुराने टेप थे, जो उसका निजी मामला था। "अगला कदम।"
"जी हाँ।" जोन्स ने ऑसिलोस्कोप से प्लग निकाला और उसे सोनार बोर्ड के बाईं ओर एक पैनल में, कंप्यूटर टर्मिनल के बगल में लगा दिया।
डलास के अंतिम नवीनीकरण के दौरान, उसे अपने BQQ-5 सोनार सिस्टम के साथ एक विशेष उपकरण मिला था। BC-10 नामक यह उपकरण अब तक किसी पनडुब्बी में स्थापित किया गया सबसे शक्तिशाली कंप्यूटर था। आकार में एक व्यावसायिक डेस्क जितना होने के बावजूद, इसकी कीमत पाँच मिलियन डॉलर से अधिक थी और यह प्रति सेकंड अस्सी मिलियन ऑपरेशन की गति से चलता था। इसमें नव विकसित

[redacted]-[redacted] [redacted] [redacted] [

"कार्यरत।"
BC-10 की शानदार गति के बावजूद, प्रोग्राम के छह लाख चरणों को पूरा करने में समय लगा, जिसमें कई GOTO लूप शामिल थे। मशीन ने अपने रैंडम प्रोफाइल मानदंडों के आधार पर प्राकृतिक ध्वनियों को हटा दिया और फिर असामान्य सिग्नल पर ध्यान केंद्रित किया। इसमें बीस सेकंड लगे, जो कंप्यूटर के हिसाब से अनंत काल के बराबर है। जवाब VDT पर आ गया। जोन्स ने पास के मैट्रिक्स प्रिंटर पर एक कॉपी निकालने के लिए एक बटन दबाया। “हम्म।” जोन्स ने पन्ना फाड़ दिया। “‘असामान्य संकेत का मूल्यांकन मैग्मा विस्थापन के रूप में किया गया।’ SAPS का यह कहने का तरीका है कि दो एस्पिरिन ले लो और ड्यूटी खत्म होने पर मुझे फोन कर देना।”
थॉम्पसन मुस्कुराया। नई प्रणाली को लेकर जितना प्रचार-प्रसार हुआ था, वह बेड़े में उतनी लोकप्रिय नहीं थी। "याद है जब हम इंग्लैंड में थे तो अखबारों में क्या छपा था? आइसलैंड के आसपास भूकंपीय गतिविधि के बारे में कुछ, जैसे कि साठ के दशक में जब वह द्वीप अचानक उभरा था।"
जोन्स ने एक और सिगरेट जलाई। वह उस छात्र को जानता था जिसने मूल रूप से इस बेकार से उपकरण, जिसे वे SAPS कहते थे, का मसौदा तैयार किया था। एक समस्या यह थी कि इसमें गलत सिग्नल का विश्लेषण करने की बुरी आदत थी—और परिणामों से यह पता नहीं चलता था कि यह गलत है। इसके अलावा, चूंकि इसे मूल रूप से भूकंपीय घटनाओं की खोज के लिए डिज़ाइन किया गया था, जोन्स को संदेह था कि इसमें विसंगतियों को भूकंपीय घटनाओं के रूप में व्याख्या करने की प्रवृत्ति है। उसे अंतर्निहित पूर्वाग्रह पसंद नहीं था, जिसे उसके अनुसार अनुसंधान प्रयोगशाला ने पूरी तरह से दूर नहीं किया था। कंप्यूटर को एक उपकरण के रूप में उपयोग करना एक बात है, और उन्हें आपके लिए सोचने देना बिल्कुल दूसरी बात। इसके अलावा, वे हमेशा नई समुद्री ध्वनियाँ खोज रहे थे जिन्हें पहले किसी ने नहीं सुना था, और वर्गीकृत करना तो दूर की बात है। “सर, आवृत्ति तो बिलकुल ही गलत है—यह बिल्कुल भी कम नहीं है। क्या मैं आर-15 की मदद से इस सिग्नल को ट्रैक करने की कोशिश करूँ?” जोन्स ने निष्क्रिय सेंसरों के उस समूह का जिक्र किया, जिसे डलास धीमी गति से अपने पीछे खींच रही थी।
कमांडर मैनकुसो उसी वक्त अंदर आए, उनके हाथ में हमेशा की तरह कॉफी का मग था। थॉम्पसन ने सोचा, अगर कप्तान के बारे में कोई एक बात डरावनी थी, तो

वह यह थी कि जब भी कुछ गड़बड़ होती थी, वह तुरंत वहाँ पहुँच जाते थे। क्या उन्होंने पूरी नाव की जासूसी करवा रखी थी?
“बस यूँ ही घूम रहा था,” उसने लापरवाही से कहा। “आज क्या चल रहा है?” कप्तान दीवार से टिक गया। वह कद में छोटा था, सिर्फ़ पाँच फुट आठ इंच लंबा। उसने पूरी ज़िंदगी अपनी कमर को लेकर संघर्ष किया था, लेकिन अब पनडुब्बी पर मिलने वाले अच्छे खाने और कसरत की कमी के कारण वह हार रहा था। उसकी गहरी आँखों के चारों ओर हँसी की लकीरें थीं, जो किसी दूसरे जहाज़ पर शरारत करते समय और भी गहरी हो जाती थीं।
थॉम्पसन सोच रहा था, क्या दिन हो गया था? छह घंटे का, हर तीन में एक बार घूमने वाला घड़ी चक्र काम करने के लिए सुविधाजनक था, लेकिन कुछ बदलावों के बाद आपको यह पता लगाने के लिए अपनी घड़ी का बटन दबाना पड़ता था कि कौन सा दिन है, अन्यथा आप लॉग में सही प्रविष्टि नहीं कर सकते थे।
"स्किपर, जोन्स को पार्श्व भाग पर एक अजीब संकेत मिला है। कंप्यूटर के अनुसार यह मैग्मा का विस्थापन है।"
“और जोन्सी इससे सहमत नहीं है।” मैनकुसो को इसे प्रश्न बनाने की आवश्यकता नहीं थी।
"नहीं, सर, कैप्टन, मुझे नहीं पता। मुझे नहीं पता कि यह क्या है, लेकिन निश्चित रूप से यह वह नहीं है।"
"क्या तुम फिर से सिस्टम के खिलाफ हो?"
“स्किपर, SAPS ज़्यादातर समय ठीक से काम करता है, लेकिन कभी-कभी यह बिल्कुल ही बेमेल होता है।” जोन्स का यह शब्द इलेक्ट्रॉनिक्स के क्षेत्र में काम करने वाले लोगों के लिए सबसे अपमानजनक गाली थी। “एक तो इसकी आवृत्ति पूरी तरह से गलत है।”
"ठीक है, आपका क्या विचार है?"
“मुझे नहीं पता, कैप्टन। ये पेंच कसने की आवाज़ नहीं है, और न ही मैंने कभी ऐसी कोई प्राकृतिक आवाज़ सुनी है। बस इतना ही…” तीन साल तक परमाणु पनडुब्बियों पर काम करने के बाद भी, जोन्स अपने कमांडिंग ऑफिसर के साथ हुई अनौपचारिक बातचीत से प्रभावित थे। डलास का क्रू एक बड़े परिवार की तरह था, हालांकि पुराने जमाने के सीमावर्ती परिवारों जैसा, क्योंकि हर कोई बहुत मेहनत करता था। कैप्टन पिता समान थे। कार्यकारी अधिकारी, जैसा कि सभी आसानी से मानेंगे, माता समान थीं। अधिकारी बड़े बच्चे थे, और सैनिक छोटे

बच्चे। महत्वपूर्ण बात यह थी कि अगर आपको कुछ कहना हो, तो कैप्टन आपकी बात सुनेंगे। जोन्स के लिए, यह बहुत मायने रखता था।
मैनकुसो ने सोच-समझकर सिर हिलाया। "ठीक है, लगे रहो। इस महंगे सामान को बेकार जाने देने का कोई मतलब नहीं है।"
जोन्स मुस्कुराया। एक बार उसने कप्तान को विस्तार से बताया था कि वह इस उपकरण को दुनिया के सबसे बेहतरीन स्टीरियो सिस्टम में कैसे बदल सकता है। मैनकुसो ने कहा था कि यह कोई बड़ी उपलब्धि नहीं होगी, क्योंकि इस कमरे में मौजूद सोनार उपकरण की कीमत ही बीस मिलियन डॉलर से अधिक है।
“हे भगवान!” जूनियर तकनीशियन अपनी कुर्सी पर एकदम सीधा बैठ गया। “किसी ने अचानक एक्सीलरेटर पर पैर रख दिया!”
जोन्स सोनार वॉच सुपरवाइजर थे। अन्य दो वॉचस्टैंडर्स ने नए सिग्नल को नोट किया, और जोन्स ने अपने फोन को टोएड ऐरे जैक से कनेक्ट कर लिया जबकि दोनों अधिकारी एक तरफ हट गए। उन्होंने एक रफ पैड लिया और अपने व्यक्तिगत नियंत्रणों पर काम करने से पहले समय नोट कर लिया। BQR-15 नाव पर सबसे संवेदनशील सोनार उपकरण था, लेकिन इस संपर्क के लिए इसकी संवेदनशीलता की आवश्यकता नहीं थी।
“धिक्कार है,” जोन्स ने धीरे से बुदबुदाया।
जूनियर तकनीशियन ने कहा, "चार्ली।"
जोन्स ने सिर हिलाया। “विक्टर। पक्का विक्टर क्लास का ही है। तीस नॉट की रफ्तार से चक्कर लगा रहा है—तेज़ गड्ढों की आवाज़ आ रही है, पानी में बड़े-बड़े गड्ढे खोद रहा है, और उसे इस बात की परवाह नहीं कि किसे पता चल रहा है। दिशा शून्य-पाँच-शून्य है। कप्तान जी, हमारे आस-पास पानी अच्छा है, और सिग्नल बहुत कमज़ोर है। वह पास नहीं है।” जोन्स दूरी का इससे ज़्यादा सटीक अंदाज़ा नहीं लगा सका। पास नहीं का मतलब दस मील से ज़्यादा था। वह अपने कंट्रोल्स पर काम करने लगा। “मुझे लगता है हम इस आदमी को जानते हैं। यही वो है जिसके स्क्रू पर ब्लेड मुड़ा हुआ है, लगता है उस पर चेन लिपटी हुई है।”
“इसे स्पीकर पर डालो,” मैनकुसो ने थॉम्पसन से कहा। वह ऑपरेटरों को परेशान नहीं करना चाहता था। लेफ्टिनेंट पहले ही बीसी-10 में सिग्नल दर्ज कर रहा था।

बल्कहेड पर लगा स्पीकर अपनी स्पष्टता और उत्कृष्ट ध्वनि गुणवत्ता के कारण किसी भी स्टीरियो शॉप में लाखों की कीमत का होता; 688-क्लास सबवूफर की हर चीज़ की तरह, यह भी उस समय उपलब्ध सर्वोत्तम उपकरण था। जब जोन्स ध्वनि नियंत्रणों पर काम कर रहे थे, तब उन्हें प्रोपेलर कैविटेशन की भिनभिनाहट भरी आवाज़, मुड़े हुए प्रोपेलर ब्लेड से जुड़ी पतली चीख और पूरी शक्ति पर चल रहे विक्टर रिएक्टर संयंत्र की गहरी गड़गड़ाहट सुनाई दी। इसके बाद मैनकुसो को प्रिंटर की आवाज़ सुनाई दी।
“विक्टर आई-क्लास, नंबर छह,” थॉम्पसन ने घोषणा की।
“ठीक है,” जोन्स ने सिर हिलाया। “विक-छह, दिशा अभी भी शून्य-पांच-शून्य है।” उसने माइक्रोफोन को अपने हेडफ़ोन में लगाया। “कनेक्ट, सोनार, हमें संपर्क मिला है। एक विक्टर श्रेणी का विमान, दिशा शून्य-पांच-शून्य, अनुमानित लक्ष्य गति तीस समुद्री मील।”
मैनकुसो ने गलियारे में झुककर डेक के अधिकारी लेफ्टिनेंट पैट मैनियन से कहा, "पैट, आग पर काबू पाने वाली ट्रैकिंग पार्टी को संभालो।"
"हाँ, कैप।"
“एक मिनट रुको!” जोन्स ने हाथ उठाया। “एक और मिल गई!” उसने कुछ घुंडी घुमाई। “यह चार्ली क्लास की है। पता नहीं ये भी गड्ढे खोद रही है या नहीं। पूरब की ओर, दिशा 0:7:33, लगभग 28 नॉट की रफ्तार से चक्कर लगा रही है। हम इसे भी जानते हैं। हाँ, चार्ली II, नंबर 11।” जोन्स ने एक कान से फोन हटाया और मैनकुसो की ओर देखा। “कप्तान, क्या रूसियों ने आज पनडुब्बी दौड़ निर्धारित की है?”
“मुझे तो इसके बारे में पता नहीं था। ज़ाहिर है, यहाँ तो खेल का पन्ना नहीं निकलता,” मैनकुसो हँसते हुए अपनी कप में कॉफ़ी घुमाते हुए अपने असली विचारों को छुपाने की कोशिश कर रहे थे। आख़िर चल क्या रहा था? “मुझे लगता है मुझे जाकर इसे देखना चाहिए। शाबाश दोस्तों।”
वह आक्रमण केंद्र की ओर कुछ कदम आगे बढ़ा। सामान्य निगरानी का समय निर्धारित था। कमान मैन्नियन के हाथ में थी, उनके साथ एक कनिष्ठ अधिकारी और सात सैनिक थे। एक प्रथम श्रेणी का अग्नि नियंत्रक लक्ष्य गति विश्लेषक से प्राप्त डेटा को मार्क 117 अग्नि नियंत्रण कंप्यूटर में दर्ज कर रहा था। एक अन्य अधिकारी ट्रैकिंग अभ्यास का कार्यभार संभालने के लिए नियंत्रण में आ रहा था। इसमें कुछ भी असामान्य नहीं था। पूरी निगरानी दल

सतर्कता से, लेकिन वर्षों के प्रशिक्षण और अनुभव से प्राप्त सहजता के साथ अपना काम कर रहा था। जबकि अन्य सशस्त्र बल पूर्वी ब्लॉक की रणनीति की नकल करते हुए सहयोगियों या स्वयं के विरुद्ध नियमित रूप से अभ्यास करते थे, नौसेना अपनी आक्रमण पनडुब्बियों को वास्तविक परिस्थितियों में अभ्यास कराती थी - और वह भी निरंतर। पनडुब्बी चालक दल आमतौर पर प्रभावी रूप से युद्ध जैसी स्थिति में काम करते थे।
"तो हमारे साथ और भी लोग हैं," मैन्नियन ने टिप्पणी की।
“इतना भी करीब नहीं,” लेफ्टिनेंट चार्ल्स गुडमैन ने कहा। “इन बेयरिंग में जरा सा भी बदलाव नहीं हुआ है।”
“कॉन, सोनार।” यह जोन्स की आवाज़ थी। मैनकुसो ने इसे रिकॉर्ड कर लिया। “कॉन, हाँ। क्या बात है, जोन्सी?”
“हमें एक और मिल गई है, महोदय। अल्फा 3, बेयरिंग ज़ीरो-फाइव-फाइव। पूरी रफ्तार से दौड़ रही है। भूकंप जैसी आवाज़ आ रही है, लेकिन धीमी, महोदय।” “अल्फा 3? हमारी पुरानी दोस्त, पोलितोवस्की। काफी समय से उससे मुलाकात नहीं हुई। क्या आप मुझे इसके बारे में और कुछ बता सकते हैं?”
“एक अनुमान है, महोदय। इसकी आवाज़ लड़खड़ाती हुई सी लगी, फिर शांत हो गई, जैसे कोई मुड़ रही हो। मुझे लगता है कि वह इस तरफ आ रही है—यह थोड़ा अस्थिर लग रहा है। और उत्तर-पूर्व से भी कुछ आवाज़ें आ रही हैं। अभी समझ में नहीं आ रहा कि क्या हो रहा है। हम इस पर काम कर रहे हैं।”
"ठीक है, बहुत बढ़िया काम किया, जोन्सी। लगे रहो।"
"ज़रूर, कैप्टन।"
फोन नीचे रखते हुए मैनकुसो मुस्कुराया और मैनियन की ओर देखा। "पैट, तुम्हें पता है, कभी-कभी मुझे लगता है कि जोन्सी कहीं आधी चुड़ैल तो नहीं है।"
मैनियन ने उन कागज़ी निशानों को देखा जो गुडमैन कम्प्यूटरीकृत लक्ष्यीकरण प्रक्रिया को पुष्ट करने के लिए बना रहा था। "वह काफी अच्छा है। समस्या यह है कि वह सोचता है कि हम उसके लिए काम करते हैं।"
"फिलहाल हम उनके लिए काम कर रहे हैं।" जोन्स उनके लिए आंख और कान की तरह थे, और मैनकुसो उन्हें पाकर बेहद खुश थे।
“चक?” मैनकुसो ने लेफ्टिनेंट गुडमैन से पूछा।

“सर, तीनों संपर्कों पर दिशा अभी भी स्थिर है।” जिसका शायद मतलब था कि वे डलास की ओर बढ़ रहे थे। इसका यह भी मतलब था कि वे आग नियंत्रण समाधान के लिए आवश्यक रेंज डेटा विकसित नहीं कर सकते थे। वैसे तो कोई गोली चलाना नहीं चाहता था, लेकिन अभ्यास का यही उद्देश्य था।
“पैट, चलो थोड़ा खुला समुद्र क्षेत्र बनाते हैं। हमें लगभग दस मील पूर्व की ओर ले चलो,” मैनकुसो ने लापरवाही से आदेश दिया। इसके दो कारण थे। पहला, इससे एक आधार रेखा स्थापित हो जाएगी जिससे संभावित लक्ष्य सीमा की गणना की जा सकेगी। दूसरा, गहरे पानी में ध्वनि की स्थिति बेहतर होगी, जिससे दूरस्थ सोनार अभिसरण क्षेत्र उनके लिए खुल जाएगा। कप्तान ने चार्ट का अध्ययन किया जबकि उसके नेविगेटर ने आवश्यक आदेश दिए और सामरिक स्थिति का आकलन किया।
बार्टोलोमियो मैनकुसो एक नाई का बेटा था, जो इलिनोइस के सिसरो में अपनी दुकान हर पतझड़ में बंद करके मिशिगन के ऊपरी प्रायद्वीप में हिरण का शिकार करने जाता था। बार्ट अपने पिता के साथ इन शिकारों पर जाया करता था, उसने बारह साल की उम्र में अपना पहला हिरण मारा और उसके बाद नौसेना अकादमी में दाखिला लेने तक हर साल शिकार करता रहा। उसके बाद उसने कभी शिकार करने की जहमत नहीं उठाई। परमाणु पनडुब्बियों पर अधिकारी बनने के बाद उसने एक कहीं अधिक मनोरंजक खेल सीख लिया था। अब वह इंसानों का शिकार करता था।
दो घंटे बाद पनडुब्बी के संचार कक्ष में लगे ईएलएफ रेडियो पर खतरे की घंटी बज उठी। सभी परमाणु पनडुब्बियों की तरह, डलास पनडुब्बी भी एक लंबे तार वाले एंटीना से जुड़ी हुई थी, जो मध्य संयुक्त राज्य अमेरिका में स्थित अत्यंत निम्न-आवृत्ति वाले ट्रांसमीटर से जुड़ा हुआ था। इस चैनल की डेटा बैंडविड्थ बेहद कम थी। टीवी चैनल की तरह, जो प्रति फ्रेम हजारों बिट डेटा यानी तीस फ्रेम प्रति सेकंड प्रसारित करता है, ईएलएफ रेडियो धीमी गति से डेटा भेजता था, लगभग हर तीस सेकंड में एक अक्षर। ड्यूटी पर तैनात रेडियो ऑपरेटर धैर्यपूर्वक सूचना के टेप पर रिकॉर्ड होने का इंतजार करता रहा। संदेश रिकॉर्ड होने के बाद, उसने टेप को तेज गति से चलाया और संदेश को लिखकर संचार अधिकारी को सौंप दिया, जो अपनी कोड पुस्तिका के साथ इंतजार कर रहा था।
दरअसल, यह संकेत कोई कोड नहीं बल्कि एक "वन-टाइम-पैड" सिफर था। हर छह महीने में प्रकाशित होने वाली और प्रत्येक परमाणु पनडुब्बी को वितरित की

[illegible]

NHG
FROM COMSUBLANT
OPY TBD
POSSIBLE MAJOR
MAL
UNEXPECTED
TYQ
NATURE UNKNOWN
HWZ
COMMUNICATE SSIX

JPR
TO LANTSUBS AT SEA
QEQ
REDEPLOYMENT ORDER
ASF
REDFLEET OPERATION
ORV
NEXT ELF MESSAGE

YTR
STANDBY
GER
LARGE-SCALE
NME
IN PROGRESS

[illegible]

इंजीनियरिंग और डिज़ाइन की एक बड़ी उपलब्धि थी, जो दशकों के परिश्रम का परिणाम थी। लेकिन बिना पता चले आगे बढ़ना तभी उपयोगी था जब शिकारी अपने शिकार का पता भी लगा सके। वाहक प्लेटफॉर्म की गति बढ़ने पर सोनार की प्रभावशीलता कम हो जाती थी। डलास का BQQ-5 सोनार बीस नॉट की गति पर बीस प्रतिशत ही प्रभावी रह पाता था, जो कोई खास बात नहीं थी। एक बिंदु से दूसरे बिंदु तक तेज़ गति से चलने वाली पनडुब्बियां अंधी होती थीं और किसी को नुकसान नहीं पहुंचा सकती थीं। परिणामस्वरूप, एक हमलावर पनडुब्बी का संचालन पैटर्न एक लड़ाकू पैदल सैनिक जैसा ही था। राइफलधारी के लिए इसे डैश-एंड-कवर कहा जाता था; पनडुब्बी के लिए स्प्रिंट-एंड-ड्रिफ्ट। लक्ष्य का पता लगाने के बाद, पनडुब्बी अधिक अनुकूल स्थिति की ओर दौड़ती, अपने शिकार को फिर से खोजने के लिए रुकती, और फिर फायरिंग पोजीशन प्राप्त होने तक फिर से दौड़ती। पनडुब्बी का शिकार भी गतिमान होगा, और यदि पनडुब्बी उसके सामने स्थिति प्राप्त कर लेती है, तो उसे केवल एक विशाल शिकारी बिल्ली की तरह घात लगाकर हमला करने की आवश्यकता होगी।
पनडुब्बी चालक के पेशे में कौशल से कहीं अधिक गुण आवश्यक थे। इसमें सहज ज्ञान, कलात्मक निपुणता, अटूट आत्मविश्वास और पेशेवर मुक्केबाज जैसी आक्रामकता की आवश्यकता होती थी। मैनकुसो में ये सभी गुण थे। उन्होंने पंद्रह वर्ष अपने कौशल को सीखने में बिताए थे, कनिष्ठ अधिकारी के रूप में कमांडरों की एक पीढ़ी को देखा था, और उन नियमित गोलमेज चर्चाओं को ध्यान से सुना था जिन्होंने पनडुब्बी चालक दल को एक मानवीय पेशा बना दिया था, जिसके सबक मौखिक परंपरा के माध्यम से पीढ़ी दर पीढ़ी आगे बढ़ते थे। तट पर बिताया गया समय विभिन्न प्रकार के कम्प्यूटरीकृत सिमुलेटरों में प्रशिक्षण, सेमिनारों में भाग लेने और अपने साथियों के साथ विचारों और अनुभवों का आदान-प्रदान करने में व्यतीत हुआ था। सतही जहाजों और एंटी-एयरक्राफ्ट गन विमानों पर सवार होकर उन्होंने सीखा कि कैसे "शत्रु"—सतही नाविक—अपना शिकार खेल खेलते हैं।
पनडुब्बी चालक एक सरल सिद्धांत पर चलते थे: दो प्रकार के जहाज होते हैं, पनडुब्बियां...और लक्ष्य। डलास किसका शिकार कर रहा होगा? मैनकुसो ने सोचा। रूसी पनडुब्बियां? खैर, अगर यही लक्ष्य था और रूसी इसी तरह चक्कर लगाते रहे, तो यह काफी आसान होना चाहिए। उन्होंने और स्विफ्टसुर ने अभी- अभी नाटो के एंटी-एयरक्राफ्ट गन विशेषज्ञों की एक टीम को हराया था, जिनके

देशों की समुद्री मार्गों को खुला रखने की क्षमता उन पर निर्भर थी। उनकी नाव और उनका चालक दल किसी भी व्यक्ति की अपेक्षा से कहीं बेहतर प्रदर्शन कर रहे थे। जोन्स के रूप में उनके पास बेड़े के दस सर्वश्रेष्ठ सोनार ऑपरेटरों में से एक था। मैनकुसो हर चुनौती के लिए तैयार थे। शिकार के मौसम के पहले दिन की तरह, बाहरी चिंताएं धीरे-धीरे कम होती जा रही थीं। वह एक हथियार बन रहे थे।

सीआईए मुख्यालय

सुबह के 4:45 बज रहे थे और रयान मैरियट होटल से लैंगली जा रही सीआईए की शेवरले गाड़ी की पिछली सीट पर ऊंघ रहा था। उसे आए हुए लगभग बीस घंटे हो गए थे। इतना समय तो उसने अपने बॉस से मिलने, स्किप से मिलने, सैली के लिए तोहफे खरीदने और घर का जायजा लेने में बिताया था। घर ठीक-ठाक लग रहा था। उसने इसे नौसेना अकादमी के एक प्रशिक्षक को किराए पर दिया था। वह किसी और से पांच गुना किराया वसूल सकता था, लेकिन वह अपने घर में कोई भी तरह की पार्टी नहीं चाहता था। वह अधिकारी कंसास का रहने वाला एक धार्मिक व्यक्ति था और घर का रखवाला ठीक-ठाक था।
पिछले साढ़े पाँच घंटे की नींद—तीस? लगभग इतना ही; वह इतना थका हुआ था कि घड़ी देखने की भी फुर्सत नहीं थी। यह ठीक नहीं था। नींद की कमी से सोचने-समझने की क्षमता कम हो जाती है। लेकिन खुद को यह समझाना बेकार था, और एडमिरल को बताने से तो और भी बुरा होता।
वह पांच मिनट बाद ग्रीर के कार्यालय में था।
"आपको जगाने के लिए क्षमा करें, जैक।"
“ओह, कोई बात नहीं, महोदय,” रयान ने झूठ दोहराते हुए कहा। “क्या बात है?”
"आओ इधर और कॉफी पी लो। आज का दिन लंबा होने वाला है।"
रायन ने अपना ओवरकोट सोफे पर रखा और नेवी ब्लू रंग की कॉफी का मग भरने के लिए आगे बढ़ा। उसने कॉफी मेट या चीनी न डालने का फैसला किया। बेहतर था कि इसे बिना कपड़ों के ही पिया जाए और कैफीन का पूरा असर महसूस किया जाए। "क्या यहाँ आस-पास कोई ऐसी जगह है जहाँ मैं दाढ़ी बना सकूँ, महोदय?"

“[redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted]” [redacted] [redacted] [redacted]

मूल्यांकन: बेड़े की उपलब्धता और स्थिति XX की रिपोर्ट के साथ एक बड़ा अनियोजित रेडफ्लीट अभियान शुरू करने का आदेश दिया गया है।

बुलेटिन समाप्त

एनएसए भेजता है

102215Z

ब्रेक ब्रेक

रायन ने अपनी घड़ी देखी। “एनएसए के लड़कों ने बहुत तेज़ी से काम किया, और हमारे ड्यूटी वॉच अधिकारियों ने भी सबको जगाने में बहुत तेज़ी दिखाई।” उसने अपना मग खाली किया और दोबारा भरने के लिए चला गया। “सिग्नल ट्रैफ़िक विश्लेषण के बारे में क्या खबर है?”
“ये लीजिए।” ग्रीर ने उसे एक दूसरा टेलेक्स शीट थमा दिया।
रायन ने इसे सरसरी तौर पर देखा। "ये तो बहुत सारे जहाज हैं। समुद्र में मौजूद लगभग सभी जहाज यहीं होंगे। हालांकि, बंदरगाह में खड़े जहाजों की संख्या कम ही होगी।"
ग्रीर ने कहा, "लैंडलाइन। बंदरगाह पर मौजूद जहाज़ फ्लीट ऑपरेशंस, मॉस्को को फ़ोन कर सकते हैं। वैसे, पश्चिमी गोलार्ध में समुद्र में मौजूद उनके सभी जहाज़ों के लिए यही बात लागू होती है। हर एक के लिए। कोई सुझाव है?"
चलिए देखते हैं, बैरेंट्स सागर में गतिविधि बढ़ गई है। लगता है यह मध्यम आकार का एंटी-वेस्ट अभ्यास है। शायद वे इसे बढ़ा रहे हैं। लेकिन इससे बाल्टिक और भूमध्य सागर में बढ़ी हुई गतिविधि का कारण समझ में नहीं आता। क्या उन्होंने कोई युद्ध अभ्यास आयोजित किया है?
“नहीं। उन्होंने अभी एक महीने पहले ही 'क्रिमसन स्टॉर्म' का काम खत्म किया है।”
रायन ने सिर हिलाया। “हाँ, आमतौर पर इतने सारे डेटा का मूल्यांकन करने में उन्हें कुछ महीने लग जाते हैं—और साल के इस समय में वहाँ खेल कौन खेलना चाहेगा? मौसम तो बहुत खराब रहता है। क्या उन्होंने कभी दिसंबर में कोई बड़ा मैच करवाया है?”

"यह कोई बहुत बड़ी बात नहीं है, लेकिन इनमें से अधिकांश आभार पनडुब्बियों की ओर से हैं, और पनडुब्बियों को मौसम की ज्यादा परवाह नहीं होती।"
"खैर, कुछ अन्य पूर्व शर्तों को देखते हुए, आप इसे अशुभ संकेत कह सकते हैं। पता नहीं संकेत क्या था, है ना?"
“नहीं। वे भी हमारी तरह ही कंप्यूटर आधारित कोड का इस्तेमाल कर रहे हैं। अगर NSA के जासूस उन्हें पढ़ सकते हैं, तो वे मुझे बता नहीं रहे हैं।” सैद्धांतिक रूप से राष्ट्रीय सुरक्षा एजेंसी केंद्रीय खुफिया निदेशक के नाममात्र नियंत्रण में थी। असल में, यह अपने आप में एक अलग ही संस्था थी। “जैक, यही तो ट्रैफिक विश्लेषण का सार है। आप यह जानने की कोशिश करते हैं कि कौन किससे बात कर रहा है और उसके इरादे क्या हैं।”
जी हाँ, महोदय, लेकिन जब हर कोई हर किसी से बात कर रहा हो—”
"हाँ।"
“क्या और कुछ अलर्ट पर है? उनकी सेना? वोयस्का पीवीओ?” रयान ने सोवियत हवाई रक्षा नेटवर्क का जिक्र किया।
“नहीं, सिर्फ बेड़ा। पनडुब्बियां, जहाज और नौसैनिक विमानन।”
रायन ने अंगड़ाई ली। "सर, इससे तो ऐसा लगता है जैसे कोई अभ्यास हो। लेकिन हमें उनके कार्यों के बारे में और जानकारी चाहिए होगी। क्या आपने एडमिरल डेवनपोर्ट से बात की है?"
“यही अगला कदम है। समय नहीं मिला। मैं अभी-अभी आया हूँ, बस दाढ़ी बनाने और कॉफी बनाने के लिए ही समय मिला है।” ग्रीर बैठ गया और नंबर डायल करने से पहले अपना फोन रिसीवर डेस्क के स्पीकर में रख दिया।
“वाइस एडमिरल डेवनपोर्ट।” आवाज संक्षिप्त थी।
"सुप्रभात चार्ली, जेम्स बोल रहा हूँ। क्या तुम्हें वो NSA-976 मिला?"
"हाँ, बिल्कुल, लेकिन इसकी वजह से मेरी नींद नहीं खुली। कुछ घंटे पहले हमारा SOSUS नेटवर्क पूरी तरह से गड़बड़ हो गया था।"
“ओह?” ग्रीर ने फोन की तरफ देखा, फिर रयान की तरफ।
"हां, समुद्र में मौजूद उनकी लगभग हर पनडुब्बी ने पूरी रफ्तार पकड़ ली, और लगभग एक ही समय में।"
"क्या कर रहे हो, चार्ली?" ग्रीर ने पूछा।

“हम अभी भी इस बारे में पता लगाने की कोशिश कर रहे हैं। ऐसा लग रहा है कि कई नावें उत्तरी अटलांटिक की ओर जा रही हैं। नॉर्वेजियन सागर में उनकी इकाइयाँ दक्षिण-पश्चिम की ओर तेज़ी से बढ़ रही हैं। पश्चिमी भूमध्य सागर से भी तीन नावें उसी दिशा में जा रही हैं, लेकिन अभी तक हमें पूरी जानकारी नहीं मिली है। हमें कुछ और घंटों की ज़रूरत है।”
“सर, वे हमारे तट के पास क्या गतिविधि कर रहे हैं?” रयान ने पूछा। “उन्होंने तुम्हें जगा दिया, रयान? अच्छा हुआ। दो पुराने नवंबर। एक कौवे का रूपांतरण है जो केप के पास ELINT का काम कर रहा है। दूसरा किंग्स बे के पास बैठा है और खूब हंगामा मचा रहा है।”
रायन मन ही मन मुस्कुराया। अमेरिकी या सहयोगी जहाज को 'वह' कहा जाता था; रूसी जहाज के लिए पुल्लिंग सर्वनाम का प्रयोग करते थे; और खुफिया समुदाय आमतौर पर सोवियत जहाज को 'यह' कहकर संबोधित करता था।
“आइसलैंड से एक हजार मील दक्षिण में एक अमेरिकी नाव है, और शुरुआती रिपोर्ट के अनुसार यह उत्तर की ओर जा रही है। शायद यह गलत है। दिशा का अंतर, लिखने में गलती, कुछ ऐसा ही। हम इसकी जाँच कर रहे हैं। ज़रूर कोई भूल होगी, क्योंकि पहले यह दक्षिण की ओर जा रही थी।”
रायन ने ऊपर देखा। "उनकी अन्य मिसाइल नौकाओं का क्या हुआ?"
“उनके डेल्टा और टाइफून हमेशा की तरह बैरेंट्स सागर और ओखोत्स्क सागर में हैं। उनके बारे में कोई खबर नहीं है। हाँ, हमारे हमलावर जहाज़ वहाँ मौजूद हैं, लेकिन गैलरी नहीं चाहता कि वे रेडियो संपर्क तोड़ें, और वह सही है। इसलिए फिलहाल हमारे पास केवल उस भटके हुए यांकी के बारे में रिपोर्ट है।”
“हम क्या कर रहे हैं, चार्ली?” ग्रीर ने पूछा।
“गैलरी ने अपनी नौकाओं को सामान्य अलर्ट जारी कर दिया है। वे तैयार हैं, ताकि जरूरत पड़ने पर वे फिर से तैनात हो सकें। मुझे बताया गया है कि NORAD ने अलर्ट का स्तर थोड़ा बढ़ा दिया है।” डेवनपोर्ट ने उत्तर अमेरिकी एयरोस्पेस डिफेंस कमांड का जिक्र किया। “CINCLANT और CINCPAC के बेड़े के कर्मचारी पूरी तरह से सक्रिय हैं, जैसा कि आप उम्मीद करेंगे। कुछ अतिरिक्त P-3 विमान आइसलैंड से काम कर रहे हैं। फिलहाल और कुछ खास नहीं है। पहले हमें यह पता लगाना होगा कि वे क्या कर रहे हैं।”
"ठीक है, मुझे अपडेट देते रहना।"

“रोजर, अगर हमें कुछ पता चलता है, तो मैं तुम्हें बता दूंगा, और मुझे भरोसा है—”
“हम करेंगे।” ग्रीर ने फोन काट दिया। उसने रयान की ओर उंगली हिलाते हुए कहा, “मुझे धोखा मत देना, जैक।”
“इन सब चीजों के अलावा?” रयान ने अपना मग लहराया।
"मुझे लगता है कि आपको कोई चिंता नहीं है।"
“सर, अभी चिंता की कोई बात नहीं है। वहाँ अभी दोपहर के एक बज रहे होंगे? शायद किसी एडमिरल ने, हो सकता है खुद सर्गेई ने, अपने जवानों को अभ्यास कराने का फैसला किया हो। वह क्रिमसन स्टॉर्म के नतीजे से ज़्यादा खुश नहीं थे, और शायद उन्होंने कुछ लोगों को परेशान करने का सोचा हो—हम भी, ज़ाहिर है। वैसे भी, उनकी सेना और वायु सेना इसमें शामिल नहीं हैं, और यह तो पक्का है कि अगर वे कुछ भी बुरा करने की योजना बना रहे होते तो बाकी सेनाओं को पता चल जाता। हमें इस पर नज़र रखनी होगी, लेकिन अभी तक मुझे कुछ भी ऐसा नहीं दिख रहा है जिसके बारे में—” रयान लगभग नींद खराब करने ही वाला था “— चिंता करने की ज़रूरत हो।”
"पर्ल हार्बर के समय आपकी उम्र कितनी थी?"
“मेरे पिता उन्नीस साल के थे, महोदय। उन्होंने युद्ध के बाद ही शादी की थी, और मैं पहला छोटा रयान नहीं था।” जैक मुस्कुराया। ग्रीर को यह सब पता था। “जहाँ तक मुझे याद है, आप भी तब इतने बड़े नहीं थे।”
“मैं पुराने टेक्सास जहाज पर एक नाविक था।” ग्रीर उस युद्ध में कभी शामिल नहीं हो पाया था। युद्ध शुरू होने के कुछ ही समय बाद उसे नौसेना अकादमी में दाखिला मिल गया था। जब तक उसने अकादमी से स्नातक की उपाधि प्राप्त की और पनडुब्बी प्रशिक्षण पूरा किया, तब तक युद्ध लगभग समाप्त हो चुका था। युद्ध समाप्त होने के अगले दिन ही वह अपनी पहली समुद्री यात्रा पर जापानी तट पर पहुँच गया। “लेकिन आप समझ रहे हैं ना मेरा मतलब।”
जी हाँ, महोदय, और इसीलिए हमारे पास सीआईए, डीआईए, एनएसए और एनआरओ जैसी एजेंसियां हैं। अगर रूसी हम सबको बेवकूफ बना सकते हैं, तो शायद हमें मार्क्स के बारे में थोड़ा पढ़ लेना चाहिए।
“वे सभी पनडुब्बियां अटलांटिक महासागर की ओर जा रही हैं…”
“यह जानकर अच्छा लगा कि यांकी उत्तर की ओर जा रहा है। उनके पास इस बात को पुख्ता सबूत बनाने के लिए काफी समय था। डेवनपोर्ट शायद पुष्टि के बिना

इस पर विश्वास नहीं करना चाहता। अगर इवान सख्त रवैया अपनाना चाहता, तो वह यांकी दक्षिण की ओर जा रहा होता। उन पुराने जहाजों पर लगी मिसाइलें ज्यादा दूर तक मार नहीं कर सकतीं। तो... हम जागते रहेंगे और देखते रहेंगे। सौभाग्य से, महोदय, आप बढ़िया कॉफी बनाते हैं।”
"नाश्ते में आपकी क्या रुचि है?"
"ठीक है। अगर हम अफगानिस्तान का मामला सुलझा लेते हैं, तो शायद मैं कल
— आज रात—वापस आ सकूँ।"
"शायद अब भी हो जाए। हो सकता है इस तरह आप हवाई जहाज में सोना सीख जाएं।"
बीस मिनट बाद नाश्ता परोसा गया। दोनों आदमी भरपेट खाने के आदी थे, और खाना आश्चर्यजनक रूप से स्वादिष्ट था। आमतौर पर सीआईए कैंटीन का खाना सरकारी खाने जैसा साधारण होता था, और रयान सोच रहा था कि शायद रात की शिफ्ट में काम करने वाले कर्मचारियों को कम लोगों को खाना परोसना होता है, इसलिए वे अपना काम ठीक से करने के लिए समय निकाल पाते हैं। या हो सकता है कि उन्होंने खाना बाहर से मंगवाया हो। दोनों आदमी पौने सात बजे तक बैठे रहे, जब तक कि डेवनपोर्ट का फोन नहीं आया।
“यह पक्का है। सभी बूमर बंदरगाह की ओर बढ़ रहे हैं। हमें दो यांकी, तीन डेल्टा और एक टाइफून के अच्छे संकेत मिल रहे हैं। मेम्फिस ने तब सूचना दी जब उसका डेल्टा पांच दिनों तक स्टेशन पर रहने के बाद बीस नॉट की गति से घर के लिए रवाना हुआ, और फिर गैलरी ने क्वीनफिश से पूछताछ की। वही कहानी - ऐसा लगता है कि वे सभी बंदरगाह की ओर जा रहे हैं। साथ ही हमें अभी-अभी फियोर्ड के ऊपर से बिग बर्ड के गुजरने की कुछ तस्वीरें मिली हैं - पहली बार यह बादलों से ढका नहीं था - और हमें कई सतही जहाजों के चमकीले इन्फ्रारेड संकेत मिल रहे हैं, जैसे कि वे भाप बना रहे हों।”
“रेड अक्टूबर कैसा रहेगा?” रयान ने पूछा।
“कुछ नहीं। शायद हमारी जानकारी गलत थी, और वह रवाना नहीं हुई। ऐसा पहली बार नहीं होगा।”
“तुम्हें नहीं लगता कि वे उसे खो चुके होंगे?” रयान ने हैरानी से पूछा। डेवनपोर्ट ने पहले ही इस बारे में सोच लिया था। "इससे उत्तर में हो रही गतिविधियों का पता चलता है, लेकिन बाल्टिक और भूमध्यसागरीय क्षेत्र के कारोबार का क्या?"

"दो साल पहले हमें टुल्लीबी के साथ ऐसा ही एक भयानक अनुभव हुआ था," रयान ने बताया। "और मुख्य अग्निशमन अधिकारी इतना नाराज था कि उसने दोनों महासागरों में सभी कर्मियों के साथ बचाव अभ्यास करवाया।"
“शायद,” डेवनपोर्ट ने स्वीकार किया। उस भयानक घटना के बाद नॉरफ़ॉक में खून-खराबा बहुत कम हुआ था। यूएसएस टुलीबी, एक छोटी और अनोखी हमलावर पनडुब्बी, लंबे समय से बदकिस्मती के लिए बदनाम थी। इस मामले में, इसका असर कई अन्य पनडुब्बियों पर भी पड़ा।
“खैर, दो घंटे पहले की तुलना में अब यह काफी कम डरावना लग रहा है। अगर वे हमारे खिलाफ कुछ भी योजना बना रहे होते, तो वे अपने बूढ़े सैनिकों को वापस नहीं बुला रहे होते, है ना?” रयान ने कहा।
"मुझे लगता है कि रयान के पास अभी भी तुम्हारा भविष्य बताने वाला यंत्र है, जेम्स।"
"मैं उसे इसी काम के लिए तो पैसे देता हूँ, चार्ली।"
“फिर भी, यह अजीब है,” रयान ने टिप्पणी की। “सभी मिसाइल नौकाओं को वापस क्यों बुलाया जा रहा है? क्या उन्होंने पहले कभी ऐसा किया है? प्रशांत महासागर में मौजूद नौकाओं का क्या हुआ?”
“मुझे अभी तक इनके बारे में कोई जानकारी नहीं है,” डेवनपोर्ट ने जवाब दिया। “मैंने CINCPAC से डेटा मांगा है, लेकिन उन्होंने अभी तक मुझे जवाब नहीं दिया है। दूसरे सवाल के बारे में, नहीं, उन्होंने कभी भी अपने सभी पुराने कर्मचारियों को एक साथ वापस नहीं बुलाया है, लेकिन वे कभी-कभी अपने सभी पदों में फेरबदल करते हैं। शायद यही बात है। मैंने कहा था कि वे बंदरगाह की ओर बढ़ रहे हैं, न कि उसके अंदर। हमें कुछ दिनों तक इसका पता नहीं चलेगा।”
"क्या होगा अगर उन्हें डर हो कि उन्होंने किसी एक को खो दिया है?" रयान ने पूछा।
“ऐसा नहीं हो सकता,” डेवनपोर्ट ने उपहास उड़ाते हुए कहा। “हवाई से हमने जो गोल्फ विमान उठाया था, उसके बाद से उन्होंने कोई बूढ़ा नहीं खोया है, उस समय की बात है जब तुम हाई स्कूल में थे, रयान। रामियस इतना अच्छा कप्तान है कि ऐसा होने ही नहीं देगा।”
रायन ने सोचा कि टाइटैनिक का कैप्टन स्मिथ भी ऐसा ही था।

“जानकारी के लिए धन्यवाद, चार्ली।” ग्रीर ने फोन रख दिया। “लगता है तुम सही थे, जैक। अभी चिंता की कोई बात नहीं है। चलिए अफगानिस्तान का डेटा यहाँ लाते हैं—और बस यूँ ही, काम खत्म होने के बाद चार्ली द्वारा भेजी गई उनकी उत्तरी नौसेना की तस्वीरें भी देख लेते हैं।”
दस मिनट बाद एक संदेशवाहक केंद्रीय फाइलों से एक ठेला लेकर आया। ग्रीर ऐसे व्यक्ति थे जिन्हें स्वयं कच्चा डेटा देखना पसंद था। यह बात रयान को भा गई। वह कुछ ऐसे विश्लेषकों को जानते थे जिन्होंने चुनिंदा डेटा के आधार पर अपनी रिपोर्ट तैयार की थी और इस वजह से ग्रीर ने उन्हें कड़ी फटकार लगाई थी। ठेले पर मौजूद जानकारी विभिन्न स्रोतों से थी, लेकिन रयान के लिए सबसे महत्वपूर्ण पाकिस्तानी सीमा पर स्थित निगरानी चौकियों से प्राप्त सामरिक रेडियो अवरोधन थे, और उन्होंने अनुमान लगाया कि ये अवरोधन अफगानिस्तान के भीतर से भी प्राप्त हुए थे। सोवियत अभियानों की प्रकृति और गति से पीछे हटने का कोई संकेत नहीं मिल रहा था, जैसा कि रेड स्टार में हाल ही में प्रकाशित दो लेखों और सोवियत संघ के कुछ खुफिया सूत्रों द्वारा सुझाया गया प्रतीत होता था। उन्होंने डेटा की समीक्षा करने में तीन घंटे बिताए। “मुझे लगता है कि सर बेसिल राजनीतिक खुफिया जानकारी पर बहुत अधिक भरोसा कर रहे हैं और हमारे जमीनी निगरानी केंद्रों से मिल रही सूचनाओं को कम महत्व दे रहे हैं। बेशक, सोवियत संघ द्वारा अपने जमीनी कमांडरों को मॉस्को में चल रही घटनाओं की जानकारी न देना कोई अभूतपूर्व बात नहीं है, लेकिन कुल मिलाकर मुझे स्थिति स्पष्ट नहीं दिख रही है,” रयान ने निष्कर्ष निकाला।
एडमिरल ने उसकी ओर देखा। "मैं तुम्हें जवाबों के लिए पैसे देता हूँ, जैक।"
“सर, सच्चाई तो यह है कि मॉस्को ने वहाँ गलती से दखल दिया। हमें यह बात सैन्य और राजनीतिक खुफिया रिपोर्टों से पता है। आंकड़ों का सार बिल्कुल स्पष्ट है। मेरी राय में, उन्हें यह नहीं पता कि वे क्या करना चाहते हैं। ऐसे मामले में, नौकरशाही मानसिकता के लिए कुछ न करना ही सबसे आसान होता है। इसलिए, उनके फील्ड कमांडरों को मिशन जारी रखने का आदेश दिया गया है, जबकि पार्टी के वरिष्ठ नेता समाधान खोजने और इस गड़बड़ी में फँसने के लिए खुद को बचाने की कोशिश में लगे हुए हैं।”
"ठीक है, तो हम जानते हैं कि हम नहीं जानते।"

"जी हाँ, महोदय। मुझे भी यह पसंद नहीं है, लेकिन इसके अलावा कुछ भी कहना झूठ होगा।"
एडमिरल ने नाक सिकोड़ी। लैंगली में ऐसा बहुत होता था, खुफिया विभाग के लोग बिना सवाल जाने ही जवाब दे देते थे। रयान अभी इस काम में नया था, इसलिए जब उसे कुछ पता नहीं होता था, तो वह साफ-साफ कह देता था। ग्रीर सोच रहा था कि क्या समय के साथ यह बदलेगा। उसे उम्मीद थी कि ऐसा नहीं होगा।
दोपहर के भोजन के बाद राष्ट्रीय टोही कार्यालय से एक संदेशवाहक द्वारा एक पैकेज पहुँचा। इसमें KH-11 उपग्रह द्वारा दिन में दो बार चक्कर लगाने के दौरान ली गई तस्वीरें थीं। कक्षीय यांत्रिकी द्वारा लगाई गई पाबंदियों और कोला प्रायद्वीप पर आम तौर पर खराब मौसम के कारण ये कुछ समय के लिए आखिरी ऐसी तस्वीरें होंगी। मॉस्को से FLASH सिग्नल भेजे जाने के एक घंटे बाद ली गई दृश्य प्रकाश वाली पहली तस्वीरों में बेड़ा लंगर डाले या गोदी से बंधा हुआ दिखाई दे रहा था। अवरक्त स्कैन में उनमें से कई आंतरिक ऊष्मा से तेज़ी से चमक रहे थे, जिससे संकेत मिलता है कि उनके बॉयलर या गैस-टर्बाइन इंजन संयंत्र चल रहे थे। तस्वीरों का दूसरा सेट अगले कक्षीय चक्कर के दौरान बहुत कम कोण पर लिया गया था।
रायन ने बड़े-बड़े चित्रों का बारीकी से निरीक्षण किया। “वाह! किरोव, मोस्कवा, कीव, तीन कारा, पांच क्रेस्टा, चार क्रिवाक, आठ उदालॉय और पांच सोवरेमेनी।”
“खोज और बचाव अभ्यास है, है ना?” ग्रीर ने रयान को घूरकर देखा। “यहाँ नीचे देखो। उनके पास जितने भी तेज़ गति से चलने वाले ईंधन टैंकर हैं, वे सब उनके पीछे-पीछे जा रहे हैं। उत्तरी बेड़े की अधिकांश आक्रमण शक्ति वहीं है, और अगर उन्हें ईंधन टैंकरों की ज़रूरत पड़ी, तो वे कुछ समय तक बाहर ही रहेंगे।”
“डेवनपोर्ट और अधिक स्पष्ट जानकारी दे सकते थे। लेकिन उनके बूमर अभी भी वापस आ रहे हैं। इस तस्वीर में कोई उभयचर जहाज नहीं हैं, केवल लड़ाकू जहाज हैं। और वो भी केवल नए वाले, मारक क्षमता और गति वाले।”
और सबसे बेहतरीन हथियार।
“जी हां,” रयान ने सिर हिलाया। “और सब कुछ कुछ ही घंटों में अस्त-व्यस्त हो गया। महोदय, अगर उन्होंने इसकी पहले से योजना बनाई होती, तो हमें पता चल जाता। यह सब आज ही रचा गया होगा। दिलचस्प।”

“तुमने अंग्रेजों की तरह बात को हल्के में कहने की आदत अपना ली है, जैक।” ग्रीर अंगड़ाई लेने के लिए खड़ी हुई। “मैं चाहती हूँ कि तुम एक दिन और रुक जाओ।”
“ठीक है महोदय।” उन्होंने अपनी घड़ी देखी। “क्या मैं पत्नी को फोन कर सकता हूँ? मैं नहीं चाहता कि वह उस विमान के लिए हवाई अड्डे तक गाड़ी चलाकर आए जिसमें मैं नहीं हूँ।”
“ज़रूर, और जब आप यह काम पूरा कर लें, तो मैं चाहता हूँ कि आप नीचे जाकर डीआईए में किसी ऐसे व्यक्ति से मिलें जो पहले मेरे लिए काम करता था। देखें कि इस मिशन से उन्हें कितना ऑपरेशनल डेटा मिल रहा है। अगर यह कोई अभ्यास है, तो हमें जल्द ही पता चल जाएगा, और आप कल अपनी सर्फिंग बार्बी घर ले जा सकते हैं।”
यह एक स्कीइंग बार्बी थी, लेकिन रयान ने ऐसा नहीं कहा।

छठा दिन

बुधवार, 8 दिसंबर

सीआईए मुख्यालय

रायन इससे पहले भी कई बार केंद्रीय खुफिया निदेशक के कार्यालय में ब्रीफिंग देने और सर बेसिल चार्ल्सटन की ओर से डीसीआई को कभी-कभार व्यक्तिगत संदेश पहुंचाने के लिए जा चुका था। यह कार्यालय ग्रीर के कार्यालय से बड़ा था, पोटोमैक घाटी का नज़ारा भी बेहतर था, और ऐसा लगता था कि इसे किसी पेशेवर ने डीसीआई की पृष्ठभूमि के अनुरूप सजाया था। आर्थर मूर टेक्सास राज्य के सर्वोच्च न्यायालय के पूर्व न्यायाधीश थे, और कमरा उनकी दक्षिण-पश्चिमी विरासत को दर्शाता था। वह और एडमिरल ग्रीर खिड़की के पास सोफे पर बैठे थे। ग्रीर ने रायन को अपने पास बुलाया और उसे एक फ़ोल्डर थमा दिया।
फोल्डर लाल प्लास्टिक का बना था और उसमें स्नैप क्लोज़र था। उसके किनारों पर सफेद टेप लगी थी और कवर पर एक साधारण सफेद कागज का लेबल था जिस पर 'आँखें ही' और 'विलॉ' लिखा था। ये दोनों ही बातें असामान्य नहीं थीं। लैंगली मुख्यालय के तहखाने में स्थित एक कंप्यूटर एक बटन दबाते ही यादृच्छिक नाम चुन लेता था; इससे किसी विदेशी एजेंट को ऑपरेशन के नाम से

कुछ भी अनुमान लगाने से रोका जा सकता था। रयान ने फोल्डर खोला और सबसे पहले इंडेक्स शीट देखी। स्पष्ट रूप से 'विलॉ' दस्तावेज़ की केवल तीन प्रतियां थीं, प्रत्येक पर उसके मालिक के हस्ताक्षर थे। इस पर स्वयं डीसीआई के हस्ताक्षर थे। केवल तीन प्रतियों वाला सीआईए दस्तावेज़ इतना असामान्य था कि रयान, जिसकी उच्चतम सुरक्षा मंजूरी नेबुला थी, ने पहले कभी ऐसा दस्तावेज़ नहीं देखा था। मूर और ग्रीर के गंभीर चेहरों को देखकर उसने अनुमान लगाया कि ये दोनों 'सुरक्षा मंजूरी' प्राप्त अधिकारी थे; दूसरा, उसने अनुमान लगाया, ऑपरेशन का उप निदेशक (डीडीओ) था, जो रॉबर्ट रिट्टर नाम का एक और टेक्सास निवासी था।
रायन ने पृष्ठ पलटा। रिपोर्ट किसी मशीन पर टाइप की गई चीज़ की ज़ेरॉक्स कॉपी थी, और उसमें इतनी ज़्यादा काट-छाँट थी कि उसे किसी असली सचिव ने नहीं किया होगा। अगर नैन्सी कमिंग्स और अन्य कुलीन कार्यकारी सचिवों को इसे देखने की अनुमति न दी गई होती... रायन ने ऊपर देखा।
“कोई बात नहीं, जैक,” ग्रीर ने कहा। “तुम्हें विलो के लिए मंजूरी मिल गई है।”
रायन आराम से बैठ गया, और अपनी उत्तेजना के बावजूद धीरे-धीरे और ध्यान से दस्तावेज़ को पढ़ने लगा।
उस एजेंट का कोड नाम असल में कार्डिनल था। सीआईए में अब तक का सबसे उच्च पदस्थ अधिकारी, वह एक ऐसा शख्स था जिसके बारे में किंवदंतियाँ रची जाती हैं। कार्डिनल को बीस साल से भी पहले ओलेग पेनकोवस्की ने भर्ती किया था। एक और महान हस्ती - अब दिवंगत - पेनकोवस्की उस समय सोवियत सैन्य खुफिया एजेंसी जीआरयू में कर्नल थे, जो अमेरिका की रक्षा खुफिया एजेंसी (डीआईए) की एक बड़ी और अधिक सक्रिय समकक्ष थी। अपने पद के कारण उन्हें सोवियत सेना के सभी पहलुओं पर दैनिक जानकारी मिलती थी, जिसमें लाल सेना की कमान संरचना से लेकर अंतरमहाद्वीपीय मिसाइलों की परिचालन स्थिति तक शामिल थी। उनके द्वारा अपने ब्रिटिश संपर्क, ग्रेविल विने के माध्यम से तस्करी करके लाई गई जानकारी अत्यंत मूल्यवान थी, और पश्चिमी देश इस पर अत्यधिक निर्भर हो गए थे। पेनकोवस्की का पता 1962 में क्यूबा मिसाइल संकट के दौरान चला। यह उनका डेटा था, जिसे भारी दबाव और जल्दबाजी में मंगवाया और पहुंचाया गया था, जिसने राष्ट्रपति कैनेडी को बताया कि सोवियत रणनीतिक प्रणालियाँ युद्ध के लिए तैयार नहीं थीं। इस जानकारी ने राष्ट्रपति को ख्रुश्चेव को ऐसे

रिपोर्ट को सिगरेट केस जैसे एक धातु के डिब्बे में मोड़कर रख दिया गया। इसमें एक छोटा सा आतिशबाजी का चार्ज था जो केस के गलत तरीके से खुलने या अचानक हिलने पर फट जाता; दो कार्डिनल सिग्नल तब खो गए थे जब उनके केस गलती से गिर गए थे। इसके बाद स्टेशन प्रमुख ने मामला दूतावास के कूरियर-इन-रेजिडेंस के पास पहुँचाया, जिसने पहले ही लंदन के लिए तीन घंटे की एयरोफ्लोट उड़ान बुक कर ली थी। हीथ्रो हवाई अड्डे पर कूरियर ने न्यूयॉर्क के कैनेडी इंटरनेशनल एयरपोर्ट के लिए पैन एम 747 पकड़ने के लिए तेज़ी से उड़ान भरी, जहाँ से उसने वाशिंगटन के नेशनल एयरपोर्ट के लिए ईस्टर्न शटल पकड़ी। उसी सुबह आठ बजे तक राजनयिक बैग विदेश विभाग में पहुँच गया था। वहाँ एक सीआईए अधिकारी ने बैग निकाला, उसे तुरंत लैंगली ले गया और डीसीआई को सौंप दिया। सीआईए की तकनीकी सेवा शाखा के एक प्रशिक्षक ने उसे खोला। डीसीआई ने अपनी निजी ज़ेरॉक्स मशीन पर उसकी तीन प्रतियाँ बनाईं और फ्लैश पेपर को अपनी ऐशट्रे में जला दिया। डीसीआई के पद पर आसीन हुए कुछ लोगों को ये सुरक्षा उपाय हास्यास्पद लगे थे। लेकिन कार्डिनल की पहली रिपोर्ट के बाद उनकी हंसी कभी शांत नहीं हुई।
जब रयान ने रिपोर्ट पूरी कर ली, तो उसने दूसरे पृष्ठ को फिर से देखा और धीरे-धीरे सिर हिलाते हुए उसे दोबारा पढ़ा। विलो दस्तावेज़ ने इस बात को और भी पुख्ता कर दिया था कि वह यह नहीं जानना चाहता था कि खुफिया जानकारी उस तक कैसे पहुँची। उसने फ़ोल्डर बंद किया और उसे एडमिरल ग्रीर को वापस सौंप दिया।
“हे भगवान!”
“जैक, मुझे पता है कि मुझे यह कहने की ज़रूरत नहीं है—लेकिन तुमने अभी जो पढ़ा है, उसके बारे में किसी को भी, न तो राष्ट्रपति को, न सर बेसिल को, न ही भगवान को अगर वे चाहें तो, किसी को भी निदेशक की अनुमति के बिना पता नहीं चलेगा। क्या यह बात समझ में आई?” ग्रीर की बुलंद आवाज़ अभी भी बरकरार थी।
"जी सर।" रयान ने स्कूली बच्चे की तरह सिर हिलाया।
जज मूर ने अपनी जैकेट की जेब से सिगार निकाला और उसे जलाया, फिर लौ के पार रयान की आँखों में देखा। सब कहते थे कि जज अपने समय में एक बेहतरीन फील्ड ऑफिसर रहे थे। उन्होंने कोरियाई युद्ध के दौरान हैंस टॉफ्टे के साथ काम किया था और सीआईए के एक ऐतिहासिक मिशन को अंजाम देने में अहम भूमिका

निभाई थी - एक नॉर्वेजियन जहाज को गायब करना जो चीन के लिए चिकित्सा कर्मियों और आपूर्ति का माल ले जा रहा था। इस नुकसान ने चीनी आक्रमण को कई महीनों तक टाल दिया, जिससे हजारों अमेरिकी और सहयोगी सैनिकों की जान बच गई। लेकिन यह एक खूनी अभियान था। सभी चीनी कर्मी और सभी नॉर्वेजियन चालक दल के सदस्य गायब हो गए थे। युद्ध के साधारण गणित में यह एक सौदा था, लेकिन मिशन की नैतिकता एक अलग ही मुद्दा था। इसी कारण, या शायद किसी और कारण से, मूर ने इसके तुरंत बाद सरकारी नौकरी छोड़कर अपने गृह राज्य टेक्सास में एक ट्रायल वकील बन गए। उनका करियर शानदार रूप से सफल रहा, और वे एक धनी कोर्टरूम वकील से एक प्रतिष्ठित अपीलीय न्यायाधीश बन गए। उन्हें तीन साल पहले सीआईए में वापस बुलाया गया था क्योंकि उनमें अटूट ईमानदारी और गुप्त अभियानों का अनूठा संयोजन था। जज मूर ने हार्वर्ड की कानून की डिग्री और एक अत्यंत सुव्यवस्थित दिमाग को पश्चिम टेक्सास के एक चरवाहे के मुखौटे के पीछे छिपा रखा था, जो वह वास्तव में कभी नहीं थे लेकिन आसानी से होने का दिखावा करते थे।
“तो, डॉ. रयान, आप इसके बारे में क्या सोचते हैं?” मूर ने कहा, तभी संचालन उप निदेशक अंदर आए। “हाय, बॉब, इधर आओ। हमने अभी रयान को विलो फाइल दिखाई है।”
“ओह?” रिटर ने एक कुर्सी खिसकाकर रयान को कोने में फंसा दिया। “और एडमिरल के उस प्यारे लड़के का इस बारे में क्या विचार है?”
“सज्जनों, मुझे लगता है कि आप सभी इस जानकारी को सही मानते हैं,” रयान ने सावधानी से कहा, और सभी ने सहमति में सिर हिलाया। “महोदय, अगर यह जानकारी स्वयं प्रधान देवदूत माइकल द्वारा दी गई होती, तो मुझे इस पर विश्वास करना मुश्किल होता—लेकिन चूंकि आप लोग इसे विश्वसनीय बता रहे हैं…” वे उसकी राय जानना चाहते थे। समस्या यह थी कि उसका निष्कर्ष कुछ ज़्यादा ही अविश्वसनीय था। खैर, उसने सोचा, मैं यहाँ तक अपनी ईमानदार राय देकर ही पहुँचा हूँ…
रायन ने गहरी सांस ली और उन्हें अपना मूल्यांकन बताया।
“बहुत खूब, डॉ. रयान,” जज मूर ने समझदारी से सिर हिलाया। “पहले मैं यह सुनना चाहता हूँ कि यह और क्या हो सकता है, फिर मैं चाहता हूँ कि आप अपने विश्लेषण का बचाव करें।”

“सर, सबसे सीधा विकल्प तो सोचने लायक भी नहीं है। वैसे भी, शुक्रवार से उनके पास यह करने का मौका है, फिर भी उन्होंने इसे नहीं किया,” रयान ने धीमी और संतुलित आवाज़ में कहा। रयान ने खुद को निष्पक्ष रहने का अभ्यास कराया था। उन्होंने अपने विचार किए चारों विकल्पों पर गौर किया और हर एक की बारीकी से जांच की। यह समय निजी विचारों को अपने चिंतन पर हावी होने देने का नहीं था। उन्होंने दस मिनट तक बात की।
“मुझे लगता है कि एक और संभावना है, जज साहब,” उन्होंने निष्कर्ष निकाला। “यह इस स्रोत को बेनकाब करने के उद्देश्य से फैलाई गई गलत सूचना हो सकती है। मैं उस संभावना का मूल्यांकन नहीं कर सकता।”
"यह विचार हमारे मन में आया है। ठीक है, अब जब आप यहाँ तक आ ही गए हैं, तो आप अपनी परिचालन संबंधी सिफारिश भी दे सकते हैं।"
"सर, एडमिरल आपको बता सकते हैं कि नौसेना क्या कहेगी।"
“मैंने तो इसका हल निकाल लिया था, यार,” मूर हँसते हुए बोला। “तुम्हारा क्या ख्याल है?”
“न्यायाधीश महोदय, इस मामले में निर्णय वृक्ष तैयार करना आसान नहीं होगा—इसमें बहुत सारे चर और कई संभावित परिस्थितियाँ शामिल हैं। लेकिन मैं कहूंगा हाँ। अगर संभव हो, अगर हम सभी पहलुओं पर विचार कर सकें, तो हमें कोशिश करनी चाहिए। सबसे बड़ा सवाल हमारे अपने संसाधनों की उपलब्धता का है। क्या हमारे पास सभी आवश्यक साधन मौजूद हैं?”
ग्रीर ने जवाब दिया, “हमारे संसाधन सीमित हैं। एक विमानवाहक पोत, कैनेडी। मैंने जाँच की है। साराटोगा इंजीनियरिंग संबंधी खराबी के कारण नॉरफ़ॉक में है। दूसरी ओर, एचएमएस इनविंसिबल नाटो अभ्यास के लिए अभी यहाँ आई थी, सोमवार रात नॉरफ़ॉक से रवाना हुई थी। मुझे लगता है कि एडमिरल व्हाइट एक छोटे युद्धपोत समूह की कमान संभाल रहे हैं।”
“लॉर्ड व्हाइट, महोदय?” रयान ने पूछा। “वेस्टन के अर्ल?”
“क्या आप उसे जानते हैं?” मूर ने पूछा।
"जी हाँ, महोदय। हमारी पत्नियाँ आपस में मित्र हैं। मैंने पिछले सितंबर में उनके साथ स्कॉटलैंड में एक तीतर का शिकार किया था। वह एक कुशल शिकारी की तरह आवाजें निकालते हैं, और मैंने सुना है कि उनकी अच्छी प्रतिष्ठा है।"

“जेम्स, क्या तुम सोच रहे हो कि हम उनके जहाज उधार लेना चाहेंगे?” मूर ने पूछा। “अगर ऐसा है, तो हमें उन्हें इसके बारे में बताना होगा। लेकिन पहले हमें अपनी बात रखनी होगी। आज दोपहर एक बजे राष्ट्रीय सुरक्षा परिषद की बैठक है। रयान, तुम ब्रीफिंग पेपर तैयार करो और खुद ब्रीफिंग दो।” रायन ने पलकें झपकाईं। "यह ज्यादा समय नहीं है, महोदय।"
“जेम्स का कहना है कि तुम दबाव में अच्छा काम करते हो। इसे साबित करो।” उसने ग्रीर की ओर देखा। “उसके ब्रीफिंग पेपर्स की एक कॉपी ले आओ और लंदन जाने के लिए तैयार रहो। यह राष्ट्रपति का फैसला है। अगर हमें उनकी नावें चाहिए, तो हमें उन्हें कारण बताना होगा। इसका मतलब है प्रधानमंत्री को जानकारी देना, और यही तुम्हारा काम है। बॉब, मैं चाहता हूं कि तुम इस रिपोर्ट की पुष्टि करो। जो करना है करो, लेकिन विलो को इसमें शामिल मत करना।”
“ठीक है,” रिटर ने उत्तर दिया।
मूर ने अपनी घड़ी देखी। “मीटिंग कैसी रही, उसके आधार पर हम 3:30 बजे यहीं मिलेंगे। रयान, तुम्हारे पास नब्बे मिनट हैं। जल्दी करो।”
मुझे किसलिए पर परखा जा रहा है? रयान ने सोचा। सीआईए में यह चर्चा थी कि जज मूर जल्द ही एक आरामदायक राजदूत पद के लिए जा रहे हैं, शायद सेंट जेम्स कोर्ट में, जो उस व्यक्ति के लिए एक उचित पुरस्कार होगा जिसने अंग्रेजों के साथ घनिष्ठ संबंध फिर से स्थापित करने के लिए लंबे समय तक कड़ी मेहनत की थी। अगर जज चले जाते, तो एडमिरल ग्रीर शायद उनके कार्यालय में आ जाते। उनके पास उम्र का गुण था—वे ज्यादा समय तक जीवित नहीं रहेंगे — और कैपिटल हिल में उनके दोस्त भी थे। रिट्टर के पास इनमें से कुछ भी नहीं था। उन्होंने उन सांसदों के बारे में बहुत लंबे समय तक और खुले तौर पर शिकायत की थी जिन्होंने उनके अभियानों और उनके फील्ड एजेंटों के बारे में जानकारी लीक की थी, और स्थानीय कॉकटेल पार्टियों में अपनी अहमियत साबित करने के चक्कर में अपने आदमियों की जान ले ली थी। उनका चुनिंदा खुफिया समिति के अध्यक्ष के साथ भी लंबे समय से झगड़ा चल रहा था।
शीर्ष स्तर पर इस तरह के फेरबदल और अचानक मिली इस नई और अद्भुत जानकारी के साथ... इसका मेरे लिए क्या मतलब है? रयान ने खुद से पूछा। वे उसे अगला डीडीआई नहीं बनाना चाहते होंगे। वह जानता था कि उसके पास उस पद के लिए

आवश्यक अनुभव बिल्कुल नहीं था—हालांकि शायद अगले पांच या छह वर्षों में...

रेकजेनेस रिज

रामियस ने अपने स्टेटस बोर्ड का निरीक्षण किया। रेड अक्टूबर पनडुब्बी ट्रैक आठ पर दक्षिण-पश्चिम दिशा में बढ़ रही थी, जो उत्तरी बेड़े के पनडुब्बी चालकों द्वारा गोर्शकोव की रेलमार्ग कहे जाने वाले मार्ग का सबसे पश्चिमी सर्वेक्षणित मार्ग था। उसकी गति तेरह नॉट थी। उसे कभी यह ख्याल नहीं आया कि यह एक अशुभ संख्या है, एक एंग्लो-सैक्सन अंधविश्वास है। वे अगले बीस घंटों तक इसी गति और मार्ग पर चलते रहेंगे। ठीक उसके पीछे, कामारोव पनडुब्बी के गुरुत्वाकर्षणमापी बोर्ड पर बैठा था, उसके पीछे एक बड़ा लुढ़का हुआ चार्ट था। युवा लेफ्टिनेंट लगातार सिगरेट पी रहा था और चार्ट पर अपनी स्थिति दर्ज करते हुए तनावग्रस्त दिख रहा था। रामियस ने उसे परेशान नहीं किया। कामारोव इस काम में माहिर था और बोरोडिन दो घंटे बाद उसकी जगह ले लेगा।
रेड अक्टूबर के कील में एक अत्यंत संवेदनशील उपकरण लगा था जिसे ग्रेडियोमीटर कहा जाता था, जो मूलतः सौ गज की दूरी पर रखे दो बड़े सीसे के भार थे। एक लेजर-कंप्यूटर प्रणाली भारों के बीच की दूरी को एक एंगस्ट्रॉम के अंश तक सटीक रूप से मापती थी। इस दूरी में विकृति या भारों की पार्श्व गति स्थानीय गुरुत्वाकर्षण क्षेत्र में परिवर्तन को दर्शाती थी। नाविक इन अत्यंत सटीक स्थानीय मानों की तुलना अपने चार्ट पर अंकित मानों से करता था। जहाज की जड़त्वीय नेविगेशन प्रणाली में लगे गुरुत्वाकर्षणमापी यंत्रों के सावधानीपूर्वक उपयोग से वह जहाज की स्थिति को सौ मीटर की सटीकता तक, यानी जहाज की लंबाई के आधे तक, निर्धारित कर सकता था। द्रव्यमान संवेदन प्रणाली को उन सभी पनडुब्बियों में लगाया जा रहा था जिनमें इसे लगाया जा सकता था। रामियस जानता था कि युवा आक्रमण नौका कमांडरों ने इसका इस्तेमाल रेलरोड को तेज गति से पार करने के लिए किया था। रामियस के अनुसार, यह कमांडर के अहंकार के लिए तो अच्छा था, लेकिन नेविगेटर के लिए थोड़ा मुश्किल था। उसे लापरवाही करने की कोई ज़रूरत महसूस नहीं हुई। शायद वह पत्र एक गलती थी... नहीं, इसने उसे दोबारा सोचने से रोक दिया।

और आक्रमण पनडुब्बियों पर लगे सेंसर सूट रेड अक्टूबर का पता लगाने के लिए पर्याप्त नहीं थे, जब तक वह अपनी शांत दिनचर्या बनाए रखता। रामियस को इस बात का पूरा यकीन था; उसने उन सभी का इस्तेमाल कर लिया था। वह जहाँ जाना चाहता था, वहाँ पहुँच जाएगा, जो करना चाहता था, वह करेगा, और कोई भी, न उसके अपने देशवासी, न ही अमेरिकी, इसके बारे में कुछ नहीं कर पाएंगे। इसीलिए उसने कुछ देर पहले अपने पूर्व में तीस मील दूर से गुजर रही एक अल्फ़ा की आवाज़ सुनी और मुस्कुराया था।

वह सफ़ेद घर

जज मूर की सीआईए कार एक कैडिलैक लिमोसिन थी, जिसमें एक ड्राइवर और एक सुरक्षाकर्मी था, जिसने डैशबोर्ड के नीचे एक उजी सबमशीनगन रखी हुई थी। ड्राइवर ने पेनसिल्वेनिया एवेन्यू से एग्जीक्यूटिव ड्राइव पर दाएँ मुड़ा। यह सड़क से ज़्यादा एक पार्किंग स्थल जैसा था, जो व्हाइट हाउस और एग्जीक्यूटिव ऑफिस बिल्डिंग में काम करने वाले वरिष्ठ अधिकारियों और पत्रकारों की ज़रूरतों को पूरा करता था। "ओल्ड स्टेट", संस्थागत कुरूपता का वह चमकीला नमूना, जो कार्यकारी भवन के ऊपर खड़ा था। ड्राइवर ने बड़ी आसानी से एक खाली वीआईपी पार्किंग में गाड़ी खड़ी की और सुरक्षाकर्मी द्वारा चारों ओर नज़र डालने के बाद दरवाज़े खोलने के लिए बाहर कूद गया। जज पहले बाहर निकले और आगे बढ़ गए, और जब रयान उनके पास पहुँचा तो उसने खुद को उनके बाईं ओर, आधा कदम पीछे चलते हुए पाया। उसे यह याद आने में एक पल लगा कि यह सहज क्रिया ठीक वही थी जो मरीन कोर ने उसे क्वांटिको में सिखाई थी कि एक कनिष्ठ अधिकारी के लिए अपने वरिष्ठों के साथ चलने का सही तरीका क्या होता है। इसने रयान को यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि वह कितना कनिष्ठ था।
"क्या तुम पहले कभी यहाँ आए हो, जैक?"
"जी नहीं, महोदय, मैंने नहीं किया है।"
मूर को हंसी आ गई। “हाँ, आप यहीं के रहने वाले हैं। अगर आप कहीं दूर से आए होते, तो आपको कई बार आना पड़ता।” एक मरीन गार्ड ने उनके लिए दरवाजा खोल दिया। अंदर एक सीक्रेट सर्विस एजेंट ने उनके नाम दर्ज किए। मूर ने सिर हिलाया और आगे बढ़ गए।
"क्या इसे कैबिनेट कक्ष में रखना है, महोदय?"

“नहीं। सिचुएशन रूम नीचे है। वह ज़्यादा आरामदायक है और इस तरह की चीज़ों के लिए बेहतर ढंग से सुसज्जित है। आपको जिन स्लाइड्स की ज़रूरत है, वे पहले से ही नीचे मौजूद हैं, सब कुछ तैयार है। घबरा रहे हैं?”
"जी हां, महोदय, मैं बिल्कुल हूं।"
मूर हँसे। “शांत हो जाओ, बेटा। राष्ट्रपति तुमसे काफी समय से मिलना चाहते हैं। उन्हें आतंकवाद पर तुम्हारी वो रिपोर्ट पसंद आई थी जो तुमने कुछ साल पहले तैयार की थी, और मैंने उन्हें तुम्हारा कुछ और काम भी दिखाया है, रूसी मिसाइल पनडुब्बी संचालन पर और वो जो तुमने अभी-अभी उनके हथियार उद्योगों में प्रबंधन प्रथाओं पर तैयार की है। कुल मिलाकर, मुझे लगता है कि तुम पाओगे कि वो एक साधारण आदमी हैं। बस जब वो सवाल पूछें तो तैयार रहना। वो तुम्हारी हर बात ध्यान से सुनेंगे, और जब उनका मन करेगा तो वो तीखे सवाल पूछकर तुम्हें चौंका देंगे।” मूर सीढ़ियों से नीचे उतरने लगे। रयान उनके पीछे तीन मंजिल नीचे उतरे, फिर वे एक दरवाजे पर पहुँचे जो एक गलियारे में खुलता था। जज बाईं ओर मुड़े और एक और दरवाजे की ओर चले गए, जिसकी सुरक्षा में एक और सीक्रेट सर्विस एजेंट तैनात था।
"शुभ दोपहर, जज साहब। राष्ट्रपति थोड़ी देर में नीचे आएंगे।"
“धन्यवाद। मैं डॉ. रयान हूँ। मैं उनकी सिफारिश करता हूँ।”
“ठीक है।” एजेंट ने उन्हें अंदर आने का इशारा किया।
यह उतना शानदार नहीं था जितना रयान ने उम्मीद की थी। सिचुएशन रूम शायद ऊपर स्थित ओवल ऑफिस से बड़ा नहीं था। कंक्रीट की दीवारों पर महंगी दिखने वाली लकड़ी की पैनलिंग लगी हुई थी। व्हाइट हाउस का यह हिस्सा ट्रूमैन के शासनकाल में हुए पूर्ण पुनर्निर्माण के समय का था। रयान के अंदर जाते ही उनका पोडियम उनके बाईं ओर था। यह लगभग हीरे के आकार की मेज के सामने और थोड़ा दाईं ओर था, और इसके पीछे प्रोजेक्शन स्क्रीन थी। पोडियम पर एक नोट में लिखा था कि मेज के बीच में रखा स्लाइड प्रोजेक्टर पहले से ही लोड और फोकस किया हुआ है, और स्लाइडों का क्रम भी दिया गया था, जो राष्ट्रीय खुफिया कार्यालय से मंगाई गई थीं।
अधिकांश लोग पहले से ही यहाँ मौजूद थे, सभी जॉइंट चीफ्स ऑफ स्टाफ और रक्षा सचिव। रयान को याद आया कि विदेश सचिव अभी भी साइप्रस की ताज़ा स्थिति को सुलझाने के लिए एथेंस और अंकारा के बीच लगातार चक्कर लगा रहे थे। नाटो के दक्षिणी हिस्से में हमेशा से खटकने वाला यह मामला कुछ हफ़्ते

पहले तब भड़क उठा था जब एक ग्रीक छात्र ने अपनी कार से एक तुर्की बच्चे को कुचल दिया था और कुछ ही मिनटों बाद एक गिरोह ने उसकी हत्या कर दी थी। दिन के अंत तक पचास लोग घायल हो चुके थे, और कथित तौर पर सहयोगी देश एक बार फिर एक-दूसरे के कट्टर दुश्मन बन गए थे। अब दो अमेरिकी विमानवाहक पोत एजियन सागर में गश्त कर रहे थे और विदेश सचिव दोनों पक्षों को शांत करने का प्रयास कर रहे थे। रयान ने सोचा कि दो युवाओं की मौत होना ही काफी बुरा था, लेकिन यह ऐसी बात नहीं थी जिसके लिए किसी देश की सेना को लामबंद किया जाए। मेज पर ज्वाइंट चीफ्स ऑफ स्टाफ के अध्यक्ष जनरल थॉमस हिल्टन और राष्ट्रपति के राष्ट्रीय सुरक्षा सलाहकार जेफरी पेल्ट भी मौजूद थे। पेल्ट एक अभिमानी व्यक्ति थे, जिनसे रयान की मुलाकात कई साल पहले जॉर्जटाउन विश्वविद्यालय के सामरिक और अंतर्राष्ट्रीय अध्ययन केंद्र में हुई थी। पेल्ट कुछ कागजात और संदेश देख रहे थे। चीफ आपस में सौहार्दपूर्ण बातचीत कर रहे थे, तभी मरीन कोर के कमांडेंट ने ऊपर देखा और रयान को पहचान लिया। वह उठे और उनके पास चले गए।
“क्या आप जैक रयान हैं?” जनरल डेविड मैक्सवेल ने पूछा।
"जी सर।" मैक्सवेल कद में छोटा, मजबूत और ऊर्जावान व्यक्ति था, जिसकी दाढ़ी में आक्रामक ऊर्जा झलकती थी। उसने रयान को ध्यान से देखा और फिर हाथ मिलाया।
“आपसे मिलकर खुशी हुई, बेटे। लंदन में आपने जो किया, वह मुझे बहुत पसंद आया। कोर के लिए अच्छा हुआ।” उन्होंने उस आतंकी घटना का जिक्र किया जिसमें रयान बाल-बाल बच गया था। “लेफ्टिनेंट, आपने बहुत ही त्वरित कार्रवाई की।” “धन्यवाद महोदय। मैं भाग्यशाली था।”
“अच्छे अधिकारी की किस्मत अच्छी होती है। मैंने सुना है कि आपके पास हमारे लिए कुछ दिलचस्प खबर है।”
जी हाँ। मुझे लगता है कि यह आपके समय के लिए सार्थक होगा।
“घबराए हुए हो?” जनरल ने जवाब देखा और हल्की सी मुस्कान दी। “आराम करो, बेटे। इस तहखाने में हर कोई तुम्हारी तरह ही पैंट पहनता है।” उन्होंने रयान के पेट पर एक थप्पड़ मारा और अपनी सीट पर वापस बैठ गए। जनरल ने नौसेना संचालन प्रमुख एडमिरल डैनियल फोस्टर से कुछ फुसफुसाया। सीएनओ ने रयान को एक पल के लिए देखा और फिर अपने काम में लग गए।

राष्ट्रपति एक मिनट बाद पहुंचे। जैसे ही वे रयान के दाहिनी ओर अपनी कुर्सी की ओर बढ़े, कमरे में मौजूद सभी लोग खड़े हो गए। उन्होंने डॉ. पेल्ट से कुछ संक्षिप्त बातें कहीं, फिर डीसीआई की ओर इशारा करते हुए देखा। "सज्जनों, अगर हम इस बैठक को व्यवस्थित कर सकें, तो मुझे लगता है कि जज मूर के पास हमारे लिए कुछ खबर है।"
“धन्यवाद, राष्ट्रपति महोदय। महोदय, कल शुरू हुए सोवियत नौसैनिक अभियान के संबंध में आज एक दिलचस्प घटनाक्रम सामने आया है। मैंने डॉ. रयान को इस विषय पर जानकारी देने के लिए कहा है।”
राष्ट्रपति ने रयान की ओर रुख किया। युवा व्यक्ति को महसूस हो रहा था कि उसका मूल्यांकन किया जा रहा है। "आप आगे बढ़ सकते हैं।"
रायन ने लेक्चर स्टैंड में रखे गिलास से बर्फ का पानी पिया। उसके पास स्लाइड प्रोजेक्टर को नियंत्रित करने के लिए वायरलेस कंट्रोल और कई तरह के पॉइंटर थे। एक अलग तेज रोशनी से उसके नोट्स रोशन हो रहे थे। पन्ने गलतियों और लिखे हुए सुधारों से भरे हुए थे। कॉपी को संपादित करने का समय नहीं मिला था।
“धन्यवाद, राष्ट्रपति महोदय। महोदय, मेरा नाम जैक रयान है, और इस ब्रीफिंग का विषय उत्तरी अटलांटिक में सोवियत नौसेना की हालिया गतिविधियाँ हैं। इससे पहले कि मैं इस विषय पर आऊँ, मुझे कुछ पृष्ठभूमि प्रस्तुत करनी होगी। मुझे आशा है कि आप कुछ मिनटों तक धैर्य रखेंगे, और कृपया किसी भी समय प्रश्न पूछने के लिए स्वतंत्र महसूस करें।” रयान ने स्लाइड प्रोजेक्टर चालू किया। स्क्रीन के पास की ऊपरी बत्तियाँ अपने आप मंद हो गईं।
“ये तस्वीरें हमें ब्रिटिश सौजन्य से मिली हैं,” रयान ने कहा। अब सबका ध्यान उनकी ओर था। “यहाँ जो जहाज आप देख रहे हैं, वह सोवियत बेड़े की बैलिस्टिक मिसाइल पनडुब्बी रेड अक्टूबर है, जिसकी तस्वीर उत्तरी रूस के मरमांस्क के पास पोल्यार्नी स्थित उनके पनडुब्बी अड्डे पर एक ब्रिटिश एजेंट ने खींची थी। जैसा कि आप देख सकते हैं, यह एक बहुत बड़ा जहाज है, लगभग 650 फीट लंबा, लगभग 85 फीट चौड़ा और अनुमानित जलमग्न विस्थापन 32,000 टन है। ये आंकड़े लगभग प्रथम विश्व युद्ध के युद्धपोत के बराबर हैं।”
रायन ने एक पॉइंटर उठाया। “हमारी ओहायो-क्लास ट्राइडेंट पनडुब्बियों की तुलना में रेड अक्टूबर का आकार काफी बड़ा है, साथ ही इसमें कई तकनीकी

अंतर भी हैं। यह हमारी चौबीस मिसाइलों के बजाय छब्बीस मिसाइलें ले जाती है। इससे पहले की टाइफून-क्लास पनडुब्बियों, जिनसे इसे विकसित किया गया है, में केवल बीस मिसाइलें होती थीं। अक्टूबर नई एसएस-एन-20 समुद्री- प्रविष्टि बैलिस्टिक मिसाइल, सीहॉक, ले जाती है। यह ठोस ईंधन वाली मिसाइल है जिसकी मारक क्षमता लगभग छह हजार समुद्री मील है, और यह आठ मल्टीपल इंडिपेंडेंटली टार्गेटेबल रीएंट्री व्हीकल्स (एमआईआरवी) ले जाती है, जिनमें से प्रत्येक की अनुमानित क्षमता पांच सौ किलोटन है। यह वही आरवी है जो उनकी एसएस-18 पनडुब्बियों द्वारा ले जाया जाता है, लेकिन प्रति लॉन्चर इनकी संख्या कम है।”
जैसा कि आप देख सकते हैं, मिसाइल ट्यूब हमारे सबमरीन की तरह पाल के पीछे नहीं बल्कि आगे की ओर स्थित हैं। आगे के डाइविंग प्लेन यहाँ पतवार में बने खांचों में मुड़ जाते हैं; हमारे वाले पाल पर लगते हैं। इसमें दो स्क्रू हैं; हमारे वाले में एक प्रोपेलर है। और अंत में, इसकी पतवार चपटी है। हमारे वाले की तरह बेलनाकार होने के बजाय, यह ऊपर और नीचे से काफी चपटी है।
रायन ने अगली स्लाइड खोली। उसमें दो दृश्य एक दूसरे के ऊपर रखे हुए थे, आगे का हिस्सा पीछे के हिस्से के ऊपर। “ये फ्रेम हमें बिना विकसित किए दिए गए थे। इन्हें राष्ट्रीय खुफिया कार्यालय ने संसाधित किया है। कृपया आगे और पीछे के इन दरवाजों पर ध्यान दें। ब्रिटिश अधिकारी इन्हें देखकर थोड़े असमंजस में थे, और इसीलिए मुझे इस सप्ताह की शुरुआत में ये तस्वीरें लाने की अनुमति दी गई थी। सीआईए में भी हम इस कार्यप्रणाली को नहीं समझ पाए थे, इसलिए बाहरी सलाहकार की राय लेने का निर्णय लिया गया।”
रक्षा सचिव ने गुस्से से पूछा, "किसने फैसला किया? अरे, मैंने तो उन्हें अभी तक देखा भी नहीं है!"
“बर्ट, हमें ये तस्वीरें सोमवार को ही मिली हैं,” जज मूर ने शांत भाव से जवाब दिया। “स्क्रीन पर दिख रही ये दोनों तस्वीरें सिर्फ चार घंटे पुरानी हैं। रयान ने एक बाहरी विशेषज्ञ का सुझाव दिया था, और जेम्स ग्रीर ने इसे मंज़ूरी दे दी। मैंने भी सहमति दे दी।”
“उनका नाम ओलिवर डब्ल्यू. टायलर है। डॉ. टायलर नौसेना के पूर्व अधिकारी हैं और अब नौसेना अकादमी में इंजीनियरिंग के एसोसिएट प्रोफेसर और सी सिस्टम्स कमांड के वेतनभोगी सलाहकार हैं। वे सोवियत नौसेना

प्रौद्योगिकी के विश्लेषण में विशेषज्ञ हैं। स्किप—डॉ. टायलर—ने निष्कर्ष निकाला है कि ये दरवाजे एक नए साइलेंट प्रोपल्शन सिस्टम के इनटेक और एग्जॉस्ट वेंट हैं। वे वर्तमान में सिस्टम का एक कंप्यूटर मॉडल विकसित कर रहे हैं, और हमें उम्मीद है कि सप्ताह के अंत तक यह जानकारी मिल जाएगी। सिस्टम अपने आप में काफी दिलचस्प है।” रयान ने टायलर के विश्लेषण को संक्षेप में समझाया।
“ठीक है, डॉ. रयान।” राष्ट्रपति आगे झुके। “आपने अभी-अभी हमें बताया है कि सोवियत संघ ने एक मिसाइल पनडुब्बी बनाई है जिसे हमारे सैनिकों के लिए ढूंढना मुश्किल होगा। मुझे नहीं लगता कि यह कोई नई बात है। आगे बोलिए।” “रेड अक्टूबर के कप्तान का नाम मार्को रामियस है। यह एक लिथुआनियाई नाम है, हालांकि हमारा मानना है कि उनके आंतरिक पासपोर्ट में उनकी राष्ट्रीयता ग्रेट रशियन के रूप में दर्ज है। वह पार्टी के एक उच्च अधिकारी के पुत्र हैं और उतने ही कुशल पनडुब्बी कमांडर हैं जितने उनके पास हो सकते हैं। उन्होंने पिछले दस वर्षों में सोवियत पनडुब्बी वर्ग के हर प्रमुख जहाज को नष्ट किया है।”
“रेड अक्टूबर पिछले शुक्रवार को रवाना हुई। हमें ठीक से पता नहीं है कि उसे क्या आदेश दिए गए थे, लेकिन आम तौर पर उनकी मिसाइल पनडुब्बियां—यानी, नई लंबी दूरी की मिसाइलों वाली पनडुब्बियां—अपनी गतिविधियों को बैरेंट्स सागर और आसपास के उन क्षेत्रों तक सीमित रखती हैं जहां उन्हें हमारे हमलावर जहाजों से जमीन आधारित एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर विमानों, उनके अपने सतही जहाजों और हमलावर पनडुब्बियों द्वारा सुरक्षा प्रदान की जा सकती है। रविवार को स्थानीय समयानुसार दोपहर के आसपास, हमने बैरेंट्स सागर में खोज गतिविधियों में वृद्धि देखी। उस समय हमने इसे एक स्थानीय एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर अभ्यास समझा, और सोमवार देर शाम तक यह अक्टूबर के नए ड्राइव सिस्टम का परीक्षण प्रतीत हुआ।”
जैसा कि आप सभी जानते हैं, कल सुबह सोवियत नौसेना की गतिविधियों में भारी वृद्धि देखी गई। उनके उत्तरी बेड़े के लगभग सभी समुद्री पोत, उनके सभी तीव्र गति से चलने वाले बेड़े-पुनर्पूर्ति पोतों के साथ, समुद्र में हैं। बाल्टिक बेड़े के अड्डों और पश्चिमी भूमध्यसागर से अतिरिक्त सहायक पोत रवाना हुए। इससे भी अधिक चिंताजनक बात यह है कि उत्तरी बेड़े (उनका सबसे बड़ा बेड़ा) की लगभग सभी परमाणु पनडुब्बियां उत्तरी अटलांटिक की ओर

बढ़ रही हैं। इनमें भूमध्य सागर की तीन पनडुब्बियां भी शामिल हैं, क्योंकि वहां की पनडुब्बियां उत्तरी बेड़े की हैं, न कि काला सागर बेड़े की। अब हमें लगता है कि हमें पता चल गया है कि यह सब क्यों हुआ। रयान ने अगली स्लाइड पर क्लिक किया। इस स्लाइड में फ्लोरिडा से ध्रुव तक उत्तरी अटलांटिक दिखाया गया था, जिसमें सोवियत जहाजों को लाल रंग में चिह्नित किया गया था।
“जिस दिन रेड अक्टूबर रवाना हुई, कैप्टन रामियस ने जाहिर तौर पर एडमिरल यूरी इलिच पैडोरिन को एक पत्र भेजा। पैडोरिन उनकी नौसेना के मुख्य राजनीतिक प्रशासन के प्रमुख हैं। हमें नहीं पता कि उस पत्र में क्या लिखा था, लेकिन यहाँ हम उसके परिणाम देख सकते हैं। पत्र खुलने के चार घंटे के भीतर ही यह सब शुरू हो गया। अट्ठावन परमाणु-संचालित पनडुब्बियां और अट्ठाईस प्रमुख सतह युद्धपोत हमारी ओर बढ़ पड़े। चार घंटे में यह एक उल्लेखनीय प्रतिक्रिया थी। आज सुबह हमें उनके आदेशों के बारे में पता चला।”
“महोदय, इन जहाजों को रेड अक्टूबर का पता लगाने और यदि आवश्यक हो तो उसे डुबोने का आदेश दिया गया है।” रायन ने कुछ देर रुककर अपनी बात को प्रभावी ढंग से रखा। “जैसा कि आप देख सकते हैं, सोवियत नौसेना यहाँ, यूरोपीय मुख्य भूमि और आइसलैंड के लगभग मध्य में मौजूद है। उनकी पनडुब्बियाँ, विशेष रूप से ये वाली, सभी दक्षिण-पश्चिम दिशा में अमेरिकी तट की ओर बढ़ रही हैं। कृपया ध्यान दें, दोनों देशों के प्रशांत महासागर की ओर कोई असामान्य गतिविधि नहीं है—सिवाय इसके कि हमें जानकारी मिली है कि दोनों महासागरों में सोवियत बेड़े की बैलिस्टिक मिसाइल पनडुब्बियों को बंदरगाह पर वापस बुलाया जा रहा है।”
इसलिए, हालांकि हमें ठीक-ठीक पता नहीं है कि कैप्टन रामियस ने क्या कहा, हम गतिविधि के इन पैटर्न से कुछ निष्कर्ष निकाल सकते हैं। ऐसा लगता है कि उन्हें लगता है कि वह हमारी दिशा में आ रहा है। उसकी अनुमानित गति दस से तीस समुद्री मील के बीच है, इसलिए वह आइसलैंड के नीचे यहाँ से लेकर हमारे तट के ठीक पास यहाँ तक कहीं भी हो सकता है। आप देखेंगे कि दोनों ही मामलों में वह इन चारों SOSUS बैरियरों से सफलतापूर्वक बच निकला है।
“एक मिनट रुकिए। आपका कहना है कि उन्होंने अपने जहाजों को उनकी एक पनडुब्बी को डुबोने का आदेश जारी किया है?”

जी हां, राष्ट्रपति महोदय।
राष्ट्रपति ने डीसीआई की ओर देखा। "क्या यह विश्वसनीय जानकारी है, जज साहब?"
"जी हां, राष्ट्रपति महोदय, हमें विश्वास है कि यह ठोस है।"
“ठीक है, डॉ. रयान, हम सब इंतज़ार कर रहे हैं। ये रामियस आख़िर कर क्या रहा है?”
"राष्ट्रपति महोदय, खुफिया जानकारी के आधार पर हमारा आकलन यह है कि रेड अक्टूबर संयुक्त राज्य अमेरिका में शरण लेने का प्रयास कर रहा है।"
कमरे में एक पल के लिए सन्नाटा छा गया। रयान को स्लाइड प्रोजेक्टर के पंखे की हल्की आवाज़ सुनाई दे रही थी, क्योंकि राष्ट्रीय सुरक्षा परिषद इस विषय पर विचार कर रही थी। उसने अपने हाथों को पोडियम पर टिका लिया ताकि सामने बैठे दस लोगों की निगाहों से वे कांप न जाएं।
“डॉक्टर साहब, यह तो बहुत ही दिलचस्प निष्कर्ष है।” राष्ट्रपति मुस्कुराए। “इसका बचाव कीजिए।”
“राष्ट्रपति महोदय, आंकड़ों के आधार पर कोई और निष्कर्ष नहीं निकलता। सबसे अहम बात तो यह है कि उन्होंने अपनी अन्य मिसाइल नौकाओं को वापस बुला लिया है। उन्होंने ऐसा पहले कभी नहीं किया। इसके अलावा, उन्होंने अपनी सबसे नई और सबसे शक्तिशाली मिसाइल पनडुब्बी को डुबाने का आदेश जारी किया है और वे इसी दिशा में उसका पीछा कर रहे हैं। इन सब से यही निष्कर्ष निकलता है कि उन्हें लगता है कि पनडुब्बी सीमा पार कर चुकी है और इसी दिशा में आ रही है।”
“बहुत खूब। और क्या हो सकता है?”
"सर, वह उन्हें बता सकते थे कि वह अपनी मिसाइलें दागने वाले हैं। हम पर, उन पर, चीनियों पर, या लगभग किसी पर भी।"
“और आपको ऐसा नहीं लगता?”
“नहीं, राष्ट्रपति महोदय। एसएस-एन-20 की मारक क्षमता छह हज़ार मील है। इसका मतलब है कि वह बंदरगाह से निकलते ही उत्तरी गोलार्ध में किसी भी लक्ष्य को भेद सकता था। उसके पास ऐसा करने के लिए छह दिन का समय था, लेकिन उसने अभी तक मिसाइल नहीं दागी है। इसके अलावा, अगर उसने मिसाइलें दागने की धमकी दी होती, तो उसे इस संभावना पर भी विचार करना पड़ता कि सोवियत संघ उसे ढूंढने और डुबाने के लिए हमारी सहायता ले सकता है। आख़िरकार, अगर हमारे

निगरानी तंत्र किसी भी दिशा में परमाणु हथियारों से लैस मिसाइलों के प्रक्षेपण का पता लगा लेते हैं, तो हालात बहुत तेज़ी से और बहुत तनावपूर्ण हो सकते हैं।”
रक्षा सचिव ने टिप्पणी की, "आप जानते हैं कि वह अपने विमानों को दोनों दिशाओं में दाग सकता है और तीसरा विश्व युद्ध शुरू कर सकता है।"
जी हाँ, श्रीमान सचिव। उस स्थिति में तो हम एक सरासर पागल से निपट रहे होंगे—बल्कि एक से ज़्यादा पागलों से। हमारी मिसाइल नौकाओं पर पाँच अधिकारी हैं, जिन्हें अपनी मिसाइलें दागने के लिए एकमत और तालमेल से काम करना होता है। सोवियत संघ के पास भी उतने ही अधिकारी हैं। राजनीतिक कारणों से उनकी परमाणु युद्धक सुरक्षा प्रक्रियाएँ हमारी प्रक्रियाओं से भी कहीं ज़्यादा जटिल हैं। पाँच या उससे ज़्यादा लोग, जो सभी दुनिया को खत्म करना चाहते हैं? रयान ने सिर हिलाया। "यह तो बहुत ही असंभव लगता है, महोदय, और फिर से कहूँ तो, सोवियत संघ को हमें सूचित करना चाहिए और हमारी सहायता लेनी चाहिए।"
“क्या आपको सच में लगता है कि वे हमें सूचित करेंगे?” डॉ. पेल्ट ने पूछा। उनके लहजे से ही उनके विचार स्पष्ट हो गए।
“महोदय, यह तकनीकी प्रश्न से अधिक मनोवैज्ञानिक प्रश्न है, और मैं मुख्य रूप से तकनीकी जानकारी से संबंधित मामलों को देखता हूँ। इस कमरे में मौजूद कुछ लोग अपने सोवियत समकक्षों से मिल चुके हैं और इस प्रश्न का उत्तर मुझसे बेहतर दे सकते हैं। हालाँकि, आपके प्रश्न का मेरा उत्तर है, हाँ। उनके लिए यही एकमात्र तर्कसंगत कदम होगा, और यद्यपि मैं सोवियत संघ को अपने मानकों के अनुसार पूरी तरह तर्कसंगत नहीं मानता, वे अपने मानकों के अनुसार तर्कसंगत हैं। वे इस तरह के जोखिम भरे खेल में नहीं पड़ते।” “कौन है?” राष्ट्रपति ने पूछा। “और क्या हो सकता है?”
“कई बातें हैं, महोदय। यह महज़ एक बड़ा नौसैनिक अभ्यास हो सकता है जिसका उद्देश्य हमारी समुद्री संचार लाइनों को बंद करने की उनकी क्षमता और अल्प समय में हमारी प्रतिक्रिया देने की क्षमता का परीक्षण करना है। हम कई कारणों से इस संभावना को खारिज करते हैं। यह उनके शरदकालीन नौसैनिक अभ्यास, क्रिमसन स्टॉर्म, के तुरंत बाद हो रहा है, और वे केवल परमाणु पनडुब्बियों का उपयोग कर रहे हैं; ऐसा प्रतीत नहीं होता कि कोई डीजल चालित

नौकाएँ शामिल हैं। स्पष्ट रूप से उनके अभियान में गति सर्वोपरि है। और व्यावहारिक रूप से, वे वर्ष के इस समय में बड़े अभ्यास नहीं करते हैं।” “और ऐसा क्यों है?” राष्ट्रपति ने पूछा।
एडमिरल फोस्टर ने रयान की ओर से जवाब दिया, “श्रीमान राष्ट्रपति, साल के इस समय वहां का मौसम बेहद खराब होता है। ऐसे हालात में तो हम भी अभ्यास आयोजित नहीं करते।”
"मुझे याद आ रहा है कि हमने अभी-अभी नाटो का एक अभ्यास किया था, एडमिरल," पेल्ट ने कहा।
"जी हाँ, जनाब, बरमूडा के दक्षिण में, जहाँ मौसम काफी सुहावना है। ब्रिटिश द्वीपों के पास पनडुब्बी रोधी अभ्यास को छोड़कर, निफ्टी डॉल्फिन का पूरा कार्यक्रम झील के हमारे किनारे पर ही आयोजित किया गया था।"
“ठीक है, चलिए वापस इस बात पर आते हैं कि उनका बेड़ा और क्या कर रहा होगा,” राष्ट्रपति ने आदेश दिया।
"जी महोदय, यह कोई अभ्यास मात्र नहीं हो सकता। यह असली युद्ध हो सकता है। यह नाटो के विरुद्ध एक पारंपरिक युद्ध की शुरुआत हो सकती है, जिसका पहला कदम समुद्री संचार मार्गों को अवरुद्ध करना हो सकता है। यदि ऐसा है, तो उन्होंने पूर्ण रणनीतिक आश्चर्य प्राप्त कर लिया है और अब वे इसे इस तरह खुलेआम कार्रवाई करके गंवा रहे हैं कि हम इसे अनदेखा नहीं कर सकते या जोरदार प्रतिक्रिया नहीं दे सकते। इसके अलावा, उनकी अन्य सशस्त्र सेवाओं में इस संबंध में कोई गतिविधि नहीं है। उनकी सेना और वायु सेना - समुद्री निगरानी विमानों को छोड़कर - और उनका प्रशांत बेड़ा नियमित प्रशिक्षण अभियानों में लगे हुए हैं।"
“अंततः, यह हमें उकसाने या हमारा ध्यान भटकाने का प्रयास हो सकता है, ताकि वे कहीं और अचानक हमला करने की तैयारी करते हुए हमारा ध्यान इस ओर आकर्षित कर सकें। यदि ऐसा है, तो वे इसे एक अजीब तरीके से अंजाम दे रहे हैं। यदि आप किसी को उकसाना चाहते हैं, तो आप उसके घर के सामने ऐसा नहीं करते। राष्ट्रपति महोदय, अटलांटिक महासागर अभी भी हमारा है। जैसा कि आप इस चार्ट से देख सकते हैं, आइसलैंड, अज़ोरेस और हमारे पूरे तट पर हमारे सैन्य अड्डे हैं। महासागर के दोनों ओर हमारे सहयोगी हैं, और यदि हम चाहें तो पूरे अटलांटिक पर हवाई वर्चस्व स्थापित कर सकते हैं। उनकी नौसेना संख्यात्मक रूप से बड़ी है, कुछ महत्वपूर्ण क्षेत्रों में हमारी नौसेना से भी बड़ी है,

लेकिन वे हमारी तरह बल का प्रदर्शन नहीं कर सकते—कम से कम अभी तो नहीं—और निश्चित रूप से हमारे तट के ठीक सामने तो बिल्कुल नहीं।” रयान ने पानी का एक घूंट लिया।
“तो सज्जनों, हमारे पास समुद्र में एक सोवियत मिसाइल पनडुब्बी है जबकि दोनों महासागरों में मौजूद अन्य सभी पनडुब्बियों को वापस बुलाया जा रहा है। उनके बेड़े को उस पनडुब्बी को डुबाने के आदेश के साथ समुद्र में भेजा गया है, और जाहिर तौर पर वे हमारी दिशा में उसका पीछा कर रहे हैं। जैसा कि मैंने कहा, यही एकमात्र निष्कर्ष है जो आंकड़ों से मेल खाता है।”
“डॉक्टर साहब, पनडुब्बी में कितने लोग हैं?” राष्ट्रपति ने पूछा।
"हमारा मानना है कि यह संख्या लगभग 110 के आसपास है, महोदय।"
“तो, 110 लोग एक साथ अमेरिका में शरण लेने का फैसला करते हैं। यह कोई बहुत बुरा विचार नहीं है,” राष्ट्रपति ने व्यंग्यपूर्वक कहा, “लेकिन इसकी संभावना बहुत कम है।”
रायन इसके लिए तैयार था। “इसका एक उदाहरण पहले भी मिल चुका है, महोदय।
8 नवंबर, 1975 को, सोवियत संघ के क्रिवाक श्रेणी के मिसाइल फ्रिगेट, स्टॉरोज़ेवॉय ने लातविया के रीगा से स्वीडन के गोटलैंड द्वीप की ओर भागने का प्रयास किया। जहाज पर तैनात राजनीतिक अधिकारी, वैलेरी सबलिन ने अपने सैनिकों के बीच विद्रोह का नेतृत्व किया। उन्होंने अपने अधिकारियों को उनके केबिनों में बंद कर दिया और बंदरगाह से तेजी से निकल पड़े। वे लगभग पहुँच ही गए थे कि हवाई और नौसैनिक इकाइयों ने उन पर हमला किया और उन्हें स्वीडिश क्षेत्रीय जल सीमा से पचास मील के भीतर रुकने के लिए मजबूर कर दिया। दो घंटे और लगते तो वे पहुँच जाते। सबलिन और छब्बीस अन्य लोगों का कोर्ट मार्शल किया गया और उन्हें गोली मार दी गई। हाल ही में हमें कई सोवियत जहाजों—विशेषकर पनडुब्बियों—पर विद्रोह की घटनाओं की रिपोर्ट मिली हैं। 1980 में एक इको श्रेणी की सोवियत हमलावर पनडुब्बी जापान के तट पर सतह पर आ गई। कप्तान ने दावा किया कि जहाज पर आग लग गई थी, लेकिन नौसेना के टोही विमानों—हमारे और जापानी—द्वारा ली गई तस्वीरों में पनडुब्बी से धुआँ या आग से क्षतिग्रस्त मलबा निकलते हुए नहीं दिखाई दिया। हालाँकि, डेक पर मौजूद चालक दल के सदस्यों ने दिखाया कि... आघात के पर्याप्त सबूत हैं जो इस निष्कर्ष का समर्थन करते हैं कि जहाज पर दंगा हुआ था। हमें पिछले कुछ वर्षों से इसी तरह की, कुछ अस्पष्ट रिपोर्टें मिलती रही हैं। हालांकि

मैं मानता हूं कि यह एक चरम उदाहरण है, लेकिन हमारा निष्कर्ष निश्चित रूप से बिना मिसाल के नहीं है।
एडमिरल फोस्टर ने अपनी जैकेट के अंदर हाथ डाला और प्लास्टिक की नोक वाली सिगार निकाली। माचिस की तीली के पीछे उनकी आँखें चमक रही थीं। "सच कहूँ तो, मुझे लगभग इस पर विश्वास हो रहा है।"
“तो मैं चाहूंगा कि आप हमें इसका कारण बताएं, एडमिरल,” राष्ट्रपति ने कहा, “क्योंकि मुझे अभी भी इसका कारण नहीं पता।”
“राष्ट्रपति महोदय, अधिकांश विद्रोहों का नेतृत्व अधिकारी करते हैं, न कि सैनिक। इसका कारण यह है कि सैनिकों को जहाज चलाना नहीं आता। इसके अलावा, अधिकारियों के पास वे लाभ और शैक्षिक पृष्ठभूमि होती है जिससे वे जानते हैं कि सफल विद्रोह की संभावना होती है। सोवियत नौसेना में ये दोनों बातें और भी अधिक सच होंगी। क्या होगा यदि केवल अधिकारी ही ऐसा कर रहे हों?”
"और बाकी के क्रू मेंबर भी उनके साथ जा रहे हैं?" पेल्ट ने पूछा। "यह जानते हुए भी कि उनका और उनके परिवारों का क्या होगा?"
फोस्टर ने अपनी सिगार के कुछ कश लिए। “क्या आप कभी समुद्र में गए हैं, डॉ. पेल्ट? नहीं? चलिए मान लेते हैं कि आप क्वीन एलिजाबेथ 2 पर सवार होकर विश्व यात्रा पर हैं। एक दिन आप प्रशांत महासागर के बीच में हैं—लेकिन आपको ठीक-ठीक कैसे पता चलेगा कि आप कहाँ हैं? आपको नहीं पता। आपको वही पता चलेगा जो अधिकारी आपको बताते हैं। हाँ, अगर आपको खगोल विज्ञान की थोड़ी जानकारी है, तो आप अपनी अक्षांश रेखा का अनुमान कुछ सौ मील की सटीकता तक लगा सकते हैं। अच्छी घड़ी और गोलाकार त्रिकोणमिति के ज्ञान से आप अपनी देशांतर रेखा का अनुमान भी कुछ सौ मील की सटीकता तक लगा सकते हैं। ठीक है? यह उस जहाज की बात है जहाँ से आप देख सकते हैं।”
“ये लोग पनडुब्बी में हैं। यहाँ ज़्यादा कुछ दिखाई नहीं देता। अब, अगर अधिकारी—और वो भी सभी अधिकारी नहीं—ऐसा कर रहे हों तो क्या होगा? चालक दल को कैसे पता चलेगा कि क्या हो रहा है?” फोस्टर ने सिर हिलाया। “वे ऐसा नहीं करेंगे। वे ऐसा कर ही नहीं सकते। शायद हमारे लोग भी न कर पाएं, जबकि हमारे जवान उनसे कहीं बेहतर प्रशिक्षित हैं। याद रखिए, उनके लगभग सभी नाविक जबरन भर्ती किए गए हैं। परमाणु पनडुब्बी पर आप बाहरी दुनिया से पूरी तरह कटे रहते हैं। ELF और VLF के अलावा कोई रेडियो नहीं होता—और वो भी एन्क्रिप्टेड; संदेश संचार अधिकारी के माध्यम से ही आते हैं। इसलिए, उसे

इसकी जानकारी होनी चाहिए। नाव के नेविगेटर के साथ भी यही बात है। वे भी हमारी तरह ही इनर्शियल नेविगेशन सिस्टम का इस्तेमाल करते हैं। हमारे पास उनका एक सिस्टम है, जो हमने हवाई से उठाए गए गोल्फ विमान से लिया था। उनकी मशीन में भी डेटा एन्क्रिप्टेड होता है। क्वार्टरमास्टर मशीन से नंबर पढ़ता है, और नेविगेटर एक किताब से अपनी स्थिति का पता लगाता है। लाल सेना में, ज़मीन पर, नक्शे गोपनीय दस्तावेज़ होते हैं। उनकी नौसेना में भी यही बात है। आम सैनिकों को चार्ट देखने को नहीं मिलते और उन्हें यह जानने के लिए प्रोत्साहित नहीं किया जाता कि वे कहाँ हैं। मिसाइल पनडुब्बियों पर तो यह बात और भी ज़्यादा लागू होती है, है ना?”
“इन सबके अलावा, ये लोग काम करने वाले नाविक हैं, परमाणु सामग्री के जानकार हैं। जब आप समुद्र में होते हैं, तो आपका एक काम होता है, और आप उसे करते हैं। उनके जहाजों पर, इसका मतलब है दिन में चौदह से अठारह घंटे काम करना। ये सभी लड़के भर्ती किए गए सैनिक हैं जिन्हें बहुत ही साधारण प्रशिक्षण दिया गया है। उन्हें एक या दो काम करना सिखाया जाता है—और अपने आदेशों का ठीक-ठीक पालन करना सिखाया जाता है। सोवियत संघ लोगों को बिना ज्यादा सोचे-समझे, रटकर काम करना सिखाता है। इसीलिए बड़े मरम्मत कार्यों में आप अधिकारियों को औजार पकड़े हुए देखते हैं। उनके आदमियों के पास अपने अधिकारियों से यह पूछने का न तो समय होता है और न ही इच्छा कि क्या हो रहा है। आप अपना काम करते हैं, और बाकी सभी से अपना काम करने की उम्मीद करते हैं। समुद्र में अनुशासन का यही सार है।” फोस्टर ने अपनी सिगार की राख ऐशट्रे में झाड़ दी। “जी जनाब, आप अधिकारियों को इकट्ठा कर लीजिए, शायद सभी को नहीं, और यह काम हो जाएगा। दस या बारह असंतुष्टों को इकट्ठा करना सौ को इकट्ठा करने से कहीं ज्यादा आसान है।”
“आसान तो है, लेकिन आसान नहीं, डैन,” जनरल हिल्टन ने आपत्ति जताई। “भगवान के लिए, उनके जहाज पर कम से कम एक राजनीतिक अधिकारी तो है ही, साथ ही उनकी खुफिया एजेंसियों के जासूस भी हैं। क्या तुम्हें सच में लगता है कि पार्टी का कोई चमचा इस बात को मान लेगा?”
“क्यों नहीं? तुमने रयान की बात सुनी ही होगी—उस फ्रिगेट पर हुए विद्रोह का नेतृत्व राजनीतिक अधिकारी ने किया था।”
"हां, और तब से उन्होंने उस पूरे निदेशालय में फेरबदल कर दिया है," हिल्टन ने जवाब दिया।

“हमारे यहाँ हर समय केजीबी के भगोड़े आते रहते हैं, और वे सभी पार्टी के अच्छे सदस्य होते हैं,” फोस्टर ने कहा। जाहिर है, उन्हें रूसी पनडुब्बी के भगोड़े होने का विचार पसंद आया।
राष्ट्रपति ने यह सब सुना, फिर रयान की ओर मुड़े। “डॉ. रयान, आपने मुझे यह समझाने में कामयाबी हासिल कर ली है कि आपका परिदृश्य एक सैद्धांतिक संभावना है। अब, सीआईए के अनुसार हमें इसके बारे में क्या करना चाहिए?” “श्रीमान राष्ट्रपति, मैं एक खुफिया विश्लेषक हूं, न कि—”
“डॉ. रयान, मैं आपको अच्छी तरह जानता हूँ। मैंने आपका काफी काम पढ़ा है। मैं देख सकता हूँ कि आपकी एक राय है। मैं उसे सुनना चाहता हूँ।”
रायन ने जज मूर की तरफ देखा तक नहीं। "हम उसे पकड़ लेंगे, महोदय।"
"ऐसे ही?"
“नहीं, राष्ट्रपति महोदय, शायद नहीं। हालांकि, रामियस एक-दो दिन में वर्जीनिया केप्स के पास प्रकट हो सकता है और राजनीतिक शरण मांग सकता है। हमें इस स्थिति के लिए तैयार रहना चाहिए, महोदय, और मेरी राय है कि हमें उसका खुले दिल से स्वागत करना चाहिए।” रयान ने सभी सरदारों को सहमति में सिर हिलाते देखा। आखिरकार कोई तो उसके पक्ष में था।
"आपने इस मामले में बहुत बड़ा जोखिम उठाया है," राष्ट्रपति ने विनम्रतापूर्वक कहा।
“महोदय, आपने मुझसे राय मांगी थी। यह शायद इतना आसान नहीं होगा। ये अल्फ़ा और विक्टर कारें हमारी तटरेखा की ओर दौड़ती हुई प्रतीत हो रही हैं, लगभग निश्चित रूप से एक अवरोधक बल स्थापित करने के इरादे से—यानी प्रभावी रूप से हमारे अटलांटिक तट की नाकाबंदी करने के इरादे से।” राष्ट्रपति ने कहा, "नाकाबंदी एक बुरा शब्द है।"
जनरल हिल्टन ने कहा, "न्यायाधीश महोदय, मुझे लगता है कि आपके मन में यह बात आ गई होगी कि यह एक प्रकार की भ्रामक सूचना है जिसका उद्देश्य इस रिपोर्ट को तैयार करने वाले उच्च पदस्थ स्रोत को बेनकाब करना है?"
जज मूर ने नींद भरी मुस्कान बिखेरी। “जी हाँ, जनरल साहब। अगर यह सब दिखावा है, तो बहुत ही सोची-समझी चाल है। डॉ. रयान को यह ब्रीफिंग इस धारणा पर तैयार करने का निर्देश दिया गया था कि यह डेटा असली है। अगर यह असली नहीं है, तो इसकी ज़िम्मेदारी मेरी है।” रयान ने मन ही मन सोचा, “भगवान आपका भला करे, जज साहब,” और उसे आश्चर्य हुआ कि विलो स्रोत कितना झूठा था।

जज ने आगे कहा, “सज्जनों, चाहे हमारा विश्लेषण सही हो या गलत, हमें सोवियत गतिविधि का जवाब देना ही होगा।”
“क्या आपको इस बात की पुष्टि मिल रही है, जज साहब?” राष्ट्रपति ने पूछा।
जी हाँ, हम इस पर काम कर रहे हैं।
“अच्छा।” राष्ट्रपति सीधे बैठे थे, और रयान ने गौर किया कि उनकी आवाज़ पहले से ज़्यादा स्पष्ट हो गई थी। “न्यायाधीश सही हैं। हमें इस पर प्रतिक्रिया देनी होगी, चाहे वे वास्तव में कुछ भी कर रहे हों। सज्जनों, सोवियत नौसेना हमारे तट की ओर बढ़ रही है। हम इसके बारे में क्या कर रहे हैं?”
एडमिरल फोस्टर ने सबसे पहले उत्तर दिया। “श्रीमान राष्ट्रपति, हमारा बेड़ा इस समय समुद्र में उतर रहा है। जो भी जहाज चल सकता है, वह या तो पहले ही निकल चुका है, या कल रात तक निकल जाएगा। हमने अपने विमानवाहक पोतों को दक्षिण अटलांटिक से वापस बुला लिया है, और इस खतरे से निपटने के लिए हम अपनी परमाणु पनडुब्बियों को फिर से तैनात कर रहे हैं। हमने आज सुबह से ही स्कॉटलैंड से संचालित ब्रिटिश निमरॉड विमानों की सहायता से पी-3 सी ओरियन गश्ती विमानों द्वारा उनकी सतही सेना के ऊपर हवाई क्षेत्र को सघन बनाना शुरू कर दिया है। जनरल?” फोस्टर हिल्टन की ओर मुड़े।
“इस समय हमारे पास E-3A सेंट्री AWACS प्रकार के विमान हैं जो डैन के ओरियन विमानों के साथ मिलकर सोवियत संघ के ऊपर चक्कर लगा रहे हैं, और इनके साथ आइसलैंड से आए F-15 ईगल लड़ाकू विमान भी हैं। शुक्रवार तक हमारे पास मेन के लोरिंग एयर बेस से B-52 विमानों का एक स्क्वाड्रन तैनात होगा। ये विमान हार्पून वायु-से-सतह मिसाइलों से लैस होंगे और सोवियत संघ के ऊपर बारी-बारी से चक्कर लगाएंगे। कोई आक्रामक कार्रवाई नहीं, आप समझ रहे हैं ना,” हिल्टन मुस्कुराए। “बस उन्हें यह बताना है कि हम दिलचस्पी रखते हैं। अगर वे इस तरफ आते रहे, तो हम कुछ सामरिक हवाई संपत्तियों को पूर्वी तट पर तैनात कर देंगे, और आपकी अनुमति से, हम चुपचाप कुछ राष्ट्रीय रक्षक और आरक्षित स्क्वाड्रनों को सक्रिय कर सकते हैं।”
"आप यह सब चुपचाप कैसे करेंगे?" पेल्ट ने पूछा।
“डॉ. पेल्ट, हमारे कई सुरक्षा दस्ते इस रविवार से नेवादा के नेलिस स्थित रेड फ्लैग सुविधा केंद्र में नियमित प्रशिक्षण के लिए तैनात किए गए

हैं। वे नेवादा के बजाय मेन जाएंगे। ये अड्डे काफी बड़े हैं और ये सामरिक वायु कमान (एसएसी) के अंतर्गत आते हैं।” हिल्टन ने सामरिक वायु कमान का जिक्र करते हुए कहा, “उनकी सुरक्षा व्यवस्था काफी मजबूत है।”
राष्ट्रपति ने पूछा, "हमारे पास कितने वाहक उपलब्ध हैं?"
“फिलहाल सिर्फ एक ही उपलब्ध है, सर कैनेडी। साराटोगा का मुख्य टरबाइन पिछले हफ्ते खराब हो गया था, और इसे बदलने में एक महीना लगेगा। निमित्ज़ और अमेरिका दोनों इस समय दक्षिण अटलांटिक में हैं, अमेरिका हिंद महासागर से लौट रहा है, जबकि निमित्ज़ प्रशांत महासागर की ओर जा रहा है। दुर्भाग्यवश। क्या हम पूर्वी भूमध्य सागर से किसी विमानवाहक पोत को वापस बुला सकते हैं?”
“नहीं।” राष्ट्रपति ने सिर हिलाया। “साइप्रस का मामला अभी भी बहुत संवेदनशील है। क्या हमें सच में इसकी ज़रूरत है? अगर कुछ भी अप्रिय होता है, तो क्या हम अपने पास मौजूद संसाधनों से उनकी नौसेना का सामना कर पाएंगे?”
“जी हाँ!” जनरल हिल्टन ने तुरंत कहा। “डॉ. रयान ने सही कहा था: अटलांटिक महासागर हमारा है। अकेले वायुसेना के पास ही इस अभियान के लिए पाँच सौ से अधिक विमान होंगे, और नौसेना के पास तीन-चार सौ और। अगर किसी भी तरह की गोलीबारी होती है, तो सोवियत बेड़े का अंत रोमांचक और अल्पकालिक होगा।” “हम इससे बचने की पूरी कोशिश करेंगे,” राष्ट्रपति ने शांत स्वर में कहा। “पहली प्रेस रिपोर्ट आज सुबह ही सामने आई। दोपहर के भोजन से ठीक पहले टाइम्स के बड विल्किंस का फोन आया था। अगर अमेरिकी जनता को बहुत जल्द पता चल गया कि इसका दायरा क्या है… जेफ?”
“राष्ट्रपति महोदय, मान लीजिए कि डॉ. रयान का विश्लेषण सही है। मुझे नहीं लगता कि हम इसके बारे में कुछ कर सकते हैं,” पेल्ट ने कहा।
“क्या?” रयान ने अचानक कहा। “मैं, अह, क्षमा चाहता हूँ, महोदय।”
"हम रूसी मिसाइल पनडुब्बी को चुरा नहीं सकते।"
“क्यों नहीं!” फॉस्टर ने ज़ोर देकर कहा। “हमारे पास उनके टैंक और विमान तो पहले से ही काफी हैं।” बाकी प्रमुखों ने भी सहमति जताई।
“एक या दो दलवालों वाला विमान एक बात है, एडमिरल। छब्बीस रॉकेटों और सौ से अधिक दलवालों वाली परमाणु ऊर्जा से चलने वाली पनडुब्बी बिल्कुल अलग

बात है। स्वाभाविक रूप से, हम दलबदल करने वाले अधिकारियों को शरण दे सकते हैं।”
“तो, आप कह रहे हैं कि अगर वह जहाज़ नॉरफ़ॉक में आ भी जाए,” हिल्टन बीच में बोला, “तो हम उसे वापस कर देंगे! हे भगवान, उसमें तो दो सौ युद्धक हथियार हैं! हो सकता है कि वे किसी दिन उन चीज़ों का इस्तेमाल हमारे खिलाफ़ कर दें। क्या आप वाकई उन्हें वापस करना चाहते हैं?”
"जनरल साहब, यह एक अरब डॉलर की संपत्ति है," पेल्ट ने संकोच से कहा।
रायन ने राष्ट्रपति को मुस्कुराते हुए देखा। कहा जाता था कि उन्हें जीवंत चर्चाएँ पसंद थीं। "न्यायाधीश महोदय, इसके कानूनी परिणाम क्या होंगे?"
“यह नौसेना कानून है, श्रीमान राष्ट्रपति।” मूर पहली बार असहज दिखे। “मैंने कभी नौसेना का अभ्यास नहीं किया, मुझे कानून की पढ़ाई के दिनों की याद आ गई। नौसेना कानून 'जस जेंटियम' है—सैद्धांतिक रूप से एक ही कानूनी संहिता सभी देशों पर लागू होती है। अमेरिकी और ब्रिटिश नौसेना अदालतें नियमित रूप से एक-दूसरे के फैसलों का हवाला देती हैं। लेकिन विद्रोही दल के अधिकारों के बारे में—मुझे कोई जानकारी नहीं है।”
“जज साहब, हम विद्रोह या समुद्री डकैती के मामले से नहीं निपट रहे हैं,” फोस्टर ने कहा। “मुझे लगता है कि सही शब्द 'बैरेट्री' है। विद्रोह तब होता है जब चालक दल वैध प्राधिकार के विरुद्ध बगावत करता है। अधिकारियों के घोर दुर्व्यवहार को बैरेट्री कहा जाता है। वैसे भी, मुझे नहीं लगता कि परमाणु हथियारों से जुड़े मामले में हमें कानूनी झंझटों में पड़ने की ज़रूरत है।”
“शायद, एडमिरल,” राष्ट्रपति ने सोचा। “जैसा कि जेफ ने कहा, यह एक बहुत ही मूल्यवान संपत्ति है, कानूनी तौर पर उनकी संपत्ति है, और उन्हें पता होगा कि यह हमारे पास है। मुझे लगता है कि हम इस बात पर सहमत हैं कि चालक दल के सभी सदस्य इसमें शामिल नहीं होंगे। अगर ऐसा है, तो जो लोग विद्रोह में शामिल नहीं हैं—चाहे वह विद्रोह हो या कुछ और—वे सब कुछ खत्म होने के बाद घर लौटना चाहेंगे। और हमें उन्हें जाने देना होगा, है ना?”
“करना ही पड़ेगा?” जनरल मैक्सवेल एक पैड पर कुछ बना रहे थे। “करना ही पड़ेगा?”

“जनरल,” राष्ट्रपति ने दृढ़ता से कहा, “हम उन लोगों की कैद या हत्या में भागीदार नहीं बनेंगे, जो केवल अपने घर और परिवार के पास लौटना चाहते हैं। क्या यह बात समझ में आई?” उन्होंने मेज के चारों ओर देखा। “अगर उन्हें पता चल गया कि वह हमारे पास है, तो वे उसे वापस चाहेंगे। और उन्हें यह बात उन क्रू सदस्यों से पता चलेगी जो घर लौटना चाहते हैं। वैसे भी, यह मामला इतना बड़ा है, हम उसे कैसे छिपा सकते हैं?”
“शायद हम ऐसा कर सकें,” फोस्टर ने तटस्थ भाव से कहा, “लेकिन जैसा कि आपने कहा, क्रू एक पेचीदगी है। मुझे लगता है कि हमें उसे देखने का मौका मिलेगा?”
“आपका मतलब है कि संगरोध निरीक्षण करना, जहाज की समुद्री यात्रा के लिए उपयुक्तता की जाँच करना, और यह सुनिश्चित करना कि कहीं वे देश में ड्रग्स की तस्करी तो नहीं कर रहे हैं?” राष्ट्रपति मुस्कुराए। “मुझे लगता है कि हम इसकी व्यवस्था कर सकते हैं। लेकिन अभी हम जल्दबाजी कर रहे हैं। उस बिंदु तक पहुँचने से पहले बहुत कुछ करना बाकी है। हमारे सहयोगियों का क्या होगा?”
“अंग्रेजों की एक संदेशवाहक यहाँ आई हुई है। क्या आप उसका इस्तेमाल कर सकते हैं, डैन?” जनरल हिल्टन ने पूछा।
“अगर वे हमें उसे उधार लेने दें, तो हाँ। हमने अभी बरमूडा के दक्षिण में एंटी-वेस्ट अभ्यास पूरा किया है, और अंग्रेजों ने अच्छा प्रदर्शन किया। हमें इनविंसिबल, चार एस्कॉर्ट और तीन अटैक बोट की ज़रूरत पड़ सकती है। इसी वजह से सेना को तेज़ी से वापस बुलाया जा रहा है।”
“क्या उन्हें इस घटनाक्रम की जानकारी है, जज साहब?” राष्ट्रपति ने पूछा।
“ऐसा तभी संभव है जब उन्होंने इसे खुद विकसित किया हो। यह जानकारी कुछ ही घंटों पुरानी है।” मूर ने यह खुलासा नहीं किया कि सर बेसिल का क्रेमलिन में अपना एक करीबी सूत्र था। रयान को भी इसके बारे में ज्यादा जानकारी नहीं थी, उसने बस कुछ अधूरी फुसफुसाहटें सुनी थीं। “आपकी अनुमति से, मैंने एडमिरल ग्रीर को प्रधानमंत्री को जानकारी देने के लिए इंग्लैंड जाने के लिए तैयार रहने को कहा है।”
“क्यों न सीधे भेज दें—”

जज मूर अपना सिर हिला रहे थे। “श्रीमान राष्ट्रपति, यह जानकारी—मान लीजिए कि यह केवल हाथ से ही दी जाती है।” मेज के चारों ओर बैठे सभी लोगों की भौंहें तन गईं।
वह कब जा रहा है?
“आज शाम, अगर आप चाहें तो। आज रात एंड्रयूज से कुछ वीआईपी उड़ानें रवाना हो रही हैं। ये कांग्रेस की उड़ानें हैं।” यह सत्र के अंत में होने वाली सैर-सपाटे की सामान्य दिनचर्या थी। यूरोप में क्रिसमस मनाना, तथ्य जुटाने के मिशन पर जाना।
"जनरल, क्या हमारे पास इससे भी तेज़ कोई उपाय है?" राष्ट्रपति ने हिल्टन से पूछा।
"हम एक VC-141 तैयार कर सकते हैं। लॉकहीड जेटस्टार लगभग -135 जितना ही तेज है, और हम इसे आधे घंटे में उड़ाने के लिए तैयार कर सकते हैं।"
"इसे करें।"
“जी सर, मैं अभी उन्हें बुला लेता हूँ।” हिल्टन उठे और कोने में रखे फोन की ओर चल दिए।
“जज साहब, ग्रीर को अपना सामान पैक करने के लिए कहिए। मैं उसके लिए विमान में एक कवर लेटर रखूँगा, जिसे वह प्रधानमंत्री को देगा। एडमिरल, क्या आपको 'इनविंसिबल' चाहिए?”
"जी श्रीमान।"
मैं उसे तुम्हारे लिए ले आऊंगा। अब, समुद्र में मौजूद अपने लोगों को हम क्या बताएं?
"अगर अक्टूबर बिना किसी परेशानी के बीत जाए तो इसकी जरूरत नहीं होगी, लेकिन अगर हमें उससे संवाद करना पड़े तो—"
“माफ़ कीजिए, जज साहब,” रयान ने कहा, “ऐसा होने की काफ़ी संभावना है—कि हमें ऐसा करना ही पड़ेगा। उसके यहाँ पहुँचने से पहले ही शायद उनकी हमलावर नौकाएँ तट पर पहुँच जाएँगी। अगर ऐसा हुआ, तो हमें उसे चेतावनी देनी होगी, कम से कम दलबदल करने वाले अधिकारियों को बचाने के लिए। वे उसे ढूँढ़कर डुबाने की फिराक में हैं।”
“हमने उसका पता नहीं लगाया है। आपको ऐसा क्यों लगता है कि वे उसका पता लगा सकते हैं?” फोस्टर ने इस सुझाव पर नाराज़ होते हुए पूछा।

“उन्होंने ही तो उसे बनाया था, एडमिरल। इसलिए हो सकता है कि वे उसके बारे में कुछ ऐसी बातें जानते हों जिनसे वे उसे हमसे कहीं अधिक आसानी से ढूंढ सकें।”
“बात समझ में आती है,” राष्ट्रपति ने कहा। “इसका मतलब है कि कोई बेड़े के कमांडरों को जानकारी देने के लिए जाएगा। हम इसे प्रसारित नहीं कर सकते, है ना, जज साहब?”
“श्रीमान राष्ट्रपति, यह स्रोत इतना महत्वपूर्ण है कि किसी भी तरह से इससे समझौता नहीं किया जा सकता। मैं बस इतना ही कह सकता हूँ, महोदय।” “बहुत अच्छा, कोई तो रवाना हो गया। अब अगली बात यह है कि हमें इस बारे में सोवियत संघ से बात करनी होगी। फिलहाल वे कह सकते हैं कि वे अपने घरेलू जलक्षेत्र में काम कर रहे हैं। वे आइसलैंड से कब गुजरेंगे?”
"कल रात, जब तक कि वे अपना रुख न बदलें," फोस्टर ने जवाब दिया।
“ठीक है, हम उन्हें एक दिन का समय देते हैं, ताकि वे इसे रद्द कर दें और हम इस रिपोर्ट की पुष्टि कर लें। जज साहब, मुझे चौबीस घंटे के भीतर इस मनगढ़ंत कहानी को पुख्ता सबूत के तौर पर पेश करना है। अगर वे कल आधी रात तक अपना रुख नहीं बदलते हैं, तो मैं शुक्रवार सुबह राजदूत अर्बातोव को अपने कार्यालय में बुलाऊंगा।” उन्होंने प्रमुखों की ओर रुख किया। “सज्जनों, मैं कल दोपहर तक इस स्थिति से निपटने के लिए आकस्मिक योजनाएँ देखना चाहता हूँ। हम कल दोपहर दो बजे यहीं मिलेंगे। एक और बात: कोई जानकारी लीक नहीं होनी चाहिए! मेरी व्यक्तिगत अनुमति के बिना यह जानकारी इस कमरे से बाहर नहीं जानी चाहिए। अगर यह खबर प्रेस में फैलती है, तो मैं कई लोगों की नौकरी छीन लूँगा। जी, जनरल?”
“राष्ट्रपति महोदय, उन योजनाओं को विकसित करने के लिए,” हिल्टन ने वापस बैठते हुए कहा, “हमें अपने फील्ड कमांडरों और अपने कुछ ऑपरेशनल अधिकारियों के माध्यम से काम करना होगा। निश्चित रूप से हमें एडमिरल ब्लैकबर्न की आवश्यकता होगी।” ब्लैकबर्न अटलांटिक के कमांडर इन चीफ, सिनक्लैंट थे।
“मुझे इस बारे में सोचने दीजिए। मैं एक घंटे में आपसे संपर्क करूंगा। सीआईए में कितने लोगों को इसके बारे में पता है?”
“चार लोग, महोदय। रिटर, ग्रीर, रयान और मैं, महोदय। बस इतना ही।”

“इसे ऐसे ही रहने दो।” राष्ट्रपति महीनों से सुरक्षा संबंधी जानकारियों के लीक होने से परेशान थे।
जी हां, राष्ट्रपति महोदय।
बैठक स्थगित की जाती है।
राष्ट्रपति खड़े हो गए। मूर उन्हें तुरंत जाने से रोकने के लिए मेज के चारों ओर चक्कर लगाने लगे। बाकी लोग कमरे से बाहर निकल गए, लेकिन डॉ. पेल्ट भी वहीं रुके रहे। रयान दरवाजे के बाहर खड़ा रहा।
“सब ठीक था।” जनरल मैक्सवेल ने उसका हाथ पकड़ लिया। बाकी सब लोग हॉल में कुछ गज दूर चले गए, तब जाकर उन्होंने बोलना शुरू किया। “मुझे लगता है तुम पागल हो, बेटे, लेकिन तुमने डैन फोस्टर को ज़रूर परेशान कर दिया। नहीं, उससे भी बेहतर: मुझे लगता है उसे जोश आ गया है।” छोटे जनरल ने खिलखिलाकर हँसा। “और अगर हमें पनडुब्बी मिल गई, तो शायद हम राष्ट्रपति का मन बदल सकें और चालक दल को गायब करवा सकें। जज ने एक बार ऐसा किया था, तुम्हें पता है।” मैक्सवेल को हॉल में अकड़ते हुए जाते देख रयान को ये सोचकर डर लग गया। “जैक, क्या तुम एक मिनट के लिए अंदर आना चाहोगे?” मूर की आवाज सुनाई दी।
“आप इतिहासकार हैं, है ना?” राष्ट्रपति ने अपने नोट्स देखते हुए पूछा।
रयान ने तो ध्यान ही नहीं दिया था कि उनके हाथ में पेन है।
“जी हां, राष्ट्रपति महोदय। मेरी स्नातक की डिग्री इसी विषय में है।” रयान ने उनसे हाथ मिलाया।
“तुम्हारे अंदर नाटकीयता की अच्छी समझ है, जैक। तुम एक बेहतरीन ट्रायल वकील बन सकते थे।” राष्ट्रपति ने एक कर्मठ सरकारी वकील के रूप में अपनी पहचान बनाई थी। अपने करियर की शुरुआत में ही वे माफिया द्वारा किए गए एक असफल हत्या के प्रयास से बच गए थे, लेकिन इससे उनकी राजनीतिक महत्वाकांक्षाओं पर कोई असर नहीं पड़ा था। “शानदार ब्रीफिंग थी।” “धन्यवाद, राष्ट्रपति महोदय।” रयान मुस्कुराया।
जज ने मुझे बताया कि आप उस ब्रिटिश टास्क फोर्स के कमांडर को जानते हैं।
ऐसा लगा जैसे किसी ने उसके सिर पर रेत की बोरी मार दी हो। "जी हाँ, महोदय। एडमिरल व्हाइट। मैंने उनके साथ शिकार किया है, और हमारी पत्नियाँ अच्छी दोस्त हैं। वे शाही परिवार के करीबी हैं।"

“अच्छा। किसी को हमारे बेड़े के कमांडर को जानकारी देने के लिए जाना होगा, फिर अगर हमें उनका विमानवाहक पोत मिल जाता है, जैसा कि मुझे उम्मीद है, तो अंग्रेजों से बात करने जाना होगा। जज का कहना है कि हमें एडमिरल डेवनपोर्ट को आपके साथ जाने देना चाहिए। तो, आप आज रात कैनेडी के लिए उड़ान भरें, फिर इनविंसिबल के लिए।”
“श्रीमान राष्ट्रपति, मैं—”
“आइए, डॉ. रयान,” पेल्ट ने हल्की मुस्कान के साथ कहा। “आप इस पद के लिए बिल्कुल उपयुक्त हैं। आपके पास पहले से ही खुफिया जानकारी तक पहुंच है, आप ब्रिटिश कमांडर को जानते हैं, और आप नौसेना खुफिया विशेषज्ञ हैं। आप बिल्कुल फिट बैठते हैं। बताइए, आपको क्या लगता है कि नौसेना इस रेड अक्टूबर को हासिल करने के लिए कितनी उत्सुक है?”
“बेशक, वे इसमें दिलचस्पी रखते हैं, महोदय। इसे देखने का मौका मिले, या उससे भी बेहतर, इसे चलाकर देखें, इसके पुर्जे अलग-अलग करके देखें और फिर से चलाकर देखें। यह अब तक की सबसे बड़ी खुफिया सफलता होगी।”
“यह सच है। लेकिन शायद वे कुछ ज्यादा ही उत्सुक हैं।”
“मुझे आपकी बात समझ नहीं आई, महोदय,” रयान ने कहा, हालांकि वह आपकी बात को अच्छी तरह समझ गया था। पेल्ट राष्ट्रपति का चहेता था। वह पेंटागन का चहेता नहीं था।
"वे ऐसा जोखिम उठा सकते हैं जो हम नहीं चाहते कि वे उठाएं।"
“डॉ. पेल्ट, अगर आप यह कह रहे हैं कि वर्दीधारी अधिकारी ऐसा करेगा—”
“वह ऐसा नहीं कह रहा है। कम से कम ठीक यही तो नहीं। वह यह कह रहा है कि मेरे लिए यह उपयोगी हो सकता है कि कोई ऐसा व्यक्ति हो जो मुझे एक स्वतंत्र, नागरिक दृष्टिकोण दे सके।”
"महोदय, आप मुझे नहीं जानते।"
“मैंने आपकी कई रिपोर्टें पढ़ी हैं।” मुख्य कार्यकारी अधिकारी मुस्कुरा रहे थे। कहा जाता था कि वे अपनी चकाचौंध भरी अदाओं को स्पॉटलाइट की तरह कभी भी चालू और बंद कर सकते थे। रयान उनकी अदाओं से चकाचौंध हो रहा था, यह बात वह जानता था, लेकिन कुछ कर भी नहीं सकता था। “मुझे आपका काम पसंद है। आपको चीजों और तथ्यों की अच्छी समझ है। आपका निर्णय अच्छा है। अब, मैं जिस मुकाम पर पहुंचा हूं, उसका एक कारण मेरा अच्छा निर्णय भी है, और मुझे

लगता है कि आप मेरे मन में जो है उसे संभाल सकते हैं। सवाल यह है कि क्या आप इसे करेंगे या नहीं?”
“ठीक-ठीक क्या करना है, महोदय?”
“वहाँ पहुँचने के बाद, कुछ दिनों तक वहीं रुकें और सीधे मुझे रिपोर्ट करें। किसी माध्यम से नहीं, सीधे मुझे। आपको आवश्यक सहयोग मिलेगा। मैं इसका ध्यान रखूँगा।”
रायन ने कुछ नहीं कहा। राष्ट्रपति के आदेश से वह एक जासूस, एक फील्ड ऑफिसर बन गया था। इससे भी बुरा यह था कि वह अपने ही पक्ष की जासूसी कर रहा था।
“आपको अपने ही लोगों की रिपोर्ट करना पसंद नहीं है, है ना? आप ऐसा नहीं करेंगे, सच में नहीं। जैसा मैंने कहा, मुझे एक स्वतंत्र, नागरिक राय चाहिए। हम एक अनुभवी केस ऑफिसर को भेजना पसंद करेंगे, लेकिन हम इसमें शामिल लोगों की संख्या कम से कम रखना चाहते हैं। रिटर या ग्रीर को भेजना बहुत ही स्पष्ट हो जाएगा, जबकि आप, दूसरी तरफ, एक रिश्तेदार हैं—”
“कोई नहीं?” जैक ने पूछा।
“जहाँ तक उनका सवाल है, हाँ,” जज मूर ने जवाब दिया। “सोवियत संघ के पास तुम्हारे बारे में एक फाइल है। मैंने उसके कुछ अंश देखे हैं। उन्हें लगता है कि तुम एक ऊँचे वर्ग के निकम्मे आदमी हो, जैक।”
मैं एक मशीन हूँ, रयान ने सोचा, इस अप्रत्यक्ष चुनौती से अप्रभावित रहते हुए। इस कंपनी में तो मैं बिल्कुल मशीन ही हूँ।
“सहमत हूँ, राष्ट्रपति महोदय। कृपया मेरी हिचकिचाहट के लिए मुझे क्षमा करें। मैं पहले कभी फील्ड ऑफिसर नहीं रहा हूँ।”
“मैं समझ गया।” राष्ट्रपति ने जीत के बाद उदारता दिखाते हुए कहा, “एक और बात। अगर मुझे पनडुब्बियों के काम करने का तरीका समझ आता है, तो रामियस चुपचाप निकल सकता था, बिना कुछ कहे। उन्हें सूचना क्यों दी? पत्र क्यों? मेरी समझ से तो यह उल्टा असर करेगा।”
अब रयान की मुस्कुराने की बारी थी। "क्या आप कभी किसी पनडुब्बी चालक से मिले हैं, महोदय? नहीं? तो फिर किसी अंतरिक्ष यात्री से?"
"जी हां, मैं कई शटल पायलटों से मिल चुका हूं।"
“राष्ट्रपति महोदय, ये दोनों एक ही तरह के लोग हैं। उन्होंने चिट्ठी क्यों छोड़ी, इसके दो पहलू हैं। पहला, शायद वो किसी बात से नाराज़ हैं, और

हमें उनसे मिलने पर पता चल जाएगा कि आखिर क्या बात है। दूसरा, उन्हें लगता है कि चाहे वे उन्हें रोकने की कितनी भी कोशिश करें, वो अपना काम कर लेंगे — और वो चाहते हैं कि उन्हें यह बात पता चले। राष्ट्रपति महोदय, पनडुब्बी चलाने वाले लोग आक्रामक, आत्मविश्वासी और बेहद चालाक होते हैं। उन्हें किसी और को, जैसे कि किसी सतही जहाज़ के संचालक को, बेवकूफ साबित करने में सबसे ज़्यादा मज़ा आता है।”
“जैक, तुमने एक और अंक हासिल कर लिया। मैंने जितने भी अंतरिक्ष यात्रियों से मुलाकात की है, वे ज्यादातर मामलों में बेहद विनम्र होते हैं, लेकिन उड़ान भरने की बात आती है तो वे खुद को भगवान समझते हैं। मैं इस बात को ध्यान में रखूंगा। जेफ, चलो काम पर वापस चलते हैं। जैक, मुझे अपडेट देते रहना।”
रायन ने दोबारा हाथ मिलाया। राष्ट्रपति और उनके वरिष्ठ सलाहकार के जाने के बाद, वह जज मूर की ओर मुड़ा। "जज साहब, आपने मेरे बारे में उसे क्या बताया?"
“सिर्फ सच बोलो, जैक।” असल में, जज चाहते थे कि इस ऑपरेशन को सीआईए के एक वरिष्ठ केस ऑफिसर द्वारा चलाया जाए। रयान इस योजना का हिस्सा नहीं था, लेकिन राष्ट्रपतियों के बारे में यह ज्ञात है कि वे कई सावधानीपूर्वक बनाई गई योजनाओं को बिगाड़ देते हैं। जज ने इसे दार्शनिक अंदाज में लिया। “अगर तुम अपना काम ठीक से करते हो, तो यह तुम्हारे लिए तरक्की का एक बड़ा मौका है। अरे, तुम्हें यह पसंद भी आ सकता है।”
रायन को पूरा यकीन था कि वह ऐसा नहीं करेगा, और वह सही था।

सीआईए मुख्यालय

लैंगली वापस आते समय वह पूरे रास्ते चुप रहा। डायरेक्टर की कार बेसमेंट पार्किंग गैरेज में रुकी, जहाँ वे उतरे और एक निजी लिफ्ट में चढ़े जो उन्हें सीधे मूर के कार्यालय ले गई। लिफ्ट का दरवाजा दीवार के पैनल की तरह छिपा हुआ था, जो सुविधाजनक तो था लेकिन नाटकीय भी, रयान ने सोचा। डीसीआई सीधे अपनी डेस्क पर गया और फोन उठाया।
“बॉब, मुझे तुम्हारी अभी यहीं ज़रूरत है।” उसने कमरे के बीच में खड़े रयान की ओर देखा। “इसका इंतज़ार कर रहे हो, जैक?”

"ज़रूर, जज साहब," रयान ने बिना उत्साह दिखाए कहा।
“मैं समझ सकता हूँ कि जासूसी के इस मामले को लेकर आप कैसा महसूस कर रहे हैं, लेकिन यह पूरा मामला बेहद संवेदनशील स्थिति में बदल सकता है। आपको इस बात पर बेहद गर्व होना चाहिए कि आपको यह जिम्मेदारी सौंपी गई है।”
रिट्टर के अंदर आते ही रयान ने इशारों में छिपे संदेश को समझ लिया।
“क्या हालचाल है, जज साहब?”
“हम एक योजना बना रहे हैं। रयान, चार्ली डेवनपोर्ट के साथ कैनेडी बंदरगाह के लिए उड़ान भर रहे हैं ताकि बेड़े के कमांडरों को अक्टूबर के इस मामले की जानकारी दे सकें। राष्ट्रपति ने इस योजना को स्वीकार कर लिया है।”
“लगता है ऐसा ही है। ग्रीर तुम्हारे आने से ठीक पहले एंड्रयूज के लिए रवाना हो गई। रयान को उड़ान भरने का मौका मिल गया, है ना?”
“जी हाँ। जैक, नियम यह है: आप बेड़े के कमांडर और डेवनपोर्ट को ही जानकारी दे सकते हैं, बस इतना ही। ब्रिटिश बेड़े के लिए भी यही नियम लागू होता है, बस मुख्य नाविक को। अगर बॉब विलो की पुष्टि कर सकता है, तो डेटा वितरित किया जा सकता है, लेकिन केवल उतना ही जितना बिल्कुल आवश्यक हो। समझ गए?”
"जी हाँ, महोदय। मुझे लगता है किसी ने राष्ट्रपति को बताया होगा कि अगर किसी को पता ही न हो कि असल में क्या हो रहा है, तो कुछ भी हासिल करना मुश्किल है। खासकर उन लोगों को जो काम कर रहे हैं।"
“मैं समझता हूँ तुम क्या कह रहे हो, जैक। हमें इस मामले में राष्ट्रपति का मन बदलना होगा। हम बदलेंगे, लेकिन तब तक याद रखना—वही बॉस हैं। बॉब, हमें कुछ ऐसा करना होगा जिससे वह सहज महसूस करें।”
“नौसेना अधिकारी की वर्दी? चलो उसे कमांडर बना देते हैं, तीन पट्टियाँ, सामान्य रिबन।” रिटर ने रयान को ध्यान से देखा। “बयालीस फीट लंबी वर्दी। मुझे लगता है कि हम उसे एक घंटे में तैयार कर सकते हैं। इस ऑपरेशन का कोई नाम है?”
“अब बारी है।” मूर ने अपना फ़ोन फिर उठाया और पाँच नंबर डायल किए। “मुझे दो शब्द चाहिए… उह-हुह, धन्यवाद।” उन्होंने कुछ बातें लिख लीं। “ठीक है सज्जनों, आप इसे ऑपरेशन मैंडोलिन कहेंगे। रयान, आप मैगी हैं। साल के इस समय को देखते हुए, इसे याद रखना आसान होना चाहिए। आपकी फिटिंग के

दौरान हम इन पर आधारित कुछ कोडवर्ड तैयार करेंगे। बॉब, आप उसे खुद वहाँ ले जाइए। मैं डेवनपोर्ट को फ़ोन करके फ़्लाइट का इंतज़ाम करवा लूँगा।” रायन, रिटर के पीछे-पीछे लिफ्ट तक गया। लिफ्ट बहुत तेज़ चल रही थी, सब लोग ज़रूरत से ज़्यादा चालाकी दिखा रहे थे, उसने सोचा। यह ऑपरेशन मैंडोलिन इतनी तेज़ी से आगे बढ़ रहा था कि उन्हें पता ही नहीं था कि वे क्या करने वाले हैं, कैसे करना है यह तो दूर की बात है। और रायन को उसका कोड नाम बिल्कुल ही अनुचित लगा। वह किसी का ज्ञानी व्यक्ति नहीं था। नाम कुछ ऐसा होना चाहिए था जैसे "हैलोवीन"।

सातवां दिन

गुरुवार, 9 दिसंबर

उत्तरी अटलांटिक

जब सैमुअल जॉनसन ने जहाज में यात्रा की तुलना "जेल में होने और डूबने की संभावना" से की थी, तो रयान ने सोचा कि कम से कम जॉनसन को अपने जहाज तक सुरक्षित गाड़ी में यात्रा करने की तसल्ली तो थी। अब वह समुद्र में जा रहा था, और अपने जहाज तक पहुँचने से पहले रयान के विमान दुर्घटना में टुकड़े- टुकड़े होकर लाल हो जाने का खतरा था। जैक ग्रुम्मन ग्रेहाउंड के बाईं ओर की बाल्टीनुमा सीट पर झुका बैठा था, जिसे बेड़ा बिना स्नेह के सीओडी (कैरियर ऑनबोर्ड डिलीवरी) कहता था, यानी एक उड़ने वाला डिलीवरी ट्रक। पीछे की ओर मुंह किए सीटें बहुत पास-पास थीं, और उसके घुटने उसकी ठुड्डी से टकरा रहे थे। केबिन लोगों की तुलना में माल के लिए कहीं अधिक उपयुक्त था। पीछे की ओर बक्सों में तीन टन इंजन और इलेक्ट्रॉनिक पुर्जे रखे थे—निश्चित रूप से, वहाँ इसलिए ताकि विमान दुर्घटना का असर यात्री खंड में बैठे चार लोगों के कारण कम हो जाए। केबिन में हीटिंग की व्यवस्था नहीं थी। कोई खिड़कियाँ नहीं थीं। एक पतली एल्यूमीनियम की परत उसे दो सौ नॉट की हवा से अलग कर रही थी जो दो टरबाइन इंजनों की आवाज़ के साथ चीख रही थी। सबसे बुरी

बात यह थी कि वे पाँच हज़ार फीट की ऊँचाई पर तूफ़ान में उड़ रहे थे, और COD विमान एक बेकाबू रोलर कोस्टर की तरह सौ-सौ फीट के झटके खा रहा था। रयान ने सोचा, अच्छी बात सिर्फ़ रोशनी का न होना था—कम से कम कोई यह तो नहीं देख सकता कि मेरा चेहरा कितना हरा हो गया है। उसके ठीक पीछे दो पायलट थे, जो इंजन के शोर के बीच भी ज़ोर-ज़ोर से बातें कर रहे थे। कमीने मज़े कर रहे थे! शोर कुछ कम हो गया था, या ऐसा लग रहा था। यह बताना मुश्किल था। उसे फोम-रबर के ईयर प्रोटेक्टर, पीले रंग का हवा भरने वाला लाइफ प्रेज़रवर और दुर्घटना की स्थिति में क्या करना है, इस पर एक व्याख्यान दिया गया था। व्याख्यान इतना सतही था कि इस तरह की रात में दुर्घटना होने पर उनके बचने की संभावना का अनुमान लगाना कोई मुश्किल काम नहीं था। रयान को उड़ने से नफरत थी। वह कभी मरीन में सेकंड लेफ्टिनेंट था, और नाटो अभ्यास के दौरान क्रीट में उसकी पलटन का हेलीकॉप्टर दुर्घटनाग्रस्त हो जाने पर उसका सक्रिय करियर केवल तीन महीने बाद ही समाप्त हो गया था। उसकी पीठ में चोट लगी थी, वह लगभग जीवन भर के लिए अपाहिज हो गया था, और तब से वह उड़ने से बचने की कोशिश करता था। उसने सोचा कि सीओडी ऊपर की बजाय नीचे की ओर ज्यादा उछल रहा था। इसका शायद मतलब था कि वे कैनेडी के करीब थे। दूसरे विकल्प के बारे में सोचना भी मुश्किल था। वे वर्जीनिया बीच स्थित ओशियाना नेवल एयर स्टेशन से केवल नब्बे मिनट की दूरी पर थे। ऐसा लग रहा था जैसे एक महीना बीत गया हो, और रयान ने खुद से कसम खाई कि वह फिर कभी किसी नागरिक विमान में डर नहीं मानेगा।
विमान का अगला हिस्सा लगभग बीस डिग्री नीचे झुक गया, और ऐसा लग रहा था मानो वह किसी चीज़ की ओर तेज़ी से बढ़ रहा हो। वे लैंडिंग कर रहे थे, जो विमानवाहक पोत की उड़ान संचालन का सबसे खतरनाक हिस्सा होता है। उन्हें वियतनाम युद्ध के दौरान किए गए एक अध्ययन की याद आई जिसमें विमानवाहक पोत के पायलटों को तनाव की निगरानी के लिए पोर्टेबल इलेक्ट्रोकार्डियोग्राफ लगाए गए थे, और यह जानकर बहुत से लोग आश्चर्यचकित रह गए थे कि विमानवाहक पोत के पायलटों के लिए सबसे तनावपूर्ण समय गोलीबारी के दौरान नहीं था - बल्कि लैंडिंग के दौरान था, खासकर रात में।
हे भगवान! तुम तो खुशियों से भरे विचारों में डूबे हो! रयान ने खुद से कहा। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। किसी न किसी तरह, कुछ ही पलों में सब खत्म हो जाएगा।

डेक बारिश से भीगा हुआ था और ऊपर-नीचे हिल रहा था, मानो परिधि में लगी रोशनी से घिरा एक काला गड्ढा हो। विमानवाहक पोत पर उतरना एक नियंत्रित दुर्घटना थी। हड्डियों को चूर-चूर कर देने वाले प्रभाव को कम करने के लिए विशाल लैंडिंग गियर स्ट्रट्स और शॉक एब्जॉर्बर की आवश्यकता थी। विमान तेजी से आगे बढ़ा, लेकिन अरेस्टिंग वायर ने उसे झटके से रोक दिया। वे उतर चुके थे। वे सुरक्षित थे। शायद। एक पल के विराम के बाद, विमान फिर से आगे बढ़ने लगा। विमान के टैक्सी करते समय रयान ने कुछ अजीब आवाजें सुनीं और महसूस किया कि वे पंखों के मुड़ने से आ रही थीं। एक खतरा जिसके बारे में उसने सोचा भी नहीं था, वह था ऐसे विमान में उड़ान भरना जिसके पंख मुड़ने के लिए ही बने थे। उसने सोचा, यह अच्छा ही हुआ। विमान आखिरकार रुक गया, और पिछला हैच खुल गया।
रायन ने अपनी सीट बेल्ट खोली और तेज़ी से खड़ा हो गया, जिससे उसका सिर नीची छत से टकरा गया। उसने डेवनपोर्ट का इंतज़ार नहीं किया। अपने कैनवास बैग को सीने से चिपकाए वह विमान के पिछले हिस्से से बाहर निकल भागा। उसने चारों ओर देखा, और पीले रंग की शर्ट पहने एक डेक क्रू सदस्य ने उसे कैनेडी के द्वीप जैसी संरचना की ओर इशारा किया। बारिश बहुत तेज़ हो रही थी, और उसने देखा नहीं बल्कि महसूस किया कि विमानवाहक पोत सचमुच पंद्रह फुट ऊंची लहरों पर चल रहा था। वह पचास फुट दूर एक खुले, रोशन हैच की ओर दौड़ा। उसे डेवनपोर्ट के आने का इंतज़ार करना पड़ा। एडमिरल नहीं दौड़ा। वह तीस इंच के सटीक कदमों से चला, एक ध्वज अधिकारी की तरह गरिमापूर्ण, और रायन ने अनुमान लगाया कि शायद वह इस बात से नाराज़ था कि उसके अर्ध-गुप्त आगमन के कारण बोसन की पाइप और साइड बॉयज़ की सामान्य रस्म नहीं हो पाई। हैच के अंदर एक मरीन खड़ा था, एक कॉर्पोरल, नीली धारीदार पतलून, खाकी शर्ट और टाई, और बर्फ़-सफ़ेद पिस्तौल बेल्ट में शानदार दिख रहा था। उसने सलाम किया, दोनों का जहाज़ पर स्वागत किया।
"कॉर्पोरल, मैं एडमिरल पेंटर से मिलना चाहता हूँ।"
“सर, एडमिरल ध्वज-स्थल पर हैं। क्या आपको सुरक्षा दल की आवश्यकता है?” “नहीं बेटा। मैं इस जहाज का कमांडर हुआ करता था। चलो, जैक।” रयान को दोनों बैग उठाने को मिले।
"हे भगवान, महोदय, क्या आप सचमुच कभी यही काम करके अपना जीवन यापन करते थे?" रयान ने पूछा।

“रात में विमानवाहक पोत पर उतरना? हाँ, मैंने सैकड़ों बार ऐसा किया है। इसमें बड़ी बात क्या है?” रयान के उत्साह को देखकर डेवनपोर्ट हैरान लग रहा था। जैक को यकीन था कि यह दिखावा था।
केनेडी का भीतरी भाग यूएसएस गुआम के भीतरी भाग जैसा ही था, जो हेलिकॉप्टर असॉल्ट शिप था और जिस पर रयान को अपने संक्षिप्त सैन्य करियर के दौरान तैनात किया गया था। यह स्टील की दीवारों और पाइपों का एक आम नौसेना का भूलभुलैया जैसा ढांचा था, सब कुछ एक ही तरह के गुफा-धूसर रंग में रंगा हुआ था। पाइपों पर कुछ रंगीन पट्टियाँ और स्टेंसिल से लिखे संक्षिप्त नाम थे जिनका शायद जहाज चलाने वाले लोगों के लिए कोई मतलब था। रयान के लिए वे नवपाषाण काल की गुफा चित्रों जैसे ही थे। डेवनपोर्ट उसे एक गलियारे से होते हुए, एक कोने से मुड़ते हुए, पूरी तरह से स्टील से बनी एक सीढ़ी से नीचे ले गया जो इतनी खड़ी थी कि रयान लगभग अपना संतुलन खो बैठा, फिर एक और मार्ग से होते हुए, और एक और कोने से मुड़ा। इस समय तक रयान पूरी तरह से रास्ता भटक चुका था। वे एक दरवाजे पर पहुँचे जिसके सामने एक मरीन तैनात था। सार्जेंट ने पूरी कुशलता से सलाम किया और उनके लिए दरवाजा खोल दिया।
रायन, डेवनपोर्ट के पीछे-पीछे अंदर गया और दंग रह गया। यूएसएस कैनेडी पर झंडा रखने का कमरा किसी बीकन हिल हवेली के एक ब्लॉक जितना बड़ा लग रहा था। उसके दाहिनी ओर एक विशाल भित्ति चित्र था जो एक बड़े से बैठक कक्ष को भी ढक सकता था। बाकी दीवारों पर आधा दर्जन तेल चित्र बने हुए थे, जिनमें से एक जहाज के नामधारी राष्ट्रपति जॉन फिट्ज़गेराल्ड कैनेडी का चित्र था। ये दीवारें महंगी दिखने वाली पैनलिंग से ढकी हुई थीं। डेक पर गहरे लाल रंग का मोटा ऊन लगा था और फर्नीचर पूरी तरह से आम लोगों के लिए बना था, फ्रेंच प्रोविंशियल स्टाइल का, ओक और ब्रोकेड का। ऐसा लग रहा था मानो वे किसी जहाज पर ही नहीं हैं, सिवाय इसके कि छत पर आम तौर पर दिखने वाले पाइप लगे थे, जो सभी भूरे रंग से रंगे हुए थे। यह कमरे के बाकी हिस्से से बिलकुल अलग था। “हाय चार्ली!” रियर एडमिरल जोशुआ पेंटर बगल वाले कमरे से बाहर निकले और तौलिए से अपने हाथ सुखा रहे थे। “आने का अनुभव कैसा रहा?”
“लिटिल रॉकी,” डेवनपोर्ट ने हाथ मिलाते हुए कहा। “ये जैक रयान हैं।”
रायन की पेंटर से कभी मुलाकात नहीं हुई थी, लेकिन वह उन्हें उनकी प्रतिष्ठा से जानता था। वियतनाम युद्ध के दौरान फैंटम पायलट रहे पेंटर ने

हवाई अभियानों के संचालन पर 'पैडीस्ट्राइक्स' नामक पुस्तक लिखी थी। यह एक सच्ची किताब थी, ऐसी नहीं जिससे दोस्त बनते हों। वह कद में छोटे, जोशीले व्यक्ति थे जिनका वजन एक सौ तीस पाउंड से अधिक नहीं रहा होगा। वे एक कुशल रणनीतिकार और परम सत्यनिष्ठा के धनी व्यक्ति भी थे।
“तुम्हारे में से एक, चार्ली?”
“नहीं, एडमिरल, मैं जेम्स ग्रीर के लिए काम करता हूँ। मैं नौसेना अधिकारी नहीं हूँ। कृपया मेरी क्षमा स्वीकार करें। मुझे वो होने का दिखावा करना पसंद नहीं है जो मैं नहीं हूँ। यह वर्दी सीआईए का विचार था।” इस पर सबने भौंहें चढ़ा लीं।
“ओह? अच्छा, तो मुझे लगता है कि आप मुझे बताने वाले हैं कि इवान क्या कर रहा है। बढ़िया, मैं पूरी उम्मीद करता हूँ कि किसी को तो पता होगा। पहली बार हवाई जहाज़ से यात्रा कर रहे हैं? उड़ान कैसी रही?”
“युद्धबंदियों से पूछताछ करने का यह एक अच्छा तरीका हो सकता है,” रयान ने बड़ी बेपरवाही से कहा। दोनों ध्वज अधिकारियों को उसकी बात पर हंसी आ गई, और पेंटर ने कुछ खाना मंगवाया।
कुछ मिनट बाद गलियारे के दोहरे दरवाजे खुले और दो सेवक—“खाना प्रबंधन विशेषज्ञ”—अंदर आए, एक के हाथ में खाने की ट्रे थी और दूसरे के हाथ में कॉफी के दो बर्तन। तीनों पुरुषों को उनके पद के अनुरूप ही भोजन परोसा गया। चांदी की किनारी वाली प्लेटों में परोसा गया भोजन सादा था, लेकिन रयान को स्वादिष्ट लगा, जिसने बारह घंटे से कुछ नहीं खाया था। उसने अपनी प्लेट में कोल स्लाव और आलू का सलाद लिया और राई ब्रेड पर कॉर्नड बीफ़ के दो टुकड़े चुने।
“धन्यवाद। अभी के लिए बस इतना ही,” पेंटर ने कहा। कर्मचारी सावधान मुद्रा में खड़े हो गए और फिर चले गए। “ठीक है, चलिए काम शुरू करते हैं।” रायन ने आधा सैंडविच जल्दी से खा लिया। “एडमिरल, यह जानकारी सिर्फ बीस घंटे पुरानी है।” उसने अपने बैग से ब्रीफिंग फोल्डर निकाले और सबको दे दिए। उसे बोलने में बीस मिनट लगे, इस दौरान उसने दो सैंडविच और अपने कोलस्लॉ का अच्छा-खासा हिस्सा खा लिया और अपने हाथ से लिखे नोट्स पर कॉफी गिरा दी। दोनों फ्लैग ऑफिसर एकदम ध्यान से सुन रहे थे, एक बार भी नहीं टोका, बस अविश्वास भरी निगाहों से उसे देखते रहे।

“हे भगवान!” रयान के बोलने के बाद पेंटर ने कहा। डेवनपोर्ट बस भावहीन होकर देखता रहा, मानो वह सोवियत मिसाइल पनडुब्बी को अंदर से देखने की संभावना पर विचार कर रहा हो। जैक ने फैसला किया कि ताश के खेल में वह एक मजबूत प्रतिद्वंद्वी साबित होगा। पेंटर ने आगे कहा, “क्या तुम सचमुच इस पर विश्वास करते हो?”
“जी हाँ, मैं पीता हूँ।” रयान ने अपने लिए एक और कप कॉफ़ी डाली। उसे अपने कॉर्नड बीफ़ के साथ एक बियर ज़्यादा पसंद होती। कॉर्नड बीफ़ बिल्कुल भी बुरा नहीं था, और बढ़िया कोषेर कॉर्नड बीफ़ उसे लंदन में नहीं मिल पा रहा था।
पेंटर पीछे झुककर डेवनपोर्ट की ओर देखने लगा। “चार्ली, तुम ग्रीर से कहो कि इस लड़के को कुछ सबक सिखाए—जैसे कि एक नौकरशाह को इस हद तक जोखिम नहीं उठाना चाहिए। क्या तुम्हें नहीं लगता कि यह कुछ ज्यादा ही अजीब है?” "जोश, रयान, यही वो व्यक्ति है जिसने पिछले जून में सोवियत मिसाइल-पनडुब्बी गश्ती पैटर्न पर रिपोर्ट तैयार की थी।"
“अरे? यह तो बहुत बढ़िया काम था। इसने मेरी उस बात की पुष्टि कर दी जो मैं दो-तीन साल से कहता आ रहा हूँ।” पेंटर उठा और तूफानी समुद्र को देखने के लिए कोने में चला गया। “तो, अब हमें इस सब के बारे में क्या करना चाहिए?” “ऑपरेशन की सटीक जानकारी अभी तय नहीं हुई है। मुझे उम्मीद है कि आपको रेड अक्टूबर का पता लगाने और उसके कप्तान से संपर्क स्थापित करने का निर्देश दिया जाएगा। उसके बाद? हमें उसे सुरक्षित स्थान पर ले जाने का कोई तरीका ढूंढना होगा। दरअसल, राष्ट्रपति को नहीं लगता कि अगर हम उसे हासिल कर भी लेते हैं, तो हम उसे अपने कब्जे में रख पाएंगे।”
“क्या?” पेंटर घूमकर बोला, डेवनपोर्ट के बोलने से ठीक दसवें सेकंड पहले। रयान ने कई मिनट तक समझाया।
हे भगवान! आप मुझे एक असंभव काम दीजिए, और फिर कहिए कि अगर हम उसमें सफल हो भी गए, तो हमें वह चीज़ उन्हें वापस देनी होगी!
“एडमिरल, मेरी सलाह—राष्ट्रपति ने मुझसे सलाह मांगी थी—यह थी कि हम पनडुब्बी को अपने पास रखें। वैसे, ज्वाइंट चीफ्स और सीआईए भी आपके पक्ष में हैं। लेकिन अगर चालक दल के सदस्य घर वापस जाना चाहते हैं, तो हमें उन्हें वापस भेजना होगा, और फिर सोवियत संघ को पक्का पता चल जाएगा कि पनडुब्बी हमारे पास है। व्यावहारिक रूप से, मैं दूसरे पक्ष की बात समझ

सकता हूँ। यह पनडुब्बी बहुत कीमती है, और यह उनकी संपत्ति है। और हम 30,000 टन की पनडुब्बी को कैसे छिपाएँगे?”
“पनडुब्बी को डुबाकर ही छिपाया जाता है,” पेंटर ने गुस्से से कहा। “तुम्हें पता है, उन्हें इसी तरह बनाया गया है। ‘उनकी संपत्ति!’ हम किसी यात्री जहाज की बात नहीं कर रहे हैं। वो तो लोगों को मारने के लिए बनाया गया है—हमारे लोगों को!”
“एडमिरल, मैं आपके साथ हूँ,” रयान ने धीमी आवाज़ में कहा। “सर, आपने कहा कि हमने आपको एक असंभव कार्य सौंपा है, क्यों?”
“रायन, किसी ऐसे बूमर को ढूंढना जो मिलना नहीं चाहता, दुनिया का सबसे आसान काम नहीं है। हम अपने ही लोगों के खिलाफ अभ्यास करते हैं। हम लगभग हमेशा असफल होते हैं, और तुम कहते हो कि यह पहले ही उत्तर-पूर्वी SOSUS की सभी सीमा रेखाएँ पार कर चुका है। अटलांटिक महासागर काफी बड़ा है, और मिसाइल पनडुब्बी का शोर क्षेत्र बहुत छोटा होता है।”
"जी सर।" रयान ने मन ही मन सोचा कि शायद वह उनकी सफलता की संभावनाओं को लेकर कुछ ज्यादा ही आशावादी था।
“जोश, तुम्हारी हालत कैसी है?” डेवनपोर्ट ने पूछा।
“काफी अच्छा रहा। हमने अभी जो अभ्यास किया, निफ्टी डॉल्फिन, वो ठीक रहा। हमारी तरफ से तो ठीक ही रहा,” पेंटर ने खुद को सुधारते हुए कहा। “डलास ने दूसरी तरफ काफी हंगामा मचाया। मेरी एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर टीमें बहुत अच्छा काम कर रही हैं। हमें किस तरह की मदद मिल रही है?”
“जब मैंने पेंटागन छोड़ा, तो कमांडर-इन-वन अधिकारी प्रशांत महासागर में पी-3 विमानों की उपलब्धता की जाँच कर रहे थे, इसलिए आप शायद उन्हें और अधिक देखेंगे। जो भी चल सकता है, वह समुद्र में जा रहा है। आप एकमात्र विमानवाहक पोत हैं, इसलिए आपके पास समग्र सामरिक कमान है, है ना? चलो, जोश, तुम हमारे सबसे अच्छे एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर ऑपरेटर हो।”
पेंटर ने अपने लिए थोड़ी कॉफ़ी डाली। “ठीक है, हमारे पास एक कैरियर डेक है। अमेरिका और निमित्ज़ अभी भी पूरे एक हफ्ते दूर हैं। रयान, तुमने कहा था कि तुम इनविंसिबल के लिए उड़ान भर रहे हो। हमें वो भी मिल जाएगी, है ना?” “राष्ट्रपति इस पर काम कर रहे थे। क्या आप उन्हें चाहते हैं?”
“ज़रूर। एडमिरल व्हाइट को पनडुब्बी रोधी हथियारों की अच्छी समझ है, और डॉल्फिन मिशन के दौरान उनके जवानों की किस्मत वाकई कमाल की थी। उन्होंने

हमारी दो हमलावर नौकाओं को नष्ट कर दिया, और विंस गैलरी इस बात से काफी नाराज़ थे। इस खेल में किस्मत का बहुत बड़ा हाथ होता है। इससे हमें एक के बजाय दो डेक मिल जाएंगे। मुझे आश्चर्य है कि क्या हम कुछ और एस-3 विमान प्राप्त कर सकते हैं?” पेंटर ने लॉकहीड वाइकिंग्स का जिक्र किया, जो विमानवाहक पोत पर तैनात पनडुब्बी रोधी विमान हैं।
“क्यों?” डेवनपोर्ट ने पूछा।
“मैं अपने F-18 विमानों को तट पर स्थानांतरित कर सकता हूँ, और इससे हमें बीस और वाइकिंग विमानों के लिए जगह मिल जाएगी। मुझे अपनी मारक क्षमता में कमी पसंद नहीं है, लेकिन हमें और अधिक एंटी-वेस्ट (ASW) क्षमता की आवश्यकता होगी। इसका मतलब है और अधिक S-3 विमान। जैक, तुम जानते हो कि अगर तुम गलत साबित हुए, तो रूसी नौसेना से निपटना बहुत मुश्किल होगा। तुम्हें पता है कि उनके पास कितने सतह से सतह पर मार करने वाली मिसाइलें हैं?” "नहीं, महोदय।" रयान को पूरा यकीन था कि ये बहुत ज़्यादा थे।
“हम अकेले विमानवाहक पोत हैं, और इसी वजह से हम उनके प्राथमिक निशाने पर हैं। अगर वे हम पर गोलीबारी शुरू कर दें, तो बहुत अकेलापन महसूस होगा— फिर बहुत रोमांच होगा।” फोन की घंटी बजी। “पेंटर बोल रहा हूँ… जी हाँ। धन्यवाद। इनविंसिबल ने अभी-अभी अपना रुख बदला है। अच्छा हुआ, वे उसे दो पनडुब्बियों के साथ हमें दे रहे हैं। बाकी एस्कॉर्ट्स और तीन हमलावर पनडुब्बियां अभी भी घर लौट रही हैं।” उसने माथे पर शिकन डाली। “मैं इसके लिए उन्हें दोष नहीं दे सकता। इसका मतलब है कि हमें उन्हें कुछ एस्कॉर्ट्स देने होंगे, लेकिन यह एक अच्छा सौदा है। मुझे वह फ्लाइट डेक चाहिए।” “क्या हम जैक को हेलीकॉप्टर से उसके पास भेज सकते हैं?” रयान सोच रहा था कि क्या डेवनपोर्ट को पता था कि राष्ट्रपति ने उसे क्या करने का आदेश दिया था। एडमिरल उसे कैनेडी जहाज से उतारने में दिलचस्पी दिखा रहा था। पेंटर ने सिर हिलाया। "हेलीकॉप्टर के लिए बहुत दूर है। शायद वे उसके लिए एक हैरियर विमान भेज सकते हैं।"
“हैरियर एक लड़ाकू विमान है, सर,” रयान ने टिप्पणी की।
“उनके पास एंटी-वेस्ट गश्ती के लिए एक प्रायोगिक दो-सीट वाला संस्करण है। यह उनके हेलिकॉप्टर क्षेत्र के बाहर ठीक-ठाक काम करता है। इसी तरह उन्होंने हमारी एक हमलावर नौका को निशाना बनाया, उसे सोते हुए पकड़ा।” पेंटर ने अपनी कॉफी का आखिरी घूंट खत्म किया।

“ठीक है सज्जनों, चलिए ASW नियंत्रण केंद्र पर चलते हैं और इस तमाशे को अंजाम देने का कोई तरीका निकालते हैं। CINCLANT को मेरी योजना के बारे में जानना होगा। मुझे लगता है कि मुझे खुद ही फैसला कर लेना चाहिए। हम Invincible को भी फोन करेंगे और उनसे कहेंगे कि वे आपको यहाँ से निकालने के लिए एक विमान भेजें, रयान।”
रायन दोनों एडमिरलों के पीछे-पीछे कमरे से बाहर निकल गया। उसने दो घंटे पेंटर को समुद्र में जहाजों को इस तरह चलाते हुए देखा जैसे कोई शतरंज का उस्ताद अपने मोहरों को चला रहा हो।

यूएसएस डलास

बार्ट मैनकुसो बीस घंटे से अधिक समय से हमले के केंद्र में ड्यूटी पर था। पिछली ड्यूटी से इस ड्यूटी के बीच बस कुछ ही घंटों की नींद का अंतर था। वह सैंडविच खा रहा था और कॉफी पी रहा था, और रसोइयों ने स्वाद बढ़ाने के लिए दो कप सूप भी परोस दिए थे। उसने अपने ताज़ा फ्रीज़-ड्राइड सूप को बिना किसी स्नेह के देखा।
“कैप्टन?” वह मुड़ा। सामने रोजर थॉम्पसन था, उसका सोनार अधिकारी।
“जी हाँ, क्या बात है?” मैनकुसो ने अपना ध्यान उस सामरिक प्रदर्शन से हटाया, जिस पर वह कई दिनों से ध्यान केंद्रित किए हुए था। थॉम्पसन डिब्बे के पिछले हिस्से में खड़ा था। जोन्स उसके बगल में एक क्लिपबोर्ड और एक टेप मशीन जैसी दिखने वाली चीज़ पकड़े खड़ा था।
"सर, जोन्सी के पास कुछ ऐसा है जो मुझे लगता है कि आपको देखना चाहिए।" मैनकुसो को कोई झंझट नहीं चाहिए था—ड्यूटी पर लंबे समय तक रहना हमेशा उनके धैर्य की परीक्षा लेता था। लेकिन जोन्स उत्सुक और उत्साहित दिख रहे थे। "ठीक है, चार्ट टेबल पर आ जाओ।"
डलास का चार्ट टेबल एक नया उपकरण था जिसे बीसी-10 से जोड़ा गया था और इसे चार फुट चौकोर टीवी जैसी कांच की स्क्रीन पर प्रदर्शित किया जाता था। डिस्प्ले डलास के हिलने के साथ ही हिलता था। इससे कागज़ के चार्ट अप्रचलित हो गए, हालांकि उन्हें फिर भी रखा जाता था। चार्ट टूट नहीं सकते। “धन्यवाद, कप्तान,” जोन्स ने हमेशा की तरह विनम्रता से कहा। “मुझे पता है आप थोड़े व्यस्त हैं, लेकिन मुझे लगता है मेरे पास कुछ है। उस दिन जो

अजीब सा संपर्क हुआ था, वो मुझे परेशान कर रहा है। दूसरे रूसी सब्स्टीट्यूटों के हंगामे के बाद मुझे उसे छोड़ना पड़ा था, लेकिन मैं तीन बार वापस आकर यह सुनिश्चित कर पाया कि वह अभी भी मौजूद है। चौथी बार में वह गायब हो गया था, धुंधला हो गया था। मैं आपको दिखाना चाहता हूँ कि मैंने क्या तैयार किया है। क्या आप उस समय के हमारे कोर्स ट्रैक को इस पर चला सकते हैं, महोदय?”
चार्ट टेबल को BC-10 के माध्यम से जहाज के इनर्शियल नेविगेशन सिस्टम (SINS) से जोड़ा गया था। मैनकुसो ने खुद कमांड टाइप की। स्थिति ऐसी हो गई थी कि कंप्यूटर कमांड के बिना वे हेड को फ्लश नहीं कर सकते थे... डलास का कोर्स ट्रैक एक जटिल लाल रेखा के रूप में दिखाई दे रहा था, जिस पर पंद्रह-पंद्रह मिनट के अंतराल पर टिक मार्क प्रदर्शित थे।
“वाह!” जोन्स ने टिप्पणी की। “मैंने इसे पहले कभी ऐसा करते नहीं देखा। कोई बात नहीं। ठीक है।” जोन्स ने अपनी पिछली जेब से मुट्ठी भर पेंसिलें निकालीं। “अब, मुझे सबसे पहले लगभग 9:15 बजे संपर्क मिला, और दिशा लगभग 2:69 थी।” उन्होंने एक पेंसिल नीचे रखी, इरेज़र डलास की स्थिति पर, नोक पश्चिम की ओर लक्ष्य की ओर। “फिर 9:30 बजे दिशा 2:60 थी। 9:48 बजे, यह 2:50 थी। इनमें कुछ त्रुटि होती है, कैप्टन। इस सिग्नल को सटीक रूप से पकड़ना मुश्किल था, लेकिन त्रुटियां औसत हो जानी चाहिए। लगभग उसी समय हमें अन्य हलचलें सुनाई दीं, और मुझे उनका पीछा करना पड़ा, लेकिन मैं लगभग 10:00 बजे वापस आया, और दिशा 2:40 थी।” जोन्स ने एक और पेंसिल उस पूर्व-पूर्व रेखा पर रखी जो डलास के आइसलैंडिक तट से दूर जाने पर खींची गई थी। “10:15 बजे सिग्नल दो-तीन-चार था, और 10:30 बजे दो-दो-सात था। ये आखिरी दो सिग्नल अस्थिर थे, महोदय। सिग्नल बहुत कमजोर था, और मैं उस पर ठीक से पकड़ नहीं बना पा रहा था।” जोन्स ने ऊपर देखा। वह घबराया हुआ लग रहा था।
“अभी तक तो सब ठीक है। आराम करो, जोन्सी। चाहो तो सिगरेट जला लो।” “धन्यवाद, कैप्टन।” जोन्स ने एक सिगरेट निकाली और उसे ब्यूटेन लाइटर से जलाया। उसने पहले कभी कैप्टन से इस तरह बात नहीं की थी। वह जानता था कि मैनकुसो एक सहनशील और सहज कमांडर थे—बशर्ते आपको कुछ कहना हो। वह समय बर्बाद करना पसंद नहीं करते थे, और अब तो बिल्कुल नहीं। “ठीक है, सर, हमें यह मानना होगा कि वह हमसे ज़्यादा दूर नहीं होंगे, है ना? मतलब, वह हमारे और आइसलैंड के बीच में तो होंगे ही। तो मान लीजिए कि वह लगभग बीच में हैं।

इससे उनका रास्ता कुछ इस तरह बनता है।” जोन्स ने कुछ और पेंसिलें नीचे रख दीं।
“रुको, जोन्सी। यह कोर्स कहाँ से आया है?”
“ओह, हाँ।” जोन्स ने अपना क्लिपबोर्ड खोला। “कल सुबह, रात, जो भी समय था, ड्यूटी खत्म होने के बाद, मुझे कुछ परेशान करने लगा, इसलिए मैंने तट से दूर किए गए अपने मूवमेंट को आधार बनाकर उसके लिए थोड़ा कोर्स ट्रैक किया। मुझे पता है कैसे करते हैं, स्किपर। मैंने मैनुअल पढ़ा है। यह आसान है, बिल्कुल वैसे ही जैसे हम कैलिफोर्निया इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी में तारों की गति का चार्ट बनाते थे। मैंने अपने पहले साल में खगोल विज्ञान का कोर्स किया था।”
मैनकुसो ने आह को दबा लिया। उसने पहली बार इसे आसान कहा था, लेकिन जोन्स के आंकड़ों और आरेखों को देखकर ऐसा लग रहा था कि उसने इसे सही ढंग से किया है। "आगे बढ़ो।"
जोन्स ने अपनी जेब से एक हेव्लिट पैकार्ड साइंटिफिक कैलकुलेटर और एक नेशनल ज्योग्राफिक का नक्शा निकाला, जिस पर पेंसिल के निशान और लिखावटें खूब छपी हुई थीं। "क्या आप मेरे आंकड़े जांचना चाहेंगे, महोदय?"
हम करेंगे, लेकिन अभी के लिए मैं आप पर भरोसा करता हूँ। नक्शा क्या है? “कप्तान जी, मुझे पता है कि यह नियमों के खिलाफ है, लेकिन मैं इसे बदमाशों द्वारा इस्तेमाल किए जाने वाले रास्तों के निजी रिकॉर्ड के तौर पर रखता हूँ। यह नाव से बाहर नहीं जाता, महोदय, सच में। हो सकता है मैं थोड़ा गलत हूँ, लेकिन इन सब से पता चलता है कि दिशा लगभग दो-दो-शून्य है और गति दस नॉट है। और यह उसे सीधे रूट वन के प्रवेश द्वार की ओर ले जाता है। ठीक है?”
“आगे बढ़ो।” मैनकुसो को यह बात पहले ही समझ आ चुकी थी। जोन्सी की बात में दम था।
“खैर, उसके बाद मुझे नींद नहीं आई, इसलिए मैं वापस सोनार पर गया और संपर्क की रिकॉर्डिंग निकाली। मुझे उसमें से फालतू की आवाज़ें—समुद्री आवाज़ें, दूसरी पनडुब्बियों की आवाज़ें, वगैरह—निकालने के लिए उसे कई बार कंप्यूटर से गुजारना पड़ा, फिर मैंने उसे सामान्य गति से दस गुना तेज़ गति पर दोबारा रिकॉर्ड किया।” उसने अपना कैसेट रिकॉर्डर चार्ट टेबल पर रख दिया। “इसे सुनो, कप्तान।”

टेप की आवाज़ थोड़ी कर्कश थी, लेकिन हर कुछ सेकंड में एक हल्की सी गूंज सुनाई दे रही थी। दो मिनट सुनने से ऐसा लग रहा था कि हर पांच सेकंड में एक नियमित अंतराल पर गूंज आ रही है। इस समय तक लेफ्टिनेंट मैनियन थॉम्पसन के कंधे के ऊपर से देख रहे थे, सुन रहे थे और अंदाज़े से सिर हिला रहे थे। "स्किपर, ये तो पक्का किसी इंसान की बनाई हुई आवाज़ है। ये किसी और चीज़ के लिए बहुत ही सामान्य है। सामान्य गति पर तो ये समझ में नहीं आ रही थी, लेकिन जैसे ही मैंने गति बढ़ाई, मुझे समझ आ गया।"
"ठीक है, जोन्सी, इसे खत्म करो," मैनकुसो ने कहा।
“कैप्टन, आपने अभी जो सुना वह एक रूसी पनडुब्बी का ध्वनि संकेत था। वह रूट वन की ओर बढ़ रही थी, आइसलैंड के तट से दूर तटीय मार्ग अपना रही थी। आप इस पर पूरा भरोसा कर सकते हैं, कप्तान।”
“रोजर?”
“उसने मुझे बेच दिया, कैप्टन,” थॉम्पसन ने जवाब दिया।
मैनकुसो ने कोर्स ट्रैक पर एक और नज़र डाली, कोई दूसरा विकल्प खोजने की कोशिश करते हुए। कोई विकल्प नहीं था। “मैं भी। रॉजर, जोन्सी आज सोनारमैन में प्रथम श्रेणी का हो गया है। मैं चाहता हूँ कि अगली ड्यूटी शुरू होने तक कागजी कार्रवाई पूरी हो जाए, साथ ही मेरे हस्ताक्षर के लिए एक प्रशंसा पत्र भी हो। रॉन,” उसने सोनारमैन के कंधे पर कोहनी मारी, “ठीक है। बहुत बढ़िया काम किया!”
"धन्यवाद, कप्तान।" जोन्स के चेहरे पर चौड़ी मुस्कान फैल गई।
"पैट, कृपया लेफ्टिनेंट बटलर को हमले के केंद्र में बुलाओ।"
मैनियन ने नाव के मुख्य अभियंता को फोन करने के लिए फोन की ओर रुख किया।
"क्या तुम्हें कुछ पता है, जोन्सी?" मैनकुसो पीछे मुड़ा।
सोनारमैन ने सिर हिलाया। “ये पेंच की आवाज़ नहीं है। मैंने ऐसी आवाज़ पहले कभी नहीं सुनी।” उसने टेप को पीछे किया और उसे दोबारा चलाया।
दो मिनट बाद, लेफ्टिनेंट अर्ल बटलर आक्रमण केंद्र में आए। "आपने घंटी बजाई थी, कप्तान?"
“इसे सुनो, अर्ल।” मैनकुसो ने टेप को रिवाइंड किया और तीसरी बार चलाया।

बटलर ने टेक्सास विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की थी और नौसेना के पनडुब्बियों और उनके इंजन प्रणालियों के लिए सभी प्रशिक्षण संस्थानों से भी प्रशिक्षण लिया था। "इसका मतलब क्या है?"
“जोन्सी का कहना है कि यह एक रूसी पनडुब्बी है। मुझे लगता है कि वह सही कह रहा है।”
"मुझे उस टेप के बारे में बताओ," बटलर ने जोन्स से कहा।
“सर, इसकी गति दस गुना बढ़ा दी गई है, और मैंने इसे बीसी-10 से पाँच बार स्कैन किया है। सामान्य गति पर तो यह कुछ खास सुनाई नहीं देता।” अपनी असामान्य विनम्रता के साथ, जोन्स ने यह नहीं बताया कि उन्हें तो यह कुछ सुनाई दिया था।
“किसी तरह का हार्मोनिक? मेरा मतलब है, अगर यह एक प्रोपेलर होता, तो यह सौ फीट चौड़ा होता, और हम एक बार में एक ब्लेड की आवाज़ सुन रहे होते। नियमित अंतराल किसी तरह के हार्मोनिक का संकेत देता है।” बटलर का चेहरा सिकुड़ गया। “लेकिन किस तरह का हार्मोनिक?”
“जो भी था, वह यहीं आ रहा था।” मैनकुसो ने अपनी पेंसिल से थोर के जुड़वा बच्चों को थपथपाया।
“तो इससे वह रूसी साबित हो जाता है,” बटलर ने सहमति जताते हुए कहा। “फिर वे कुछ नया इस्तेमाल कर रहे हैं। दोबारा।”
“मिस्टर बटलर सही कह रहे हैं,” जोन्स ने कहा। “यह वाकई एक लयबद्ध गड़गड़ाहट जैसी आवाज़ है। एक और मज़ेदार बात यह है कि, एक तरह की पृष्ठभूमि में हल्की सी आवाज़ थी, जैसे पाइप से पानी बह रहा हो। पता नहीं, कंप्यूटर ने इसे पकड़ नहीं पाया। शायद कंप्यूटर ने इसे फ़िल्टर कर दिया। शुरू में तो यह आवाज़ बहुत धीमी थी—खैर, यह मेरे काम से बाहर की बात है।”
“कोई बात नहीं। आज के लिए इतना काफी है। अब कैसा लग रहा है?” मैनकुसो ने पूछा।
“थोड़ा थका हुआ हूँ, स्किपर। मैं इस पर काफी समय से काम कर रहा हूँ।”
"अगर हम फिर से इस आदमी के करीब पहुँच गए, तो क्या आपको लगता है कि आप उसे ढूंढ निकालेंगे?" मैनकुसो को जवाब पता था।
“बिल्कुल, कप्तान! अब जब हमें पता चल गया है कि क्या सुनना है, तो यकीन मानिए मैं उस बदमाश को पकड़ ही लूंगा!”

मैनकुसो ने चार्ट टेबल पर नज़र डाली। “ठीक है, अगर वह ट्विन्स की ओर जा रहा था, और फिर मान लीजिए अट्ठाईस या तीस नॉट की रफ्तार से उस रास्ते पर चला, और फिर अपने बेस कोर्स और लगभग दस नॉट की गति पर स्थिर हो गया… तो वह अभी लगभग यहीं होगा। बहुत दूर। अब, अगर हम पूरी रफ्तार से चलें… तो अड़तालीस घंटे में हम यहाँ पहुँच जाएँगे, और इससे हम उससे आगे निकल जाएँगे। पैट?”
“जी हाँ, बिल्कुल सही,” लेफ्टिनेंट मैनियन ने सहमति जताते हुए कहा। “आपका मानना है कि उसने पूरे रास्ते पर पूरी रफ्तार से गाड़ी चलाई, फिर धीमा हो गया—यह बात समझ में आती है। उस खतरनाक भूलभुलैया में उसे धीमी गति से गाड़ी चलाने की ज़रूरत ही नहीं थी। इससे उसे चार-पाँच सौ मील तक बिना किसी रुकावट के गाड़ी चलाने का मौका मिल जाता है, तो फिर इंजन को धीमा क्यों न किया जाए? मैं तो यही करता।”
“तो हम यही करने की कोशिश करेंगे। हम टोल बूथ स्टेशन छोड़ने और इस शख्स का पीछा करने की इजाज़त के लिए रेडियो पर संपर्क करेंगे। जोन्सी, पूरी रफ्तार से भागने का मतलब है कि तुम सोनारमैन कुछ समय के लिए बेरोज़गार रहोगे। सिम्युलेटर पर कॉन्टैक्ट टेप सेट कर लो और यह पक्का कर लो कि सभी ऑपरेटर्स को पता हो कि इस आदमी की आवाज़ कैसी है, लेकिन थोड़ा आराम कर लो। तुम सब। मैं चाहता हूँ कि जब हम इस आदमी से दोबारा संपर्क करने की कोशिश करें, तो तुम सब पूरी तरह से तैयार रहो। नहा लो। हॉलीवुड स्टाइल में नहा लो — तुमने यह हक कमाया है—और सो जाओ। जब हम इस शख्स का पीछा करेंगे, तो यह एक लंबी और मुश्किल खोज होगी।”
“कोई चिंता नहीं, कैप्टन। हम उसे आपके लिए पकड़ लेंगे। पक्का। क्या आप मेरी टेप रखना चाहेंगे, महोदय?”
“हाँ।” मैनकुसो ने टेप बाहर निकाला और हैरानी से ऊपर देखा। “इसके लिए तुमने बाख की रचना की बलि दे दी?”
“अच्छा वाला नहीं है, महोदय। मेरे पास इसी तरह की क्रिस्टोफर हॉगवुड की एक कॉपी है जो इससे कहीं बेहतर है।”
मैनकुसो ने टेप को अपनी जेब में रख लिया। "जाओ, जोन्सी। बढ़िया काम किया।"
“मिलकर खुशी हुई, कैप्टन।” जोन्स ने अतिरिक्त वेतन गिनते हुए आक्रमण केंद्र छोड़ दिया।

“रोजर, अगले दो दिनों में अपने लोगों को अच्छी तरह से आराम दिला देना। जब हम इस आदमी का पीछा करेंगे, तो यह बहुत बड़ा बदमाश साबित होगा।”
जी हां, कप्तान।
“पैट, हमें पेरिस्कोप की गहराई तक ले चलो। हम अभी नॉरफ़ॉक में इसकी सूचना देने वाले हैं। अर्ल, मैं चाहता हूँ कि तुम इस बात पर ध्यान दो कि यह आवाज़ किस चीज़ की है।”
“जी हां, कप्तान।”
जब मैनकुसो अपना संदेश लिख रहे थे, लेफ्टिनेंट मैनियन ने डलास पनडुब्बी को पेरिस्कोप-एंटीना की गहराई तक ले आए, जिसमें डाइविंग प्लेन ऊपर की ओर झुके हुए थे। पांच सौ फीट की ऊंचाई से तूफानी सतह के ठीक नीचे तक पहुंचने में पांच मिनट लगे। पनडुब्बी लहरों के प्रभाव में थी, और सतह पर चलने वाले जहाजों के मानकों के अनुसार यह बहुत शांत थी, फिर भी चालक दल ने उसके हिलने-डुलने को महसूस किया। मैनियन ने पेरिस्कोप और ईएसएम (इलेक्ट्रॉनिक सपोर्ट मेजर्स) एंटीना को ऊपर उठाया, जिसका उपयोग ब्रॉड-बैंड रिसीवर के लिए किया जाता था, जिसे संभावित रडार उत्सर्जन का पता लगाने के लिए डिज़ाइन किया गया था। कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था—वह लगभग पांच मील तक देख सकते थे—और ईएसएम उपकरणों ने विमानों के सेट के अलावा कुछ भी नहीं दिखाया, जो इतनी दूर थे कि उनका कोई महत्व नहीं था। इसके बाद मैनियन ने दो और मस्तूल ऊपर उठाए। एक रीड-जैसे यूएचएफ (अल्ट्राहाई फ्रीक्वेंसी) रिसीविंग एंटीना था। दूसरा नया था, एक लेजर ट्रांसमीटर। यह घूमता था और अटलांटिक एसएसआईएक्स के वाहक तरंग सिग्नल पर लॉक हो जाता था, जो विशेष रूप से पनडुब्बियों द्वारा उपयोग किया जाने वाला संचार उपग्रह था। लेजर की मदद से, वे पनडुब्बी की स्थिति बताए बिना उच्च-घनत्व वाले प्रसारण भेज सकते थे।
“सब तैयार है, महोदय,” ड्यूटी पर तैनात रेडियो ऑपरेटर ने सूचना दी। "संचारित करें।"
रेडियो ऑपरेटर ने एक बटन दबाया। पलक झपकते ही भेजा गया सिग्नल फोटोवोल्टिक सेल द्वारा प्राप्त किया गया, एक यूएचएफ ट्रांसमीटर को भेजा गया और एक पैराबोलिक डिश एंटीना द्वारा अटलांटिक फ्लीट कम्युनिकेशंस मुख्यालय की ओर वापस भेजा गया। नॉरफ़ॉक में एक अन्य रेडियो ऑपरेटर ने सिग्नल प्राप्त होने की सूचना दी और एक बटन दबाया जिससे वही सिग्नल उपग्रह

तक और फिर डलास तक वापस भेजा गया। यह अस्पष्ट सिग्नलों की पहचान करने का एक सरल तरीका था।
डलास ऑपरेटर ने प्राप्त सिग्नल की तुलना उस सिग्नल से की जो उसने अभी भेजा था। "सही सिग्नल मिला, महोदय।"
मैनकुसो ने मैनियन को ईएसएम और यूएचएफ एंटेना को छोड़कर बाकी सभी एंटेना को नीचे करने का आदेश दिया।

अटलांटिक फ्लीट कम्युनिकेशन्स

नॉरफ़ॉक में भेजे गए संदेश की पहली पंक्ति में वन-टाइम-पैड सिफर अनुक्रम का पृष्ठ और पंक्ति अंकित था, जिसे संचार परिसर के अधिकतम सुरक्षा वाले अनुभाग में कंप्यूटर टेप पर रिकॉर्ड किया गया था। एक अधिकारी ने अपने कंप्यूटर टर्मिनल में सही संख्याएँ टाइप कीं, और तुरंत ही मशीन ने स्पष्ट पाठ तैयार कर दिया। अधिकारी ने त्रुटि न होने की दोबारा जाँच की। त्रुटि न मिलने पर, वह प्रिंटआउट लेकर कमरे के दूसरी ओर गया जहाँ एक सैनिक टेलेक्स मशीन पर बैठा था। अधिकारी ने उसे संदेश सौंप दिया।
उस सैनिक ने सही पते पर फोन किया और आधे मील दूर स्थित कॉमसब्लैंट ऑपरेशंस को समर्पित लैंडलाइन के ज़रिए संदेश भेजा। लैंडलाइन फाइबर ऑप्टिक थी और पक्की सड़क के नीचे एक स्टील पाइप में लगी हुई थी। सुरक्षा कारणों से इसकी सप्ताह में तीन बार जाँच की जाती थी। परमाणु हथियारों के प्रदर्शन से जुड़े रहस्य भी रोज़मर्रा के सामरिक संचार की तरह गुप्त नहीं रखे जाते थे।

कॉमसुब्लैंट ऑपरेशन

ऑपरेशन रूम में घंटी बज उठी जब "हॉट" प्रिंटर पर संदेश दिखाई दिया। संदेश में Z उपसर्ग था, जो FLASH-प्राथमिकता स्थिति को दर्शाता था। Z090414ZDEC

अति गोपनीय थियो

एफएम: यूएसएस डलास

[redacted]: [redacted]

[redacted]: CINCLANTFLT

//[redacted]//

[redacted] [redacted]

1. 7 [redacted] [redacted] 0900Z [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

“सर, डलास आइसलैंड पहुँचने पर उनकी जमीनी सेना पर नज़र रखने के लिए एक आदर्श स्थिति में है। हमें उसकी वहीं ज़रूरत है जहाँ वह है।”
“किताबों में लिखा हुआ बढ़िया जवाब।” गैलरी ने उस नौजवान की ओर मुस्कुराते हुए देखा, मानो उसे बीच में ही रोक देने की तैयारी कर रहा हो। “दूसरी तरफ, डलास की कमान एक काफ़ी सक्षम व्यक्ति के हाथ में है, जो हमें तब तक परेशान नहीं करता जब तक उसे सच में कोई ठोस सुराग न मिल जाए। वह ज़्यादा विस्तार से नहीं बताता, शायद इसलिए कि यह सामरिक FLASH डिस्पैच के लिए बहुत जटिल है, और इसलिए भी कि उसे लगता है कि हम उसके विवेक को इतना परखते हैं कि उसकी बात पर भरोसा कर लेंगे। ‘असामान्य ध्वनि विशेषताओं वाला नया ड्राइव सिस्टम।’ यह झूठ भी हो सकता है, लेकिन वही घटनास्थल पर मौजूद है, और उसे जवाब चाहिए। हम उसे हाँ कह देते हैं।”
"जी जी, महोदय," लेफ्टिनेंट ने कहा, यह सोचते हुए कि क्या वह दुबला-पतला बूढ़ा व्यक्ति पीठ फेरकर सिक्का उछालकर निर्णय लेता था।

डलास

Z090432ZDEC

परम गुप्त

एफएम: कॉमसबलेंट

प्रति: यूएसएस डलास

ए. यूएसएस डलास Z090414ZDEC

बी. कॉमसबलेंट इंस्ट 2000.5

ओपारिया असाइनमेंट //N04220//

1. अनुरोध संदर्भ ए स्वीकृत।

2. ब्रावो इको गोल्फ रेफ बी क्षेत्र को 090500Z से 140001Z तक अप्रतिबंधित संचालन के लिए आवंटित किया गया है। आवश्यकतानुसार रिपोर्ट करें। वाइस एडमिरल गैलरी द्वारा भेजा गया।

“वाह!” मैनकुसो हँस पड़ा। गैलरी की यही एक खासियत थी। जब आप उससे कोई सवाल पूछते, तो आपको तुरंत जवाब मिल जाता, चाहे हाँ हो या ना, इससे पहले कि आप कुछ सोच पाते। उसने सोचा, अगर जोन्सी गलत निकला और यह सब बेकार की खोज थी, तो उसे सफाई देनी पड़ेगी। गैलरी ने कई पनडुब्बी कप्तानों को करारा जवाब दिया था।
मैनकुसो जानता था कि उसका लक्ष्य तो यही था। एनापोलिस में अपने पहले साल से ही उसकी एकमात्र ख्वाहिश थी कि उसे अपनी खुद की हमलावर नाव की कमान मिले। अब उसे वह मिल गई थी, और वह जानता था कि उसके बाकी करियर में गिरावट ही आएगी। नौसेना के बाकी विभागों में, आपकी पहली कमान बस एक पहली कमान होती है। अगर आप भाग्यशाली हों और आपमें सही गुण हों, तो आप तरक्की कर सकते हैं और अंततः समुद्र में एक बेड़े की कमान संभाल सकते हैं। लेकिन पनडुब्बी चालकों के मामले में ऐसा नहीं था। चाहे वह डलास के साथ अच्छा प्रदर्शन करे या बुरा, वह उसे जल्द ही खो देगा। उसके पास यही एक और एकमात्र मौका था। और उसके बाद क्या? वह ज़्यादा से ज़्यादा एक मिसाइल नाव की कमान की उम्मीद कर सकता था। उसने पहले भी उन पर सेवा की थी और उसे यकीन था कि किसी एक की कमान संभालना, यहाँ तक कि एक नई ओहियो की भी, पेंट को सूखते हुए देखने जितना ही नीरस होता है। पुराने नाविकों का काम छुपकर रहना होता है। मैनकुसो शिकारी बनना चाहता था, यही इस पेशे का रोमांचक पहलू था। और एक मिसाइल नाव की कमान संभालने के बाद? उसे एक "प्रमुख सतह कमान" मिल सकती थी, शायद एक बढ़िया तेल पोत—यह सचिवालय से एल्सी द काउ पर सवारी बदलने जैसा होगा। या फिर उसे स्क्वाड्रन की कमान मिल सकती थी और वह एक छोटी पनडुब्बी पर बने दफ्तर में बैठकर कागज़ी काम कर सकता था। इस स्थिति में उसे महीने में एक बार ही समुद्र में जाने का मौका मिलता, और उसका मुख्य उद्देश्य उन पनडुब्बी कप्तानों को परेशान करना होता जो उसे वहाँ नहीं चाहते थे। या फिर वह पेंटागन में डेस्क जॉब कर सकता था—कितना मज़ेदार! मैनकुसो समझता था कि चाँद से लौटने के बाद कुछ अंतरिक्ष यात्रियों का मानसिक संतुलन क्यों बिगड़ गया था। उसने भी इस कमान के लिए कई साल काम किया था, और एक साल में उसकी पनडुब्बी भी चली जाएगी। उसे डलास किसी और को देनी पड़ेगी। लेकिन अभी तो वह उसके पास थी।
"पैट, चलो सभी मस्तूलों को नीचे कर देते हैं और इसे बारह सौ फीट की गहराई तक ले जाते हैं।"

“जी जी, महोदय। मस्तूल नीचे करो,” मैनियन ने आदेश दिया। एक छोटे अधिकारी ने हाइड्रोलिक नियंत्रण लीवर खींचे।
“ईएसएम और यूएचएफ मास्ट नीचे कर दिए गए हैं, महोदय,” ड्यूटी पर मौजूद इलेक्ट्रीशियन ने रिपोर्ट दी।
“बहुत खूब। गोताखोरी अधिकारी, अपनी गहराई बारह सौ फीट तक ले आइए।”
“बारह सौ फीट, हाँ,” गोताखोरी अधिकारी ने जवाब दिया। “प्लेन पर पंद्रह डिग्री का नीचे की ओर कोण।”
“पंद्रह डिग्री नीचे, हाँ।”
"चलो उसे यहाँ से हटाते हैं, पैट।"
जी कप्तान। पूरी रफ्तार से आगे बढ़ो।
“पूरी रफ्तार से आगे बढ़ो, हाँ।” नाविक ने उद्घोषक को घुमाने के लिए हाथ ऊपर उठाया।
मैनकुसो अपने दल को काम करते हुए देख रहा था। वे अपना काम यंत्रवत सटीकता से कर रहे थे। लेकिन वे मशीन नहीं थे। वे इंसान थे। उसके अपने। रिएक्टर के पिछले हिस्से में, लेफ्टिनेंट बटलर ने अपने इंजन चालकों को आदेश की पुष्टि करने का निर्देश दिया और आवश्यक आदेश जारी किए। रिएक्टर के शीतलक पंप तेज़ गति से चलने लगे। गर्म, दबावयुक्त पानी की बढ़ी हुई मात्रा एक्सचेंजर में प्रवेश कर गई, जहाँ उसकी ऊष्मा बाहरी लूप में मौजूद भाप में स्थानांतरित हो गई। जब शीतलक रिएक्टर में वापस लौटा, तो वह पहले की तुलना में ठंडा और इसलिए अधिक सघन था। सघन होने के कारण, इसने रिएक्टर पाइल में अधिक न्यूट्रॉन को फँसा लिया, जिससे विखंडन प्रतिक्रिया की तीव्रता बढ़ गई और और भी अधिक शक्ति उत्पन्न हुई। और पीछे की ओर, ऊष्मा विनिमय प्रणाली के "बाहरी" या गैर-रेडियोधर्मी लूप में संतृप्त भाप नियंत्रण वाल्वों के समूहों से होकर उच्च दबाव वाले टरबाइन के ब्लेडों से टकराई। डलास का विशाल कांस्य पेंच और तेज़ी से घूमने लगा, जिससे वह आगे और नीचे की ओर बढ़ने लगी। इंजीनियर शांति से अपना काम कर रहे थे। जैसे-जैसे सिस्टम अधिक शक्ति उत्पन्न करने लगे, इंजन कक्षों में शोर काफी बढ़ गया, और तकनीशियन अपने हाथों में मौजूद उपकरणों की निरंतर निगरानी करके इस पर नज़र रख रहे थे। दिनचर्या शांत और सटीक थी। कोई अनावश्यक बातचीत नहीं थी, कोई व्यवधान नहीं था। पनडुब्बी के रिएक्टर कक्षों की तुलना में, अस्पताल का ऑपरेशन कक्ष तो अय्याशी का अड्डा था।

आगे बढ़ते हुए, मैनियन ने देखा कि डेप्थ गेज छह सौ फीट से नीचे चला गया है। डाइविंग ऑफिसर नौ सौ फीट तक पहुँचने का इंतज़ार करेगा, उसके बाद ही वह जहाज़ को समतल करना शुरू करेगा। इसका उद्देश्य निर्धारित गहराई पर गोता को ठीक शून्य पर लाना था। कमांडर मैनकुसो चाहते थे कि डलास जहाज़ थर्मोक्लाइन के नीचे रहे। यह अलग-अलग तापमानों के बीच की सीमा थी। पानी समतापी परतों में एकसमान स्तरीकरण के साथ स्थिर होता है। अपेक्षाकृत सपाट सीमा जहाँ गर्म सतह का पानी ठंडे गहरे पानी से मिलता है, एक अर्धपारगम्य अवरोध है जो ध्वनि तरंगों को परावर्तित करता है। जो तरंगें थर्मोक्लाइन को भेदने में कामयाब होती हैं, वे अधिकतर इसके नीचे ही फँस जाती हैं। इस प्रकार, यद्यपि डलास जहाज़ अब तीस नॉट से अधिक की गति से थर्मोक्लाइन के नीचे चल रहा था और अपनी पूरी क्षमता से शोर कर रहा था, फिर भी सतह सोनार से इसका पता लगाना मुश्किल होगा। वह काफी हद तक अंधा भी होगा, लेकिन फिर, नीचे टकराने के लिए कुछ खास था ही नहीं।
मैनकुसो ने पीए सिस्टम का माइक्रोफ़ोन उठाया। “मैं कप्तान बोल रहा हूँ। हमने अभी-अभी एक तेज़ दौड़ शुरू की है जो अड़तालीस घंटे तक चलेगी। हम एक ऐसे बिंदु की ओर बढ़ रहे हैं जहाँ हमें उम्मीद है कि हमें वह रूसी पनडुब्बी मिल जाएगी जो दो दिन पहले हमारे पास से गुज़री थी। यह रूसी पनडुब्बी स्पष्ट रूप से एक नई और काफी शांत प्रणोदन प्रणाली का उपयोग कर रही है, जिसका सामना पहले किसी ने नहीं किया है। हम उससे आगे निकलने और उसके दोबारा हमारे पास से गुज़रते ही उसका पीछा करने की कोशिश करेंगे। इस बार हमें पता है कि क्या सुनना है, और हमें उसकी एक साफ़ तस्वीर मिल जाएगी। ठीक है, मैं चाहता हूँ कि इस नाव पर सवार सभी लोग अच्छी तरह से आराम कर लें। जब हम वहाँ पहुँचेंगे, तो यह एक लंबी, कठिन खोज होगी। मैं चाहता हूँ कि हर कोई अपनी पूरी क्षमता से काम करे। यह शायद दिलचस्प होगा।” उन्होंने माइक्रोफ़ोन बंद कर दिया। “आज रात कौन सी फ़िल्म है?”
गोताखोरी अधिकारी ने जवाब देने से पहले गहराई मापने वाले यंत्र को रुकते हुए देखा। नाव के प्रमुख होने के नाते, वह डलास के केबल टीवी सिस्टम, मेस रूम में लगे तीन वीडियो कैसेट रिकॉर्डर (जो वार्डरूम में लगे टेलीविजनों से जुड़े थे), और चालक दल के अन्य कई आवासों के प्रबंधक भी थे। “कप्तान, आपके पास दो विकल्प हैं। या तो 'रिटर्न ऑफ द जेडी' देखें या फुटबॉल के दो टेप: ओक्लाहोमा-नेब्रास्का और मियामी-डलास। ये दोनों मैच हमारे

अभ्यास के दौरान खेले गए थे, महोदय। ऐसा लगेगा जैसे आप उन्हें लाइव देख रहे हों।” वह हँसे। “विज्ञापन वगैरह सब कुछ। रसोइये पहले से ही पॉपकॉर्न बना रहे हैं।”
“अच्छा। मैं चाहता हूँ कि सब लोग आराम से रहें।” मैनकुसो ने सोचा, आखिर उन्हें नेवी के टेप क्यों नहीं मिल पाते? ज़ाहिर है, इस साल आर्मी ने उन्हें बुरी तरह हरा दिया था…
“सुप्रभात, कप्तान।” कार्यकारी अधिकारी वॉली चैंबर्स आक्रमण केंद्र में दाखिल हुए। “क्या बात है?”
“वार्डरूम में वापस चलो, वॉली। मैं चाहता हूँ कि तुम कुछ सुनो।” मैनकुसो ने अपनी कमीज़ की जेब से कैसेट निकाली और चैम्बर्स को पीछे की ओर ले गया।

वी. के. कोनोवालोव

डलास से 200 मील उत्तर-पूर्व में, नॉर्वेजियन सागर में, कोनोवालोव जहाज 41 समुद्री मील प्रति घंटे की रफ्तार से दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ रहा था। कप्तान तुपोलेव वार्डरूम में अकेले बैठे दो दिन पहले प्राप्त संदेश को दोबारा पढ़ रहे थे। उनके भाव क्रोध और दुःख के बीच झूल रहे थे। स्कूलमास्टर ने ऐसा किया था! वे स्तब्ध रह गए थे।
लेकिन क्या किया जा सकता था? तुपोलेव के आदेश स्पष्ट थे, खासकर इसलिए क्योंकि जैसा कि उसके साथी ने बताया था, वह गद्दार रामियस का पूर्व शिष्य था। अगर गोली सफल हो जाती, तो वह भी बहुत बुरी स्थिति में फंस सकता था।
तो, मार्को ने सिर्फ़ कोनोवालोव को ही नहीं, बल्कि सभी को धोखा दिया था। मार्को जब दूसरी तरफ़ जा रहा था, तब तुपोलेव एक मूर्ख की तरह बैरेंट्स सागर में इधर-उधर घूम रहा था। तुपोलेव को पूरा यकीन था कि वह सबका मज़ाक उड़ा रहा था। ऐसा विश्वासघात, रोदिना के खिलाफ़ ऐसी भयानक धमकी। यह अकल्पनीय भी था और पूरी तरह से संभव भी। मार्को के पास सारी सुविधाएँ थीं। चार कमरों का अपार्टमेंट, एक आलीशान घर, उसका अपना ज़िगुलि। तुपोलेव के पास अभी तक अपनी कार भी नहीं थी। उसने अपनी मेहनत से कमान संभाली थी, और अब यह सब इस बात से खतरे में था! अगर वह अपना बचा हुआ भी रख पाया तो वह बहुत भाग्यशाली होगा।

मुझे अपने एक दोस्त को मारना होगा, उसने सोचा। दोस्त? हाँ, उसने मन ही मन स्वीकार किया, मार्को एक अच्छा दोस्त और एक बेहतरीन शिक्षक था। आखिर उससे कहाँ गलती हो गई थी?
नतालिया बोगदानोवा।
हाँ, यही होना चाहिए था। जिस तरह से यह सब हुआ, वह बहुत ही शर्मनाक था। उसने कितनी बार उनके साथ खाना खाया था, कितनी बार नतालिया ने अपने हट्टे- कट्टे, तगड़े बेटों के बारे में हँसते हुए कहा था? उसने अपना सिर हिलाया। एक खूबसूरत महिला की हत्या एक निकम्मे, नाकाबिल सर्जन ने कर दी। कुछ नहीं किया जा सकता था, आखिर वह केंद्रीय समिति के सदस्य का बेटा था। यह बहुत ही शर्मनाक था कि समाजवाद की स्थापना के तीन पीढ़ियों बाद भी ऐसी घटनाएँ घटित होती रहीं। लेकिन इस पागलपन को जायज़ ठहराने के लिए कुछ भी काफी नहीं था। तुपोलेव अपने लाए हुए चार्ट पर झुक गया। वह पाँच दिनों में अपने स्टेशन पर पहुँच जाएगा, अगर इंजन प्लांट ठीक रहा और मार्को को ज़्यादा जल्दी नहीं हुई तो और भी कम समय में। मार्को को ज़्यादा जल्दी नहीं थी। मार्को लोमड़ी जैसा चालाक था, बैल जैसा नहीं। तुपोलेव जानता था कि बाकी अल्फ़ा कारें उससे पहले पहुँच जाएँगी, लेकिन इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता था। उसे यह काम खुद करना था। वह मार्को से आगे निकलकर इंतज़ार करेगा। मार्को चुपके से आगे निकलने की कोशिश करेगा, और कोनोवालोव वहाँ पहुँच जाएगा। और रेड अक्टूबर का अंत हो जाएगा।

उत्तरी अटलांटिक

ब्रिटिश सी हैरियर एफआरएस.4 एक मिनट पहले ही दिखाई दिया। पायलट ने लैंडिंग के लक्ष्य, हवा और समुद्री परिस्थितियों का जायजा लेने के लिए कैनेडी के बाईं ओर कुछ देर तक हवा में मंडराया। विमानवाहक पोत की गति की भरपाई के लिए उसने तीस नॉट की स्थिर गति बनाए रखी और अपने लड़ाकू विमान को कुशलतापूर्वक दाईं ओर मोड़ा, फिर उसे कैनेडी के आइलैंड स्ट्रक्चर से थोड़ा आगे, फ्लाइट डेक के ठीक बीच में, जहाज के मध्य भाग में उतारा। तुरंत ही डेक क्रू के कई सदस्य विमान की ओर दौड़े, तीन भारी धातु के चॉक लिए हुए थे, एक के पास धातु की सीढ़ी थी जिसे उसने कॉकपिट के पास लगाया, जिसका कैनोपी पहले से ही खुल रहा था। चार लोगों की एक टीम ने ईंधन भरने वाली नली को विमान की ओर बढ़ाया,

वे यह दिखाने के लिए उत्सुक थे कि अमेरिकी नौसेना कितनी तेज़ी से विमानों को ईंधन देती है। पायलट ने नारंगी रंग का ओवरऑल और पीली लाइफ जैकेट पहनी हुई थी। उसने अपना हेलमेट आगे की सीट के पीछे रखा और सीढ़ी से नीचे उतरा। आइलैंड की ओर दौड़ने से पहले उसने कुछ देर यह सुनिश्चित करने के लिए देखा कि उसका लड़ाकू विमान सुरक्षित हाथों में है। वह हैच पर रयान से मिला। “रायन? मैं टोनी पार्कर हूँ। शौचालय कहाँ है?” जैक ने उसे सही दिशा बताई और पायलट झट से चला गया, रायन को फ्लाइट सूट पहने, अपना बैग पकड़े और खुद को बेवकूफ समझते हुए वहीं खड़ा छोड़ दिया। उसके दूसरे हाथ में एक सफेद प्लास्टिक का फ्लाइट हेलमेट लटका हुआ था और वह हैरियर में ईंधन भर रहे क्रू सदस्यों को देख रहा था। वह सोच रहा था कि क्या उन्हें पता भी है कि वे क्या कर रहे हैं।
पार्कर तीन मिनट में वापस आ गया। उसने कहा, "कमांडर, लड़ाकू विमानों में एक चीज़ जो कभी नहीं होती, वो है शौचालय। वे आपको कॉफी और चाय से भर देते हैं और भेज देते हैं, और फिर आपके पास जाने के लिए कोई जगह नहीं बचती।" मैं समझ सकता हूँ। क्या आपको और कुछ करना है?
“नहीं, महोदय। जब मैं उड़ान भर रहा था, तब आपके एडमिरल ने रेडियो पर मुझसे बात की। लगता है आपके साथियों ने मेरे विमान में ईंधन भर दिया है। क्या हम चलें?”
“मैं इसका क्या करूँ?” रयान ने अपना बैग ऊपर उठाया, उसे उम्मीद थी कि उसे इसे अपनी गोद में रखना पड़ेगा। उसके ब्रीफिंग पेपर फ्लाइट सूट के अंदर, उसकी छाती से सटे हुए थे।
“हमने इसे डिक्की में रख दिया है, बिलकुल। आइए, महोदय।”
पार्कर बड़े उत्साह से लड़ाकू विमान की ओर चल पड़ा। भोर हल्की थी। एक-दो हज़ार फीट की ऊंचाई पर आसमान में घने बादल छाए हुए थे। बारिश नहीं हो रही थी, लेकिन ऐसा लग रहा था जैसे कभी भी हो सकती है। समुद्र में अभी भी लगभग आठ फीट ऊंची लहरें उठ रही थीं, सतह धूसर और लहरों से भरी हुई थी जिन पर सफेद झाग के छोटे-छोटे बिंदु थे। रयान को कैनेडी की हलचल महसूस हो रही थी, वह इस बात से हैरान था कि इतनी विशाल वस्तु को कैसे हिलाया जा सकता है। जब वे हैरियर के पास पहुंचे, तो पार्कर ने एक हाथ में डफ़ल बैग लिया और लड़ाकू विमान के निचले हिस्से में बने एक छिपे हुए हैंडल तक पहुंचा। लीवर को घुमाकर खींचने पर उसे एक तंग जगह दिखाई दी जो एक छोटे रेफ्रिजरेटर के आकार

की थी। पार्कर ने बैग को उसमें ठूंस दिया और दरवाजा जोर से बंद कर दिया, यह सुनिश्चित करते हुए कि लॉकिंग लीवर पूरी तरह से लगा हुआ है। पीले रंग की शर्ट पहने एक डेक क्रू सदस्य ने पायलट से बात की। पीछे की ओर एक हेलीकॉप्टर अपने इंजन को तेज कर रहा था, और एक टॉमकैट लड़ाकू विमान मध्य-जहाज के कैटापुल्ट की ओर टैक्सी कर रहा था। इसके अलावा तीस नॉट की हवा चल रही थी। विमानवाहक पोत बहुत शोरगुल वाला स्थान था।
पार्कर ने रयान को सीढ़ी पर चढ़ने का इशारा किया। जैक, जिसे सीढ़ियाँ उतनी ही नापसंद थीं जितनी उड़ने से, लगभग अपनी सीट पर गिर ही पड़ा। उसने खुद को ठीक से बिठाने की कोशिश की, जबकि एक डेक क्रू मेंबर ने उसे चार-पॉइंट सुरक्षा प्रणाली से बांध दिया। उस आदमी ने रयान के सिर पर हेलमेट पहनाया और इंटरकॉम सिस्टम के लिए जैक की ओर इशारा किया। शायद अमेरिकी क्रू को हैरियर विमानों के बारे में वाकई कुछ पता था। प्लग के बगल में एक स्विच था। रयान ने उसे चालू किया।
"क्या तुम मुझे सुन सकते हो, पार्कर?"
“जी हां, कमांडर। सब व्यवस्थित हो गए?”
मुझे लगता है।
“ठीक है।” पार्कर ने इंजन के इनटेक की जाँच करने के लिए अपना सिर घुमाया। “इंजन चालू कर रहा हूँ।”
कैनोपी ऊपर ही रही। तीन क्रू मेंबर बड़े कार्बन डाइऑक्साइड अग्निशामक यंत्रों के साथ पास ही खड़े थे, शायद इंजन फटने की स्थिति में। एक दर्जन अन्य लोग द्वीप के पास खड़े थे, पेगासस इंजन के चालू होते ही उस अजीब विमान को देख रहे थे। फिर कैनोपी नीचे गिर गई।
“तैयार हैं, कमांडर?”
"यदि आप हैं।"
हैरियर कोई बड़ा लड़ाकू विमान नहीं था, लेकिन यकीनन सबसे शोर मचाने वाला था। पार्कर द्वारा थ्रस्ट-वेक्टर कंट्रोल को समायोजित करते ही रयान को इंजन का शोर अपने शरीर में महसूस होने लगा। विमान लड़खड़ाया, आगे से थोड़ा झुका, फिर धीरे-धीरे हवा में ऊपर उठा। रयान ने द्वीप के पास खड़े एक आदमी को उनकी ओर इशारा करते देखा। ऊंचाई बढ़ने के साथ ही हैरियर बाईं ओर खिसक गया और द्वीप से दूर चला गया।

“यह कुछ खास बुरा नहीं था,” पार्कर ने कहा। उन्होंने थ्रस्ट कंट्रोल को समायोजित किया, और हैरियर ने सीधी उड़ान भरनी शुरू कर दी। त्वरण का कोई खास एहसास नहीं हुआ, लेकिन रयान ने देखा कि कैनेडी तेजी से पीछे छूट रहा था। कुछ ही सेकंड बाद वे एस्कॉर्ट्स के भीतरी घेरे से आगे निकल गए।
“चलो इस दलदल से बाहर निकलते हैं,” पार्कर ने कहा। उसने छड़ी को पीछे खींचा और बादलों की ओर चल पड़ा। कुछ ही सेकंड में वे बादलों के बीच पहुँच गए, और रयान का देखने का दायरा पल भर में पाँच मील से घटकर पाँच फीट रह गया। जैक ने अपने कॉकपिट में चारों ओर देखा, जिसमें उड़ान नियंत्रण और उपकरण लगे थे। उनकी वायुगति 150 नॉट थी और बढ़ रही थी, ऊंचाई 400 फीट थी। यह हैरियर स्पष्ट रूप से एक प्रशिक्षण विमान रहा होगा, लेकिन उपकरण पैनल में बदलाव करके उसमें एक सेंसर पॉड के लिए रीड-आउट उपकरण लगाए गए थे, जिसे विमान के निचले हिस्से से जोड़ा जा सकता था। यह एक साधारण सा तरीका था, लेकिन एडमिरल पेंटर के अनुसार, यह ठीक-ठाक काम करता था। उसने अनुमान लगाया कि टीवी जैसी स्क्रीन FLIR रीडआउट थी, जो आगे की ओर देखने वाले इन्फ्रारेड हीट सेंसर की निगरानी करती थी। वायुगति गेज अब 300 नॉट दिखा रहा था, और चढ़ाई संकेतक 20 डिग्री का एंगल ऑफ अटैक दिखा रहा था। उसे इससे कहीं अधिक गति महसूस हो रही थी।
“जल्द ही इसकी ऊंचाई तक पहुंच जाऊंगा,” पार्कर ने कहा। “अभी!”
अल्टीमीटर पर छब्बीस हज़ार फीट की ऊंचाई दिख रही थी जब रयान पर तेज़ धूप पड़ी। उड़ान के बारे में एक बात जो उसे कभी समझ नहीं आई, वह यह थी कि ज़मीन पर मौसम कितना भी खराब क्यों न हो, अगर आप काफी ऊंचाई पर उड़ रहे हों तो सूरज हमेशा दिख जाता था। रोशनी तेज़ थी, लेकिन आसमान का रंग ज़मीन से दिखने वाले हल्के नीले रंग से कहीं ज़्यादा गहरा था। जैसे ही वे निचले इलाकों के टर्बुलेंस से बाहर निकले, उड़ान एकदम शांत हो गई। रयान ने अपनी आंखों को बचाने के लिए अपने विज़र को ठीक किया।
“अब ठीक है, महोदय?”
“ठीक है, लेफ्टिनेंट। यह मेरी उम्मीद से बेहतर है।”
“आपका क्या मतलब है, महोदय?” पार्कर ने पूछा।
"मुझे लगता है कि यह व्यावसायिक विमान में उड़ान भरने से बेहतर है। आप ज़्यादा देख सकते हैं। इससे मदद मिलती है।"

"माफ़ कीजिए, हमारे पास अतिरिक्त ईंधन नहीं है, वरना मैं आपको कुछ हवाई करतब दिखाता। हैरियर लगभग हर वो काम कर सकती है जो आप उससे करने को कहेंगे।"
"यह सब ठीक है।"
"और आपके एडमिरल ने," पार्कर ने बातचीत के लहजे में आगे कहा, "कहा कि आपको हवाई यात्रा करना पसंद नहीं है।"
हैरियर विमान के तीन पूरे चक्कर लगाने के बाद अचानक सीधी उड़ान भरने पर रयान ने आर्मरेस्ट को कसकर पकड़ लिया। वह खुद हंस पड़ा। "वाह, ब्रिटिश लोगों का हास्यबोध!"
“आपके एडमिरल का आदेश है, महोदय,” पार्कर ने कुछ हद तक माफी मांगते हुए कहा। “हम नहीं चाहते कि आप यह सोचें कि हैरियर कोई और साधारण बस है।”
रायन ने सोचा, कौन सा एडमिरल, पेंटर या डेवनपोर्ट? शायद दोनों ही। बादलों का ऊपरी भाग लहराते हुए कपास के खेत जैसा लग रहा था। हवाई जहाज की एक फुट चौड़ी खिड़की से बाहर देखते हुए उसने पहले कभी इस दृश्य का आनंद नहीं लिया था। पिछली सीट पर बैठे हुए उसे लगभग ऐसा लग रहा था जैसे वह बाहर ही बैठा हो।
"क्या मैं एक प्रश्न पूछ सकता हूँ, महोदय?"
"ज़रूर।"
“क्या बात है ये सब?”
"आपका क्या मतलब है?"
"मेरा मतलब है, महोदय, उन्होंने मेरे जहाज को वापस मोड़ दिया। फिर मुझे कैनेडी से इनविंसिबल तक एक वीआईपी को ले जाने का आदेश मिला।"
“ओह, ठीक है। मैं कुछ नहीं कह सकता, पार्कर। मैं तुम्हारे बॉस को कुछ संदेश पहुँचाने जा रहा हूँ। मैं तो बस डाकिया हूँ,” रयान ने झूठ बोला। इसे तीन बार घुमाओ।
"माफ़ कीजिए, कमांडर, लेकिन देखिए, मेरी पत्नी क्रिसमस के तुरंत बाद हमारे पहले बच्चे को जन्म देने वाली है। मुझे उम्मीद है कि मैं वहाँ मौजूद रहूँगा, महोदय।"
"आप कहाँ रहते हैं?"
“चैथम, यह तो—”

“मुझे पता है। मैं खुद इस समय इंग्लैंड में रहता हूँ। हमारा घर लंदन से नदी के ऊपर मार्लो में है। मेरे दूसरे बच्चे ने वहीं से शुरुआत की थी।” “क्या आप वहीं पैदा हुए थे?”
“शुरुआत वहीं से हुई। मेरी पत्नी कहती है कि उन अजीब से होटल के बिस्तरों की वजह से ऐसा हर बार होता है। अगर मैं शर्त लगाने वाला होता, तो मैं तुम्हें अच्छी जीत की उम्मीद देता, पार्कर। वैसे भी, पहले बच्चे हमेशा देर से ही होते हैं।”
“आप कहते हैं कि आप मार्लो में रहते हैं?”
"जी हां, हमने इस साल की शुरुआत में वहां एक घर बनाया था।"
“जैक रयान—जॉन रयान? वही आदमी जो—”
“बिल्कुल सही। आपको यह बात किसी को बताने की जरूरत नहीं है, लेफ्टिनेंट।”
“समझ गया, महोदय। मुझे नहीं पता था कि आप नौसेना अधिकारी हैं।”
"इसीलिए आपको किसी को बताने की जरूरत नहीं है।"
जी हाँ, महोदय। थोड़ी देर पहले हुई उस हरकत के लिए क्षमा चाहता हूँ।
“कोई बात नहीं। एडमिरलों को भी कभी-कभार हँसी-मज़ाक करने का मौका मिल जाता है। मुझे पता चला है कि आप लोगों ने अभी-अभी हमारे जवानों के साथ एक अभ्यास किया है।”
“जी हां, कमांडर। मैंने आपकी एक पनडुब्बी, टुल्लीबी को डुबो दिया। मतलब, मैं और मेरा सिस्टम ऑपरेटर। हमने रात में सतह के पास अपने एफएलआईआर (फ्लैट-इन, इंस्टेंट कंपाउंड) से उसे घेर लिया और उसके चारों ओर शोर मचाने वाले यंत्र गिरा दिए। देखिए, हमने अपने नए उपकरण के बारे में किसी को नहीं बताया। जैसा कि आप जानते हैं, हर बात जायज़ है। मुझे पता चला है कि उसका कमांडर बहुत गुस्से में था। मुझे उम्मीद थी कि मैं उससे नॉरफ़ॉक में मिलूंगा, लेकिन वह हमारे रवाना होने वाले दिन तक नहीं पहुंचा।”
“आप लोगों ने नॉरफ़ॉक में अच्छा समय बिताया?”
"जी हां, कमांडर। हम आपके चेसापीक खाड़ी, पूर्वी तट पर एक दिन की गोलीबारी करने में सफल रहे, मुझे लगता है कि आप इसे यही कहते हैं।"
“ओह हाँ? मैं वहाँ शिकार किया करता था। कैसा था वो?”
“बुरा नहीं है। मुझे आधे घंटे में ही तीन हंस मिल गए। शिकार की सीमा तीन थी—बेवकूफी थी।”

"क्या आपने इस मौसम में इतनी देर से फोन करके आधे घंटे में तीन हंसों को मार गिराया?"
"कमांडर, मैं शूटिंग करके ही अपनी मामूली आजीविका कमाता हूँ," पार्कर ने टिप्पणी की।
“पिछले सितंबर में मैं आपके एडमिरल के साथ तीतर के शिकार पर गया था। उन्होंने मुझे दोहरी बंदूक इस्तेमाल करने को कहा। अगर आप मेरे जैसी बंदूक लेकर जाते हैं—मैं रेमिंगटन ऑटोमैटिक इस्तेमाल करता हूँ—तो लोग आपको ऐसे देखते हैं जैसे आप कोई आतंकवादी हों। मुझे पर्डी की दो गोलियाँ मिलीं जो फिट नहीं बैठती थीं। पंद्रह पक्षी मारे। वैसे शिकार करने का यह बहुत ही आलसी तरीका लगा, एक आदमी मेरे लिए बंदूक लोड कर रहा था और दूसरी तरफ़ गाइडों की एक और टुकड़ी शिकार को भगा रही थी। हमने लगभग सभी पक्षियों को खत्म कर दिया।”
"हमारे पास आपसे प्रति एकड़ अधिक वन्यजीव हैं।"
“एडमिरल ने यही कहा था। अजेय बनने में कितना समय लगेगा?”
"चालीस मिनट।"
रायन ने फ्यूल गेज पर नज़र डाली। वह पहले से ही आधा खाली था। कार में होता तो उसे फ्यूल भरवाने के बारे में सोचना पड़ता। आधे घंटे में सारा फ्यूल खत्म हो गया। खैर, पार्कर उत्साहित नहीं लग रहा था।
एचएमएस इनविंसिबल पर लैंडिंग, केनेडी पर सीओडी के आगमन से बिल्कुल अलग थी। जैसे ही पार्कर बादलों से नीचे उतरा, उड़ान उबड़-खाबड़ हो गई, और रयान को लगा कि वे उसी तूफान के अग्रभाग पर हैं जिसका सामना उसने पिछली रात किया था। कैनोपी बारिश से भीगी हुई थी, और उसने विमान के ढांचे पर हजारों बारिश की बूंदों के गिरने की आवाज सुनी—या शायद ओले थे? उपकरणों को देखते हुए, उसने देखा कि पार्कर ने बादलों में रहते हुए ही एक हजार फीट की ऊंचाई पर विमान को स्थिर किया, फिर धीरे-धीरे नीचे उतरा और सौ फीट की ऊंचाई पर साफ आसमान में आ गया। इनविंसिबल का आकार केनेडी के आकार का लगभग आधा था। उसने उसे पंद्रह फीट ऊंची लहरों पर तेजी से हिलते हुए देखा। पार्कर ने पहले वाली ही तकनीक का इस्तेमाल किया। वह कुछ देर के लिए विमानवाहक पोत के बाईं ओर रुका, फिर दाईं ओर खिसका और लड़ाकू विमान को बीस फीट नीचे एक चित्रित वृत्त पर उतारा। लैंडिंग कठिन थी, लेकिन रयान को इसका अंदाजा था। कैनोपी तुरंत ऊपर उठ गई।

"आप यहां से उतर सकते हैं," पार्कर ने कहा। "मुझे लिफ्ट तक टैक्सी लेनी है।"
वहाँ पहले से ही एक सीढ़ी लगी हुई थी। उसने अपनी सीट बेल्ट खोली और बाहर निकल गया। एक नाविक ने पहले ही उसका बैग निकाल लिया था। रयान उसके पीछे-पीछे द्वीप तक गया और वहाँ उसकी मुलाकात एक एनसाइन (ब्रिटिश लोग इसे सबलेफ्टिनेंट कहते हैं) से हुई।
“आपका स्वागत है, महोदय।” रयान ने सोचा कि वह युवक बीस वर्ष से अधिक का नहीं होगा। “चलिए, मैं आपको फ्लाइट सूट उतारने में मदद करता हूँ।” सबलेफ्टिनेंट वहीं खड़े रहे जब रयान ने ज़िप खोलकर अपना हेलमेट, मे वेस्ट जैकेट और ओवरऑल उतारा। उन्होंने बैग से अपनी टोपी निकाली। इस दौरान वे बल्कहेड से कई बार टकराए। ऐसा लग रहा था मानो इनविंसिबल जहाज़ लहरों के बीच से घूम रहा हो। आगे से आती हवा और पीछे से आती लहरें? उत्तरी अटलांटिक में सर्दियों में कुछ भी असामान्य नहीं होता। अधिकारी ने अपना बैग उठाया और रयान ने ब्रीफिंग सामग्री अपने पास रखी।
“आगे बढ़ो, लेफ्टिनेंट,” रयान ने इशारा किया। नौजवान तीन सीढ़ियाँ चढ़ गया, जैक को पीछे छोड़ते हुए, जो हाँफता हुआ उस जॉगिंग के बारे में सोच रहा था जो उसे करने को नहीं मिल रही थी। जहाज की गति और दिन भर की उड़ान से उसके कान बुरी तरह से उलझ गए थे, जिससे उसे चक्कर आ रहे थे और वह चीजों से टकरा रहा था। पेशेवर पायलट ये सब कैसे करते हैं?
“यह रहा ध्वज पुल, महोदय।” सबलेफ्टिनेंट ने दरवाजा खुला रखा।
“हेलो, जैक!” वाइस एडमिरल जॉन व्हाइट, वेस्टन के आठवें अर्ल की आवाज़ गूंजी। वे पचास साल के लंबे, सुगठित शरीर वाले व्यक्ति थे, जिनके गले में सफेद स्कार्फ था और उनका चेहरा लालिमा लिए हुए था। जैक उनसे साल की शुरुआत में मिले थे और तब से उनकी पत्नी कैथी और काउंटेस एंटोनिया करीबी दोस्त बन गई थीं, जो शौकिया संगीतकारों के एक ही समूह की सदस्य थीं। कैथी रयान शास्त्रीय पियानो बजाती थीं। टोनी व्हाइट, चौवालीस साल की एक आकर्षक महिला, के पास गुआरनेरी डेल जेसु वायलिन था। उनके पति एक ऐसे व्यक्ति थे जिनकी कुलीन उपाधि को बस यूं ही मान लिया जाता था। रॉयल नेवी में उनका करियर पूरी तरह से उनकी योग्यता पर आधारित था। जैक उनका हाथ पकड़ने के लिए आगे बढ़ा।
"शुभ दिन, एडमिरल।"

"आपकी उड़ान कैसी थी?"
“बिल्कुल अलग। मैंने पहले कभी लड़ाकू विमान नहीं चलाया, और उससे भी कम ऐसे विमान में जिसका मकसद हमिंगबर्ड से संबंध बनाना हो,” रयान मुस्कुराया। पुल पर बहुत गर्मी थी, और यह अच्छा लग रहा था।
“बहुत बढ़िया। चलिए मेरे समुद्री केबिन में चलते हैं।” व्हाइट ने सबलेफ्टिनेंट को विदा किया, जिसने जैक को उसका बैग थमाकर जाने से पहले उसे विदा कर दिया। एडमिरल उसे एक छोटे से गलियारे से होते हुए पीछे ले गए और एक छोटे से डिब्बे में प्रवेश कराया।
यह आश्चर्यजनक रूप से सादा था, यह देखते हुए कि अंग्रेज़ों को सुख-सुविधाएँ पसंद थीं और व्हाइट एक कुलीन व्यक्ति थे। इसमें पर्दे वाले दो छोटे खिड़कियाँ, एक मेज और दो कुर्सियाँ थीं। एकमात्र मानवीय स्पर्श उनकी पत्नी की रंगीन तस्वीर थी। बंदरगाह की पूरी दीवार उत्तरी अटलांटिक के मानचित्र से ढकी हुई थी।
“तुम थके हुए लग रहे हो, जैक।” व्हाइट ने उसे गद्देदार कुर्सी की ओर इशारा किया।
मैं थक गया हूँ। मैं कल सुबह 6:00 बजे से लगातार काम कर रहा हूँ। मुझे समय परिवर्तन के बारे में कुछ नहीं पता, मुझे लगता है मेरी घड़ी अभी भी यूरोपीय समय पर है।
“मेरे पास आपके लिए एक संदेश है।” व्हाइट ने अपनी जेब से एक पर्ची निकाली और उसे सौंप दी।
“ग्रीर से रयान को। विलो की पुष्टि हो गई है,” रयान ने पढ़ा। “बेसिल की शुभकामनाएं। समाप्त।” किसी ने विलो की पुष्टि कर दी थी। कौन? शायद सर बेसिल, शायद रिटर। रयान इस बारे में कोई पक्की राय नहीं देना चाहता था। जैक ने उसे अपनी जेब में रख लिया। "यह अच्छी खबर है, महोदय।"
“वर्दी क्यों?”
“यह मेरा विचार नहीं था, एडमिरल। आप जानते हैं कि मैं किसके लिए काम करता हूँ, है ना? उन्होंने सोचा कि इस तरह मैं कम ध्यान आकर्षित करूँगा।” “कम से कम फिट तो हो रहा है।” एडमिरल ने फोन उठाया और उनके लिए जलपान मंगवाया। “परिवार कैसा है, जैक?”
“ठीक है, धन्यवाद महोदय। मेरे आने से एक दिन पहले कैथी और टोनी निगेल फोर्ड के यहाँ प्रस्तुति दे रही थीं। मैं देख नहीं पाया। आप जानते हैं, अगर

वे और भी बेहतर हो गईं, तो हमें एक रिकॉर्ड बनाना चाहिए। आपकी पत्नी से बेहतर वायलिन वादक बहुत कम हैं।”
एक नौकर सैंडविच से भरी प्लेट लेकर आया। जैक को कभी समझ नहीं आया कि ब्रिटिश लोग ब्रेड पर खीरा क्यों पसंद करते हैं।
तो, आखिर मामला क्या है?
“एडमिरल, आपने अभी जो संदेश दिया है, उसका महत्व यह है कि मैं यह बात आपको और तीन अन्य अधिकारियों को बता सकता हूँ। यह बहुत ही गंभीर मामला है, महोदय। आपको तदनुसार निर्णय लेने होंगे।”
“इतनी गर्मी है कि मुझे अपना छोटा सा बेड़ा वापस मोड़ना पड़ेगा।” व्हाइट ने फोन उठाने से पहले इस पर विचार किया और अपने तीन अधिकारियों को केबिन में बुलाया। उसने फोन रख दिया। “कैप्टन कारस्टेयर्स, कैप्टन हंटर और कमांडर बार्कले—ये क्रमशः इनविंसिबल के कमांडिंग ऑफिसर, मेरे बेड़े के ऑपरेशन ऑफिसर और मेरे बेड़े के इंटेलिजेंस ऑफिसर हैं।”
“कोई चीफ ऑफ स्टाफ नहीं?”
“घर वापस आ गया, परिवार में किसी की मृत्यु हो गई है। आपकी कॉफी के लिए कुछ चाहिए?” व्हाइट ने डेस्क की दराज से ब्रांडी की बोतल जैसी दिखने वाली एक चीज़ निकाली।
“धन्यवाद, एडमिरल।” वह ब्रांडी के लिए आभारी था। कॉफ़ी को थोड़ी और मदद की ज़रूरत थी। उसने एडमिरल को उदारतापूर्वक ब्रांडी डालते हुए देखा, शायद इस छुपे हुए इरादे से कि वह और खुलकर बोले। व्हाइट, रयान का दोस्त बनने से भी ज़्यादा समय से ब्रिटिश नाविक था।
तीनों अधिकारी एक साथ पहुंचे, जिनमें से दो अपने साथ धातु की तह करने वाली कुर्सियां लाए हुए थे।
“एडमिरल,” रयान ने शुरू किया, “आप शायद वह बोतल बाहर ही रखना चाहें। यह कहानी सुनने के बाद हम सबको एक घूंट की ज़रूरत पड़ सकती है।” उन्होंने अपने बचे हुए दो ब्रीफिंग फोल्डर बाँटे और बिना देखे बोलना शुरू किया। उन्हें बोलने में पंद्रह मिनट लगे।
उन्होंने अंत में कहा, “सज्जनों, मुझे इस बात पर जोर देना होगा कि यह जानकारी पूरी तरह से गोपनीय रखी जाए। फिलहाल इस कमरे के बाहर किसी को भी इसके बारे में पता नहीं चलना चाहिए।”

“यह तो बहुत बुरा हुआ,” कैरस्टेयर्स ने कहा। “इससे एक शानदार समुद्री कहानी बन सकती थी।”
“और हमारा मिशन?” व्हाइट तस्वीरों को पकड़े हुए था। उसने रयान को ब्रांडी का एक और शॉट दिया, बोतल पर एक सरसरी नज़र डाली और फिर उसे डेस्क में वापस रख दिया।
“धन्यवाद, एडमिरल। फिलहाल हमारा मिशन रेड अक्टूबर का पता लगाना है। उसके बाद हम निश्चित नहीं हैं। मुझे लगता है कि सिर्फ उसका पता लगाना ही काफी मुश्किल होगा।”
“कमांडर रयान, यह एक सटीक अवलोकन है,” हंटर ने कहा।
"अच्छी खबर यह है कि एडमिरल पेंटर ने सिनक्लैंट से आपको अमेरिकी नौसेना के कई जहाजों का नियंत्रण सौंपने का अनुरोध किया है, जिनमें संभवतः तीन 1052-श्रेणी के फ्रिगेट और एफएफजी पेरी के दो जहाज शामिल हैं। इन सभी जहाजों पर एक या दो हेलीकॉप्टर हैं।"
“तो, जेफ्री?” व्हाइट ने पूछा।
"यह एक शुरुआत है," हंटर ने सहमति जताई।
“वे एक-दो दिन में पहुँच जाएँगे। एडमिरल पेंटर ने मुझसे आपके समूह और उसके कर्मियों पर अपना विश्वास व्यक्त करने के लिए कहा है।”
“एक पूरी रूसी मिसाइल पनडुब्बी…” बार्कले ने लगभग खुद से कहा। रयान हंस पड़ा।
“कमांडर, आपको यह विचार पसंद आया?” कम से कम एक व्यक्ति तो उनके अनुयायी बन गए।
"अगर पनडुब्बी ब्रिटेन की ओर जा रही हो तो क्या होगा? क्या तब यह एक ब्रिटिश ऑपरेशन बन जाएगा?" बार्कले ने तीखे लहजे में पूछा।
“मुझे लगता है ऐसा हो सकता है, लेकिन नक्शे को देखकर मुझे लगता है कि अगर रामियस इंग्लैंड की ओर जा रहा होता, तो वह अब तक वहाँ पहुँच चुका होता। मैंने प्रधानमंत्री को राष्ट्रपति के पत्र की एक प्रति देखी है। आपकी सहायता के बदले में, रॉयल नेवी को भी हमारे द्वारा विकसित किए गए डेटा तक वही पहुँच मिलेगी जो हमारे जवानों को मिलती है। हम एक ही पक्ष में हैं, सज्जनों। सवाल यह है कि क्या हम ऐसा कर सकते हैं?”
“हंटर?” एडमिरल ने पूछा।

“अगर यह खुफिया जानकारी सही है…तो मुझे लगता है कि हमारे पास अच्छा मौका है, शायद पचास प्रतिशत तक। एक तरफ, हमारे पास एक मिसाइल पनडुब्बी है जो पकड़े जाने से बचने की कोशिश कर रही है। दूसरी तरफ, उसे ढूंढने के लिए हमारे पास भारी मात्रा में एंटी-एयरक्राफ्ट गन तैनात हैं, और वह कुछ चुनिंदा जगहों की ओर बढ़ रही होगी। नॉरफ़ॉक, न्यूपोर्ट, ग्रोटन, किंग्स बे, पोर्ट एवरग्लेड्स, चार्ल्सटन। न्यूयॉर्क जैसे नागरिक बंदरगाह की संभावना कम है, मुझे लगता है। समस्या यह है कि इवान अपने सभी अल्फ़ा विमानों को आपके तट की ओर भेज रहा है, इसलिए वे अक्टूबर से पहले ही वहाँ पहुँच जाएँगे। हो सकता है उन्होंने किसी खास बंदरगाह को निशाना बनाया हो। यह हमें बाद में पता चलेगा। इसलिए, मुझे लगता है कि उनके पास बराबर का मौका है। वे आपके तट से इतनी दूर रहकर काम कर सकेंगे कि आपकी सरकार के पास उनके किसी भी काम पर आपत्ति जताने का कोई ठोस कानूनी कारण नहीं होगा। अगर कुछ है तो, मुझे लगता है कि सोवियत संघ को फायदा है। उन्हें पनडुब्बी की क्षमताओं की बेहतर जानकारी है और उनका मिशन भी सरल है। यह उनके कम सक्षम सेंसरों की कमी को पूरा कर देता है।”
“रामियस इतनी तेज़ी से आगे क्यों नहीं बढ़ रहा?” रयान ने पूछा। “यही एक बात मेरी समझ से परे है। एक बार जब वह आइसलैंड के पास SOSUS की सीमा पार कर लेता है, तो वह सीधे गहरे बेसिन में पहुँच जाता है—तो फिर वह अपनी रफ्तार पूरी तरह बढ़ाकर हमारे तट की ओर क्यों नहीं बढ़ता?”
“कम से कम दो कारण,” बार्कले ने जवाब दिया। “आपको कितना ऑपरेशनल इंटेलिजेंस डेटा दिखाई देता है?”
“मैं व्यक्तिगत असाइनमेंट संभालता हूँ। इसका मतलब है कि मैं एक काम से दूसरे काम पर बहुत घूमता रहता हूँ। उदाहरण के लिए, मुझे उनके बूमर्स के बारे में काफी जानकारी है, लेकिन उनकी हमलावर नौकाओं के बारे में उतनी नहीं।” रयान को यह समझाने की ज़रूरत नहीं थी कि वह सीआईए में है।
“खैर, आप जानते हैं कि सोवियत संघ कितना अलग-थलग रहता है। रामियस को शायद उनकी हमलावर पनडुब्बियों के ठिकाने का पता नहीं है, सभी का नहीं। इसलिए, अगर वह जल्दबाजी में इधर-उधर भागने की कोशिश करे, तो इस बात की थोड़ी सी भी संभावना है कि वह किसी भटकती हुई विक्टर पनडुब्बी से टकरा जाए और बिना कुछ जाने ही डूब जाए। दूसरा, मान लीजिए कि सोवियत संघ ने अमेरिकी सहायता मांगी और कहा कि किसी मिसाइल पनडुब्बी पर माओवादी प्रति-

क्रांतिकारियों के बागी दल ने कब्जा कर लिया है—और फिर आपकी नौसेना को उत्तरी अटलांटिक में अमेरिकी तट की ओर तेजी से बढ़ती हुई एक मिसाइल पनडुब्बी का पता चल जाए। ऐसे में आपका राष्ट्रपति क्या करेगा?”
“हाँ,” रयान ने सिर हिलाया। “हम तो कमाल कर देंगे।”
“तो बात ये है। रामियस छुपकर काम करने में माहिर है, और वो शायद उसी पर टिका रहेगा जो उसे आता है,” बार्कले ने निष्कर्ष निकाला। “सौभाग्य से हो या दुर्भाग्य से, वो इसमें बहुत अच्छा है।”
"इस शांत ड्राइव सिस्टम के प्रदर्शन संबंधी आंकड़े हमें कितनी जल्दी मिलेंगे?" कैरस्टेयर्स जानना चाहते थे।
"हमें उम्मीद है कि अगले कुछ दिनों में ऐसा हो जाएगा।"
“एडमिरल पेंटर हमें कहाँ भेजना चाहते हैं?” व्हाइट ने पूछा।
“उन्होंने नॉरफ़ॉक को जो योजना सौंपी है, उसके अनुसार आपको दाहिने मोर्चे पर तैनात किया जाएगा। वे चाहते हैं कि कैनेडी तट के पास रहकर उनकी सतही सेना से उत्पन्न खतरे का सामना करे। वे चाहते हैं कि आपकी सेना और दूर रहे। देखिए, पेंटर को लगता है कि रामियस जी-आई-यूके के बीच से सीधे दक्षिण की ओर अटलांटिक बेसिन में आ सकता है और कुछ समय के लिए वहीं रुक सकता है। संभावना यही है कि उसका वहाँ पता नहीं चलेगा, और यदि सोवियत संघ उसके पीछे बेड़ा भेजता है, तो उसके पास वहाँ लंबे समय तक टिके रहने के लिए पर्याप्त समय और संसाधन होंगे, जबकि सोवियत संघ तकनीकी और राजनीतिक दोनों कारणों से हमारी तटरेखा पर सेना तैनात नहीं रख सकता। इसके अलावा, वे चाहते हैं कि आपकी मारक क्षमता यहाँ रहकर उनके मोर्चे को खतरा पहुँचाए। इसे अटलांटिक बेड़े के कमांडर-इन-चीफ द्वारा अनुमोदित किया जाना है, और अभी भी कई विवरणों पर काम किया जाना बाकी है। उदाहरण के लिए, पेंटर ने यहाँ आपकी सहायता के लिए कुछ ई-3 सेंट्रीज़ का अनुरोध किया है।”
“सर्दियों में उत्तरी अटलांटिक के बीचोंबीच एक महीना?” कैरस्टेयर्स चौंक गए। वह फ़ॉकलैंड युद्ध के दौरान इनविंसिबल के कार्यकारी अधिकारी थे और हफ़्तों तक अशांत दक्षिण अटलांटिक में यात्रा कर चुके थे।
“ई-3 के लिए खुश रहो।” एडमिरल मुस्कुराया। “हंटर, मैं देखना चाहता हूँ कि अमेरिकी हमें जो इतने सारे जहाज दे रहे हैं, उनका इस्तेमाल हम कैसे करेंगे और ज़्यादा से ज़्यादा इलाका कैसे कवर कर सकते हैं। बार्कले, मैं यह देखना चाहता हूँ कि हमारे दोस्त रामियस क्या करेंगे, इस बारे में

तुम्हारा क्या विचार है। मान लो कि वो अब भी वही चालाक और धूर्त है जिसे हम जानते और पसंद करते हैं।”
जी जी, महोदय। बार्कले अन्य लोगों के साथ खड़ा हो गया।
“जैक, तुम हमारे साथ कितने समय तक रहोगे?”
“मुझे नहीं पता, एडमिरल। शायद जब तक मुझे कैनेडी जहाज पर वापस नहीं बुलाया जाता, तब तक यही ठीक है। मेरी समझ से तो यह ऑपरेशन बहुत जल्दबाजी में शुरू किया गया है। किसी को भी ठीक से नहीं पता कि हमें आखिर करना क्या है।”
“अच्छा, क्यों न आप हमें थोड़ी देर के लिए यह काम संभालने दें? आप थके हुए लग रहे हैं। थोड़ी नींद ले लीजिए।”
“बिल्कुल सही, एडमिरल।” रयान को ब्रांडी का असर महसूस होने लगा था।
“वहाँ लॉकर में एक पलंग है। मैं किसी से उसे आपके लिए लगवा दूँगा, और आप फिलहाल यहाँ सो सकते हैं। अगर आपके लिए कोई काम आता है, तो हम आपको बुला लेंगे।”
“आपकी मेहरबानी के लिए धन्यवाद, महोदय।” जैक ने सोचा कि एडमिरल व्हाइट एक अच्छे इंसान थे और उनकी पत्नी वाकई बहुत खास थीं। दस मिनट में रयान पलंग पर सो गया।

लाल अक्टूबर

हर दो दिन में स्टारपोम विकिरण बैज इकट्ठा करता था। यह एक अर्ध-औपचारिक निरीक्षण का हिस्सा था। यह सुनिश्चित करने के बाद कि प्रत्येक नाविक के जूते अच्छी तरह से पॉलिश किए गए हैं, प्रत्येक बंक ठीक से बना है, और प्रत्येक फुटलॉकर नियमों के अनुसार व्यवस्थित है, कार्यकारी अधिकारी दो दिन पुराने बैज लेकर नाविकों को नए बैज देता था, आमतौर पर साथ ही उन्हें कुछ संक्षिप्त सलाह भी देता था कि वे नए सोवियत पुरुषों की तरह व्यवहार करें। बोरोडिन को यह प्रक्रिया अच्छी तरह आती थी। आज, हमेशा की तरह, एक डिब्बे से दूसरे डिब्बे तक जाने में दो घंटे लगे। जब उसका काम खत्म हुआ, तो उसकी बाईं कमर पर रखा थैला पुराने बैजों से भरा था, और दाईं कमर पर रखा थैला नए बैजों से खाली था। उसने बैज जहाज के चिकित्सा अधिकारी को सौंप दिए।

“कॉमरेड पेट्रोव, मेरे पास आपके लिए एक उपहार है।” बोरोडिन ने चमड़े का थैला चिकित्सक की मेज पर रख दिया।
“अच्छा।” डॉक्टर ने कार्यकारी अधिकारी की ओर मुस्कुराते हुए कहा। “इतने सारे स्वस्थ युवकों के साथ मुझे अपने शोधपत्र पढ़ने के अलावा और कुछ करने को नहीं है।”
बोरोडिन ने पेट्रोव को उसका काम सौंप दिया। सबसे पहले डॉक्टर ने बैजों को क्रम से लगाया। प्रत्येक बैज पर तीन अंकों की संख्या अंकित थी। पहला अंक बैज की श्रृंखला को दर्शाता था, ताकि विकिरण का पता चलने पर समय का संदर्भ मिल सके। दूसरा अंक नाविक के कार्यस्थल को दर्शाता था, और तीसरा अंक उसके सोने के स्थान को। यह प्रणाली पुरानी प्रणाली की तुलना में अधिक सुगम थी, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति के लिए अलग-अलग संख्याएँ होती थीं। डेवलपिंग प्रक्रिया एकदम सरल थी। पेट्रोव इसे बिना सोचे-समझे कर सकता था। सबसे पहले उसने ऊपर लगी सफेद बत्ती बंद की और उसकी जगह लाल बत्ती लगा दी। फिर उसने अपने दफ्तर का दरवाजा बंद कर दिया। इसके बाद उसने दीवार पर लगे होल्डर से डेवलपमेंट रैक को निकाला, प्लास्टिक होल्डर को तोड़ा और फिल्म स्ट्रिप्स को रैक पर लगे स्प्रिंग क्लिप्स में लगा दिया।
पेट्रोव रैक को पास की प्रयोगशाला में ले गया और उसे एकमात्र फाइलिंग कैबिनेट के हैंडल पर लटका दिया। उसने तीन बड़े चौकोर बर्तनों में रसायन भरे। हालांकि वह एक योग्य चिकित्सक था, लेकिन वह अकार्बनिक रसायन शास्त्र का अधिकांश ज्ञान भूल चुका था और उसे ठीक से याद नहीं था कि विकसित हो रहे रसायन कौन से थे। बर्तन नंबर एक में बोतल नंबर एक का रसायन भरा गया था। बर्तन नंबर दो में बोतल नंबर दो का रसायन भरा गया था, और बर्तन नंबर तीन में, उसे याद था, पानी भरा हुआ था। पेट्रोव को कोई जल्दी नहीं थी। दोपहर का भोजन अभी दो घंटे बाद था, और उसका काम सचमुच उबाऊ था। पिछले दो दिनों से वह उष्णकटिबंधीय रोगों पर अपनी चिकित्सा पुस्तकें पढ़ रहा था। डॉक्टर क्यूबा जाने के लिए उतना ही उत्सुक था जितना जहाज पर सवार अन्य लोग। अगर किस्मत अच्छी रही तो किसी नाविक को कोई दुर्लभ बीमारी हो जाएगी, और उसे एक बार कुछ दिलचस्प काम करने को मिल जाएगा।
पेट्रोव ने लैब टाइमर को पचहत्तर सेकंड के लिए सेट किया और स्टार्ट बटन दबाते ही फिल्म स्ट्रिप्स को पहले बेसिन में डुबो दिया। वह लाल बत्ती में टाइमर को देखता रहा और सोचता रहा कि क्या क्यूबावासी अभी भी रम बनाते

हैं। वह भी कई साल पहले वहाँ गया था और उसे इस अनोखी शराब का स्वाद पसंद आ गया था। किसी भी अच्छे सोवियत नागरिक की तरह, उसे अपनी वोदका बहुत पसंद थी, लेकिन कभी-कभी कुछ अलग पीने की इच्छा भी होती थी।
टाइमर बज उठा और उसने रैक को उठाकर टैंक के ऊपर सावधानी से हिलाया।
केमिकल—सिल्वर नाइट्रेट? शायद ऐसा ही कुछ—को अपनी यूनिफॉर्म पर लगने देना ठीक नहीं था। रैक को दूसरे टैंक में डाला और टाइमर दोबारा सेट किया।
अफसोस, आदेश इतने गुप्त थे—वह अपनी ट्रॉपिकल यूनिफॉर्म ला सकता था।
क्यूबा की गर्मी में तो वह बुरी तरह पसीना बहाता। वैसे भी, उन जाहिलों को कभी नहाने की जहमत ही नहीं उठानी पड़ती थी। शायद पिछले पंद्रह सालों में उन्होंने कुछ सीखा हो? देखते हैं।
टाइमर फिर से बजा, और पेट्रोव ने रैक को दूसरी बार उठाया, उसे हिलाया और पानी से भरे बेसिन में रख दिया। एक और उबाऊ काम पूरा हुआ। काश कोई नाविक सीढ़ी से गिरकर कुछ तोड़ लेता! वह अपनी पूर्वी जर्मन एक्स-रे मशीन का इस्तेमाल किसी जीवित मरीज पर करना चाहता था। उसे जर्मनों पर भरोसा नहीं था, चाहे वे मार्क्सवादी हों या नहीं, लेकिन वे अच्छे चिकित्सा उपकरण बनाते थे, जिनमें उसकी एक्स-रे मशीन, ऑटोक्लेव और उसकी अधिकांश दवाइयाँ शामिल थीं। समय। पेट्रोव ने रैक को उठाया और उसे एक्स-रे रीडिंग प्लेट के सामने रखा, जिसे उसने चालू कर दिया।
“नीचे!” पेट्रोव ने गहरी साँस ली। उसे सोचना पड़ा। उसका बैज धुंधला हो गया था। उसका नंबर 3-4-8 था: तीसरी बैज श्रृंखला, फ्रेम चौवन (चिकित्सा कार्यालय, रसोई अनुभाग), पिछला (अधिकारियों का) आवास।
हालांकि ये बैज सिर्फ दो सेंटीमीटर चौड़े थे, लेकिन इनकी संवेदनशीलता अलग-अलग थी। विकिरण के स्तर को मापने के लिए दस लंबवत खंडों का उपयोग किया गया था। पेट्रोव ने देखा कि उसका बैज चौथे खंड तक धुंधला था। इंजन रूम के कर्मचारियों के बैज पाँचवें खंड तक धुंधले थे, और टॉरपीडो चलाने वाले, जो अपना सारा समय आगे की ओर बिताते थे, उनके बैज में केवल पहले खंड में ही संदूषण दिखाई दिया।
“कमीने।” उसे संवेदनशीलता स्तर मुंह ज़बानी याद थे। फिर भी उसने जाँचने के लिए मैनुअल निकाला। सौभाग्य से, खंड लघुगणकीय थे। उसका एक्सपोज़र बारह रेड था। इंजीनियरों के लिए पंद्रह से पच्चीस। दो दिनों में बारह से पच्चीस रेड, खतरनाक होने के लिए पर्याप्त नहीं। जानलेवा तो

नहीं, लेकिन… पेट्रोव अपने कार्यालय में वापस चला गया, इस बात का ध्यान रखते हुए कि फ़िल्में प्रयोगशालाओं में ही रह जाएँ। उसने फ़ोन उठाया। “कैप्टन रामियस? पेट्रोव बोल रहा हूँ। क्या आप कृपया मेरे कार्यालय में पीछे आ सकते हैं?”
“रास्ते में हैं, कॉमरेड डॉक्टर।”
रामियस ने थोड़ा समय लिया। वह जानता था कि कॉल किस बारे में थी। उनके रवाना होने से एक दिन पहले, जब पेट्रोव अपने भंडार के लिए दवाइयाँ जुटाने के लिए किनारे पर गया था, तब बोरोडिन ने एक्स-रे मशीन से बैजों को दूषित कर दिया था।
“जी हां, पेट्रोव?” रामियस ने अपने पीछे दरवाजा बंद कर दिया।
"कॉमरेड कैप्टन, विकिरण का रिसाव हो रहा है।"
“बकवास। हमारे उपकरणों ने इसे तुरंत पकड़ लिया होता।”
पेट्रोव ने प्रयोगशाला से फिल्में लीं और उन्हें कप्तान को सौंप दिया। "इधर देखो।"
रामियस ने उन्हें प्रकाश में उठाकर, फिल्म की पट्टियों को ऊपर से नीचे तक ध्यान से देखा। उसने भौंहें चढ़ा लीं। "इसके बारे में कौन जानता है?" “आप और मैं, कॉमरेड कैप्टन।”
“तुम किसी को नहीं बताओगे—किसी को भी नहीं।” रामियस रुका। “क्या ऐसा हो सकता है कि फिल्मों में कुछ गड़बड़ हो, या डेवलपिंग प्रक्रिया में तुमसे कोई गलती हुई हो?”
पेट्रोव ने ज़ोर से सिर हिलाया। “नहीं, कॉमरेड कैप्टन। इन तक पहुँच सिर्फ़ आप, कॉमरेड बोरोडिन और मेरे पास है। जैसा कि आप जानते हैं, मैंने जहाज़ रवाना होने से तीन दिन पहले हर बैच से कुछ नमूने लेकर उनका परीक्षण किया था।” पेट्रोव यह मानने को तैयार नहीं था कि उसने भी बाकी सब लोगों की तरह, उन नमूनों को उसी डिब्बे के ऊपर से लिया था जिसमें वे रखे थे। वे नमूने सचमुच बेतरतीब नहीं थे।
“यहाँ मुझे अधिकतम एक्सपोज़र दस से बीस के बीच ही दिख रहा है?” रामियस ने कम शब्दों में कहा। “किसकी संख्या?”
“बुल्गानिन और सुरज़पोई। आगे के सभी टॉरपीडोमैन तीन रेड के दायरे में हैं।”

“बहुत खूब। कॉमरेड डॉक्टर, रिएक्टर के अंदर एक मामूली रिसाव होने की संभावना है—पेट्रोव, यह मामूली रिसाव है। ज़्यादा से ज़्यादा किसी तरह का गैस रिसाव है। ऐसा पहले भी हो चुका है, और इससे आज तक किसी की मौत नहीं हुई है। रिसाव का पता लगाकर उसे ठीक कर दिया जाएगा। हम इस बात को गुप्त रखेंगे। बेवजह जवानों को परेशान करने की कोई ज़रूरत नहीं है।”
पेट्रोव ने सहमति में सिर हिलाया, क्योंकि वह जानता था कि 1970 में पनडुब्बी वोरोशिलोव पर एक दुर्घटना में और हिमखंडी लेनिन पर भी कुछ लोगों की मौत हुई थी। हालांकि, दोनों दुर्घटनाएँ बहुत पहले हुई थीं, और उसे पूरा विश्वास था कि रामियस स्थिति को संभाल लेगा। क्या वह ऐसा नहीं कर सकता था?

पेंटागन

पेंटागन के सभी परिसरों में से ई रिंग सबसे बाहरी और सबसे बड़ा था, और चूंकि इसकी बाहरी खिड़कियों से धूप रहित आंगनों के अलावा कुछ और भी दिखाई देता था, इसलिए यहीं पर सबसे वरिष्ठ रक्षा अधिकारियों के कार्यालय थे। इनमें से एक कार्यालय ज्वाइंट चीफ्स ऑफ स्टाफ के ऑपरेशन डायरेक्टर, जे-3 का था। वे वहां नहीं थे। वे तहखाने के एक कमरे में थे जिसे बोलचाल की भाषा में टैंक कहा जाता था क्योंकि इसकी धातु की दीवारों पर अन्य इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों को निष्क्रिय करने के लिए इलेक्ट्रॉनिक शोर मचाने वाले यंत्र लगे हुए थे।
वह चौबीस घंटे से वहाँ था, हालाँकि उसकी शक्ल देखकर किसी को इसका अंदाज़ा नहीं होता था। उसकी हरी पतलून पर अभी भी सिलवटें थीं, खाकी कमीज़ में धुलाई के निशान अभी भी दिख रहे थे, कॉलर एकदम कड़क था और टाई सोने की मरीन कोर की पिन से करीने से बंधी हुई थी। लेफ्टिनेंट जनरल एडविन हैरिस न तो राजनयिक थे और न ही किसी सैन्य अकादमी से स्नातक, लेकिन वह शांतिदूत की भूमिका निभा रहे थे। एक मरीन के लिए यह एक अजीब स्थिति थी।
“धिक्कार है!” यह आवाज़ एडमिरल ब्लैकबर्न, सिनक्लैंट की थी। उनके साथ उनके ऑपरेशन अधिकारी, रियर एडमिरल पीट स्टैनफोर्ड भी मौजूद थे। “क्या इस तरह से कोई ऑपरेशन चलाया जाता है?”
ज्वाइंट चीफ्स के सभी सदस्य वहां मौजूद थे, और उनमें से किसी को भी ऐसा नहीं लगा।

“देखो, ब्लैकी, मैंने तुम्हें बता दिया है कि आदेश कहाँ से आते हैं।” ज्वाइंट चीफ्स ऑफ स्टाफ के अध्यक्ष जनरल हिल्टन थके हुए लग रहे थे।
“मैं समझता हूँ, जनरल, लेकिन यह मुख्य रूप से पनडुब्बी अभियान है, है ना? मुझे विंस गैलरी को इसमें शामिल करना होगा, और आपको सैम डॉज को इस छोर पर काम पर लगाना चाहिए। डैन और मैं दोनों लड़ाकू विमान पायलट हैं, पीट एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर विशेषज्ञ है। हमें इसमें एक पनडुब्बी चालक की आवश्यकता है।”
“सज्जनों,” हैरिस ने शांत भाव से कहा, “फिलहाल राष्ट्रपति के समक्ष प्रस्तुत की जाने वाली हमारी योजना में केवल सोवियत खतरे से निपटना ही आवश्यक है। आइए, फिलहाल उस भगोड़े बूढ़े व्यक्ति की कहानी को स्थगित कर दें, क्या हम ऐसा कर सकते हैं?”
“मैं सहमत हूँ,” स्टैनफोर्ड ने सिर हिलाया। “हमारे पास यहीं चिंता करने के लिए काफी कुछ है।”
आठों ध्वज अधिकारियों का ध्यान मानचित्र तालिका की ओर गया। 58 सोवियत पनडुब्बियां और 28 सतही युद्धपोत, साथ ही कई तेल और आपूर्ति पोत, स्पष्ट रूप से अमेरिकी तट की ओर बढ़ रहे थे। इनका सामना करने के लिए अमेरिकी नौसेना के पास केवल एक विमानवाहक पोत उपलब्ध था। 'इनविंसिबल' को विमानवाहक पोत नहीं माना जा सकता था। खतरा गंभीर था। सोवियत पोतों में 300 से अधिक सतह से सतह पर मार करने वाली क्रूज मिसाइलें थीं। हालांकि इन्हें मुख्य रूप से जहाज-रोधी हथियारों के रूप में डिजाइन किया गया था, लेकिन माना जाता है कि इनमें से एक तिहाई मिसाइलों में परमाणु हथियार लगे थे, जो पूर्वी तट के शहरों को तबाह करने के लिए पर्याप्त थे। न्यू जर्सी के पास स्थित स्थान से, ये मिसाइलें नॉरफ़ॉक से बोस्टन तक मार कर सकती थीं।
एडमिरल ब्लैकबर्न ने कहा, "जोश पेंटर का प्रस्ताव है कि हम कैनेडी को तट के पास ही रखें। वह अपने विमानवाहक पोत से एंटी-वेस्ट ऑपरेशन चलाना चाहते हैं, अपने हल्के हमलावर स्क्वाड्रनों को तट पर स्थानांतरित करके उनकी जगह एस-3 विमान तैनात करना चाहते हैं। वह इनविंसिबल को उनके समुद्री किनारे पर तैनात करना चाहते हैं।"
“मुझे यह पसंद नहीं है,” जनरल हैरिस ने कहा। पीट स्टैनफोर्ड को भी यह पसंद नहीं आया, और वे पहले ही इस बात पर सहमत हो चुके थे कि जे-3 जवाबी कार्रवाई शुरू करेगा। “सज्जनों, अगर हमारे पास इस्तेमाल करने के लिए

सिर्फ एक ही डेक है, तो हमारे पास एक विमानवाहक पोत होना चाहिए, न कि एक विशालकाय एंटी-एयरक्राफ्ट प्लेटफॉर्म।”
"हम सुन रहे हैं, एडी," हिल्टन ने कहा।
“चलो कैनेडी को यहाँ लाते हैं।” उसने काउंटर को अज़ोरेस के पश्चिम में एक स्थान पर ले जाकर रख दिया। “जोश अपने हमलावर दस्ते यहीं रखेगा। हम इनविंसिबल को तट के पास लाते हैं ताकि वह एंटी-वेस्ट (ASW) का काम संभाल सके। ब्रिटिशों ने उसे इसी काम के लिए बनाया था, है ना? वे इसमें माहिर माने जाते हैं। कैनेडी एक आक्रामक हथियार है, उसका मिशन उन्हें धमकाना है। ठीक है, अगर हम इस तरह तैनात होते हैं, तो वही खतरा है। यहाँ से वह उनकी सतह से सतह पर मार करने वाली मिसाइलों की परिधि के बाहर से उनकी सतह सेना पर हमला कर सकती है—”
“और भी बेहतर,” स्टैनफोर्ड ने मानचित्र पर कुछ जहाजों की ओर इशारा करते हुए बीच में कहा, “यहाँ मौजूद सैन्य बलों को धमकी दें। अगर ये तेल टैंकर उनसे छिन गए, तो वे वापस नहीं लौट पाएंगे। इस खतरे से निपटने के लिए उन्हें अपनी तैनाती बदलनी होगी। शुरुआत में, उन्हें केनेडी के खिलाफ हवाई सुरक्षा प्रदान करने के लिए कीव को तट से दूर ले जाना होगा। हम तटवर्ती ठिकानों से अतिरिक्त एस-3 विमानों का उपयोग कर सकते हैं। वे अभी भी उन्हीं क्षेत्रों में गश्त कर सकते हैं।” उन्होंने तट से लगभग पाँच सौ मील दूर एक रेखा खींची।
"हालांकि, इससे 'इनविंसिबल' एक तरह से नंगा सा रह जाता है," चीफ ऑफ नॉमिनी, एडमिरल फोस्टर ने टिप्पणी की।
“जोश ब्रिटिश सेना के लिए कुछ ई-3 कवरेज के बारे में पूछ रहा था।” ब्लैकबर्न ने वायु सेना के चीफ ऑफ स्टाफ, जनरल क्लेयर बार्न्स की ओर देखा। बार्न्स ने कहा, "अगर आपको मदद चाहिए, तो आपको मदद मिलेगी। कल सुबह तड़के इनविंसिबल द्वीप के ऊपर हमारा एक सेंट्री विमान तैनात होगा, और अगर आप उसे तट के करीब ले आते हैं, तो हम चौबीसों घंटे निगरानी रख सकते हैं। अगर आप चाहें तो मैं एफ-16 विमानों का एक दस्ता भी भेज दूंगा।"
“मैक्स, बदले में तुम्हें क्या चाहिए?” फॉस्टर ने पूछा। उसे कोई क्लेयर कहकर नहीं बुलाता था।
“मेरी नज़र में, साराटोगा का एयर विंग बेकार बैठा है। ठीक है, शनिवार तक मैं डोवर से लोरिंग तक पाँच सौ सामरिक लड़ाकू विमान तैनात कर दूँगा।

मेरे लड़कों को जहाज़-रोधी उपकरणों के बारे में ज़्यादा जानकारी नहीं है। उन्हें जल्दी सीखना होगा। मैं चाहता हूँ कि आप अपने बच्चों को मेरे बच्चों के साथ काम करने के लिए भेजें, और मुझे आपके टॉमकैट विमान भी चाहिए। मुझे लड़ाकू विमान और मिसाइलों का यह संयोजन पसंद है। एक स्क्वाड्रन आइसलैंड से और दूसरा न्यू इंग्लैंड से काम करे, ताकि इवान द्वारा हमारी ओर भेजे जा रहे मिसाइलों पर नज़र रखी जा सके। मैं इसे और भी आकर्षक बना दूँगा। अगर आप चाहें, तो हम कैनेडी के विमानों को उड़ाने में मदद करने के लिए कुछ टैंकर विमान लाजेस भेज देंगे।”
“ब्लैकी?” फोस्टर ने पूछा।
“ठीक है,” ब्लैकबर्न ने सिर हिलाया। “मुझे बस यही बात परेशान करती है कि इनविंसिबल के पास एंटी-वॉटर स्ट्रेट (ASW) क्षमता उतनी ज़्यादा नहीं है।”
“तो हमें और अधिक मिलेगा,” स्टैनफोर्ड ने कहा। “एडमिरल, क्या कहते हैं हम तारावा को लिटिल क्रीक से बाहर निकालें, उसे न्यू जर्सी के समूह के साथ मिला दें, जिसमें एक दर्जन एंटी-वेस्ट हेलीकॉप्टर और सात या आठ हैरियर विमान हों?”
“मुझे यह पसंद है,” हैरिस ने तुरंत कहा। “फिर हमारे पास दो ऐसे विमान हैं जो अपने समूहों के ठीक सामने एक उल्लेखनीय मारक क्षमता के साथ तैनात हैं, कैनेडी उनके पूर्व में घात लगाकर बैठे हैं, और पश्चिम में कुछ सौ सामरिक लड़ाकू विमान हैं। उन्हें तीन तरफा घेरे में आना होगा। इससे वास्तव में हमें पहले की तुलना में अधिक एंटी-वेस्ट गश्ती क्षमता मिलती है।”
"क्या कैनेडी वहां अकेले अपना मिशन संभाल सकती हैं?" हिल्टन ने पूछा।
“इस पर भरोसा करो,” ब्लैकबर्न ने जवाब दिया। “हम एक घंटे में इन चार समूहों में से किसी एक, शायद किन्हीं दो को मार सकते हैं। किनारे के सबसे नज़दीक वाले समूहों को मारना तुम्हारा काम होगा, मैक्स।”
“आप दोनों किरदारों ने इसकी कितनी देर तक रिहर्सल की?” मरीन कोर के कमांडेंट जनरल मैक्सवेल ने ऑपरेशन ऑफिसर से पूछा। सब लोग हंस पड़े।

लाल अक्टूबर

मुख्य अभियंता मेलेखिन ने रिसाव की जाँच शुरू करने से पहले रिएक्टर कक्ष को खाली कराया। रामियस और पेट्रोव भी वहाँ मौजूद थे, साथ ही इंजीनियरिंग ड्यूटी अधिकारी और युवा लेफ्टिनेंट स्व्यादोव भी थे। तीन अधिकारियों के पास गाइगर काउंटर थे।
रिएक्टर कक्ष काफी बड़ा था। विशाल, बैरल के आकार के स्टील के पात्र को रखने के लिए यह इतना बड़ा होना ही था। निष्क्रिय होने के बावजूद, वस्तु छूने पर गर्म थी। कमरे के हर कोने में स्वचालित विकिरण डिटेक्टर लगे थे, जिनमें से प्रत्येक के चारों ओर एक लाल घेरा बना हुआ था। आगे और पीछे के बल्कहेड पर भी और डिटेक्टर लटके हुए थे। पनडुब्बी के सभी डिब्बों में से यह सबसे साफ था। डेक और बल्कहेड बेदाग सफेद रंग से रंगे स्टील के थे। इसका कारण स्पष्ट था: रिएक्टर शीतलक के छोटे से छोटे रिसाव को भी तुरंत देखा जा सकता था, भले ही सभी डिटेक्टर विफल हो जाएं।
स्व्यादोव रिएक्टर पात्र के किनारे लगी एल्युमिनियम की सीढ़ी पर चढ़ गया ताकि अपने काउंटर से अलग होने वाली जांच उपकरण को हर वेल्डेड पाइप जोड़ पर चला सके। हाथ में पकड़े जाने वाले बॉक्स पर लगे स्पीकर-अनाउंसिएटर को अधिकतम आवाज़ में चालू कर दिया गया था ताकि डिब्बे में मौजूद हर कोई उसे सुन सके, और स्व्यादोव ने और भी बेहतर संवेदनशीलता के लिए एक ईयरपीस भी लगा रखा था। इक्कीस साल का नौजवान होने के कारण वह घबराया हुआ था। विकिरण रिसाव की खोज में पूरी तरह सुरक्षित महसूस करना केवल एक मूर्ख का काम होगा। सोवियत नौसेना में एक मज़ाक प्रचलित है: उत्तरी बेड़े के नाविक को कैसे पहचानें? वह अंधेरे में चमकता है। समुद्र तट पर तो यह मज़ाक खूब चला था, लेकिन अब नहीं। वह जानता था कि उसे यह खोज इसलिए करनी पड़ रही है क्योंकि वह सबसे युवा, सबसे कम अनुभवी और सबसे आसानी से बलि का बकरा बनने वाला अधिकारी था। रिएक्टर पाइपिंग के हर कोने तक पहुँचने के लिए उसे अपने घुटनों को कांपने से रोकना एक चुनौती भरा काम था।
काउंटर पूरी तरह शांत नहीं था, और आयनित गैस की नली से किसी कण के गुजरने से उत्पन्न होने वाली हर क्लिक पर स्व्यादोव का पेट सिहर उठता था। हर कुछ सेकंड में उसकी नज़र तीव्रता मापने वाले डायल पर जाती थी। तीव्रता सुरक्षित सीमा के भीतर थी, न के बराबर ही दर्ज हो रही थी। रिएक्टर पात्र चार परतों वाला था, प्रत्येक परत कई सेंटीमीटर मजबूत स्टेनलेस स्टील की बनी थी। तीनों भीतरी हिस्से बेरियम-जल के मिश्रण से भरे थे, फिर सीसे की एक

परत, फिर पॉलीइथिलीन, ये सभी न्यूट्रॉन और गामा कणों के निकलने को रोकने के लिए बनाए गए थे। स्टील, बेरियम, सीसा और प्लास्टिक के संयोजन ने प्रतिक्रिया के खतरनाक तत्वों को सफलतापूर्वक नियंत्रित कर लिया था, जिससे केवल कुछ डिग्री ऊष्मा ही बाहर निकल पा रही थी, और डायल ने, उसकी राहत के लिए, दिखाया कि विकिरण का स्तर सोची के समुद्र तट से भी कम था। सबसे अधिक रीडिंग एक बल्ब के पास दर्ज की गई थी। यह देखकर लेफ्टिनेंट मुस्कुरा उठा।
“सभी रीडिंग सामान्य सीमा में हैं, साथियों,” स्व्यादोव ने रिपोर्ट दी।
मेलेखिन ने आदेश दिया, "शुरू से फिर से शुरू करो।"
बीस मिनट बाद, डिब्बे के ऊपरी हिस्से में जमा हुई गर्म हवा से पसीने से तरबतर स्व्यादोव ने भी वैसी ही रिपोर्ट दी। वह लड़खड़ाते हुए नीचे उतरा, उसके हाथ-पैर थक चुके थे।
“एक सिगरेट पी लो,” रामियस ने सुझाव दिया। “तुमने अच्छा किया, स्व्यादोव।”
“धन्यवाद, कॉमरेड कैप्टन। लाइटों और शीतलक पाइपों की वजह से ऊपर गर्मी है।” लेफ्टिनेंट ने काउंटर मेलेखिन को सौंप दिया। नीचे वाले डायल पर संचयी गिनती दिखाई दे रही थी, जो सुरक्षित सीमा के भीतर थी।
मुख्य इंजीनियर ने चिढ़कर कहा, "शायद कुछ बैज दूषित हो गए होंगे। ऐसा पहली बार नहीं हुआ है। कारखाने या यार्ड सप्लाई ऑफिस में कोई शरारती आदमी होगा - जीआरयू में हमारे दोस्तों को इसकी जांच करनी चाहिए। 'बर्बाद करने वाले!' इस तरह के मजाक के लिए किसी को गोली मार देनी चाहिए।"
“शायद,” रामियस हँसते हुए बोला। “लेनिन वाली घटना याद है?” उसने उस परमाणु ऊर्जा से चलने वाले आइसब्रेकर का ज़िक्र किया जो रिएक्टर में खराबी के कारण दो साल तक डॉक पर खड़ा रहा और इस्तेमाल लायक नहीं था। “जहाज़ के रसोइए के कुछ बर्तन बुरी तरह से गंदे हो गए थे, और एक सनकी इंजीनियर ने उन्हें साफ़ करने के लिए भाप का इस्तेमाल करने का सुझाव दिया। तो उस बेवकूफ ने स्टीम जनरेटर के पास जाकर अपने बर्तनों के नीचे रखकर एक निरीक्षण वाल्व खोल दिया!”
मेलेखिन ने आंखें घुमाईं। “मुझे याद है! मैं तब स्टाफ इंजीनियरिंग अधिकारी था। कप्तान ने एक कज़ाख रसोइया मांगा था—”

“उसे अपने कशा के साथ घोड़े का मांस पसंद था,” रामियस ने कहा।
और उस मूर्ख को जहाज के बारे में कुछ भी नहीं पता था। उसने खुद को और तीन अन्य लोगों को मार डाला, बीस महीने तक पूरे डिब्बे को दूषित कर दिया।
कप्तान पिछले साल ही जेल से रिहा हुआ।
"मुझे यकीन है कि रसोइए ने अपने बर्तन साफ करवा लिए होंगे," रामियस ने टिप्पणी की।
“सचमुच, मार्को अलेक्सांद्रोविच—हो सकता है कि अगले पचास वर्षों में भी इनका उपयोग करना सुरक्षित हो।” मेलेखिन ज़ोर से हँसे।
पेट्रोव ने सोचा, एक युवा अधिकारी के सामने ऐसी बात कहना बहुत ही खतरनाक था। रिएक्टर लीक जैसी घटना में कुछ भी मज़ाकिया नहीं था। लेकिन मेलेखिन अपने हास्यबोध के लिए जाने जाते थे, और डॉक्टर को लगा कि रिएक्टरों पर बीस साल काम करने के अनुभव ने उन्हें और कप्तान को संभावित खतरों को शांत भाव से देखने की क्षमता दी थी। फिर, इस कहानी में एक अंतर्निहित सीख भी थी: किसी भी ऐसे व्यक्ति को रिएक्टर परिसर में कभी प्रवेश न करने दें जो वहां का न हो।
“बहुत बढ़िया,” मेलेखिन ने कहा, “अब हम जनरेटर कक्ष में पाइपों की जाँच करते हैं। आओ, स्व्यादोव, हमें अभी भी तुम्हारे युवा पैरों की ज़रूरत है।” अगले पिछले हिस्से में हीट एक्सचेंजर/स्टीम जनरेटर, टर्बोअल्टरनेटर और सहायक उपकरण थे। मुख्य टर्बाइन अगले हिस्से में थे, जो अब निष्क्रिय थे क्योंकि विद्युत चालित कैटरपिलर चल रहा था। किसी भी स्थिति में, उन्हें घुमाने वाली भाप शुद्ध मानी जाती थी। केवल भीतरी लूप में ही रेडियोधर्मिता थी। रिएक्टर शीतलक, जिसमें अल्पकालिक लेकिन खतरनाक रेडियोधर्मिता थी, कभी भाप में परिवर्तित नहीं हुआ। यह बाहरी लूप में था और शुद्ध पानी से उबलता था। पानी की दोनों आपूर्तियाँ मिलती थीं लेकिन हीट एक्सचेंजर के अंदर कभी मिश्रित नहीं हुईं, जो शीतलक रिसाव का सबसे संभावित स्थान था क्योंकि इसमें अधिक संख्या में फिटिंग और वाल्व थे।
अधिक जटिल पाइपों की जाँच में पूरे पचास मिनट लग गए। ये पाइप आगे वाले पाइपों की तरह अच्छी तरह से इन्सुलेटेड नहीं थे। स्व्यादोव लगभग दो बार जलने से बाल-बाल बचे, और पहली जाँच पूरी करते-करते उनका चेहरा पसीने से भीग चुका था।
“सब कुछ फिर से सुरक्षित है, साथियों।”

“अच्छा,” मेलेखिन ने कहा। “नीचे आओ और दोबारा जाँच करने से पहले थोड़ी देर आराम कर लो।”
स्व्यादोव ने लगभग अपने प्रमुख को धन्यवाद दिया, लेकिन यह उचित नहीं था। एक युवा, समर्पित अधिकारी और कोम्सोमोल के सदस्य के रूप में, उनके लिए कोई भी प्रयास बहुत कठिन नहीं था। वह सावधानी से नीचे उतरे, और मेलेखिन ने उन्हें एक और सिगरेट दी। मुख्य अभियंता एक सफ़ेद बालों वाले, पूर्णतावादी व्यक्ति थे जो अपने सैनिकों का पूरा ख्याल रखते थे।
“धन्यवाद, कॉमरेड,” स्व्यादोव ने कहा।
पेट्रोव एक तह करने वाली कुर्सी ले आया। "बैठो, कॉमरेड लेफ्टिनेंट, अपने पैरों को आराम दो।"
लेफ्टिनेंट तुरंत बैठ गया और पैरों को फैलाकर गांठें खोलने लगा। वीवीएमयूपीपी के अधिकारियों ने उसे बताया था कि उसे यह ज़िम्मेदारी मिलना कितना सौभाग्य की बात है। रामियस और मेलेखिन बेड़े के दो सर्वश्रेष्ठ शिक्षक थे, जिनके दल उनकी योग्यता के साथ-साथ उनकी दयालुता की भी सराहना करते थे।
“उन्हें उन पाइपों को इंसुलेट जरूर करना चाहिए,” रामियस ने कहा। मेलेखिन ने सिर हिलाया।
“तब उनकी जांच करना बहुत मुश्किल हो जाएगा।” उसने काउंटर अपने कप्तान को सौंप दिया।
“बिल्कुल सुरक्षित,” कप्तान ने संचयी डायल पढ़कर सुनाया। “बागवानी करने से इससे ज़्यादा धूप का अनुभव होता है।”
“बिल्कुल,” मेलेखिन ने कहा। “खदानों में रेडॉन गैस के रिसाव से कोयला खनिकों को हमसे कहीं ज़्यादा जोखिम होता है। ये बैज खराब हैं, बस यही कारण होना चाहिए। क्यों न पूरे बैच को निकालकर उसकी जाँच की जाए?”
“मैं कर सकता हूँ, कॉमरेड,” पेट्रोव ने उत्तर दिया। “लेकिन फिर, हमारी यात्रा की लंबी अवधि के कारण, हमें कई दिनों तक बिना किसी के रहना पड़ेगा। नियमों के विरुद्ध। मुझे खेद है।”
“आप सही कह रहे हैं। वैसे भी ये बैज हमारे उपकरणों के लिए सिर्फ एक बैकअप हैं।” रामियस ने डिब्बे में लगे लाल घेरे वाले डिटेक्टरों की ओर इशारा किया।

"क्या आप वाकई पाइपिंग की दोबारा जांच करना चाहते हैं?" मेलेखिन ने पूछा।
“मुझे लगता है हमें ऐसा करना चाहिए,” रामियस ने कहा।
स्व्यादोव ने डेक की ओर देखते हुए मन ही मन गाली दी।
“सुरक्षा के लिए फिजूलखर्ची नहीं करनी चाहिए,” पेट्रोव ने सिद्धांत का हवाला देते हुए कहा। “माफ़ कीजिए, लेफ्टिनेंट।” डॉक्टर को ज़रा भी अफ़सोस नहीं था। वह सचमुच चिंतित थे, और अब काफी बेहतर महसूस कर रहे थे।
एक घंटे बाद दूसरी जाँच पूरी हो गई। पेट्रोव, स्व्यादोव को आगे ले गए ताकि वह पानी की कमी को पूरा कर सकें और उन्हें नमक की गोलियाँ और चाय पिलाई जा सकें। वरिष्ठ अधिकारी चले गए और मेलेखिन ने रिएक्टर संयंत्र को फिर से चालू करने का आदेश दिया।
सैनिक एक-दूसरे को देखते हुए अपने-अपने ड्यूटी स्टेशनों पर लौट गए। उनके अधिकारियों ने विकिरण उपकरणों से "संवेदनशील" डिब्बों की जाँच कर ली थी। कुछ देर पहले चिकित्सा कर्मी का चेहरा पीला पड़ गया था और उसने कुछ भी कहने से इनकार कर दिया था। एक से अधिक इंजन परिचारकों ने अपने विकिरण बैज को छुआ और अपनी घड़ी देखकर यह जानने की कोशिश की कि ड्यूटी खत्म होने में कितना समय बचा है।

आठवां दिन

शुक्रवार, 10 दिसंबर

एचएमएस इनविंसिबल

रायन अंधेरे में जागा। केबिन के दो छोटे पोर्टहोल पर पर्दे लगे हुए थे। उसने अपना सिर कुछ बार हिलाकर उसे तरोताज़ा किया और अपने आसपास के हालात का जायज़ा लेने लगा। इनविंसिबल समुद्र में चल रही थी, लेकिन पहले जितनी तेज़ी से नहीं। वह एक पोर्टहोल से बाहर देखने के लिए उठा और भागते बादलों के नीचे सूर्यास्त की आखिरी लालिमा देखी। उसने अपनी घड़ी देखी और कुछ अटपटा हिसाब लगाकर अंदाज़ा लगाया कि स्थानीय समय के हिसाब से शाम के छह बज रहे थे। इसका मतलब था कि उसे लगभग छह घंटे की नींद मिली थी। देखा जाए तो वह ठीक महसूस कर रहा था। ब्रांडी की वजह से हल्का सिरदर्द था—यह तो उस सिद्धांत की धज्जियां उड़ गईं कि अच्छी चीज़ें पीने से हैंगओवर नहीं होता — और उसकी मांसपेशियां अकड़ी हुई थीं। उसने कुछ सिट-अप्स करके अकड़न दूर की।
केबिन से सटा हुआ एक छोटा सा बाथरूम था—उसे उसने सुधारते हुए कहा, "शौचालय।" रयान ने अपने चेहरे पर थोड़ा पानी छिड़का और मुंह धोया, वह आईने में देखना नहीं चाहता था। लेकिन उसने तय किया कि उसे देखना ही होगा। चाहे

वर्दी असली हो या नकली, उसने अपने देश की वर्दी पहनी हुई थी और उसे साफ-सुथरा दिखना था। अपने बालों को संवारने और वर्दी को ठीक से पहनने में उसे एक मिनट लगा। इतने कम समय में भी सीआईए ने बढ़िया सिलाई की थी। काम खत्म करके वह झंडे वाले पुल की ओर दरवाजे से बाहर निकल गया।
“कैसा महसूस कर रहे हो, जैक?” एडमिरल व्हाइट ने कपों से भरी एक ट्रे की ओर इशारा किया। यह सिर्फ चाय थी, लेकिन शुरुआत तो थी ही।
“धन्यवाद, एडमिरल। उन कुछ घंटों से वाकई बहुत मदद मिली। मुझे लगता है कि मैं डिनर के समय पर पहुँच गया हूँ।”
"नाश्ता," व्हाइट ने हंसते हुए उसे ठीक किया।
“क्या—उह, मुझे माफ़ कीजिए, एडमिरल?” रयान ने फिर से अपना सिर हिलाया। वह अभी भी थोड़ा सुस्त था।
“यह सूर्योदय है, कमांडर। आदेश में बदलाव हुआ है, हम फिर से पश्चिम की ओर बढ़ रहे हैं। कैनेडी तेज गति से पूर्व की ओर बढ़ रहा है, और हमें तट के पास तैनात होना है।”
"किसने कहा, महोदय?"
“सिंक्लैंट। मुझे पता चला है कि जोशुआ बिल्कुल भी खुश नहीं थे। आपको फिलहाल हमारे साथ रहना होगा, और इन परिस्थितियों में आपको सोने देना ही उचित लगा। आपको सच में इसकी जरूरत थी।”
रायन ने सोचा, अठारह घंटे हो गए होंगे। इसीलिए तो उसका शरीर अकड़ा हुआ महसूस हो रहा था।
“तुम अब काफी बेहतर दिख रहे हो,” एडमिरल व्हाइट ने अपनी चमड़े की घूमने वाली कुर्सी पर बैठे हुए कहा। वे उठे, रयान का हाथ पकड़ा और उसे पीछे की ओर ले गए। “अब नाश्ते का समय है। मैं तुम्हारा इंतज़ार कर रहा था। कैप्टन हंटर तुम्हें तुम्हारे संशोधित आदेशों के बारे में जानकारी देंगे। मुझे बताया गया है कि अगले कुछ दिनों तक मौसम साफ रहेगा। एस्कॉर्ट ड्यूटी में फेरबदल किया जा रहा है। हमें तुम्हारे न्यू जर्सी समूह के साथ मिलकर काम करना है। हमारी पनडुब्बी रोधी कार्रवाई बारह घंटे में शुरू हो जाएगी। अच्छा हुआ तुमने थोड़ी ज़्यादा नींद ले ली, बेटा। तुम्हें इसकी बहुत ज़रूरत पड़ेगी।”
रायन ने अपने चेहरे पर हाथ फेरा। "क्या मैं शेव कर सकता हूँ, सर?"

“हम अभी भी दाढ़ी रखने की अनुमति देते हैं। नाश्ते के बाद तक इंतजार कर लीजिए।”
एचएमएस इनविंसिबल पर ध्वज-आश्रय केनेडी के स्तर का तो नहीं था, लेकिन काफी हद तक वैसा ही था। व्हाइट के लिए एक निजी भोजन कक्ष था। सफेद वर्दी पहने एक सेवक ने कुशलतापूर्वक उनकी सेवा की और हंटर के लिए तीसरी जगह लगाई, जो कुछ ही मिनटों में वहाँ आ गया। जब वे बातचीत करने लगे, तो सेवक को जाने की अनुमति मिल गई।
“दो घंटे में हमारी मुलाकात नॉक्स श्रेणी के दो युवा फ्रिगेटों से होगी। वे पहले से ही रडार पर हैं। छत्तीस घंटे बाद दो और 1052 फ्रिगेट, एक ईंधन टैंकर और दो पेरी फ्रिगेट हमसे जुड़ेंगे। वे भूमध्य सागर से घर लौट रहे थे। हमारे अपने एस्कॉर्ट्स के साथ, कुल नौ युद्धपोत होंगे। मेरे विचार से यह एक उल्लेखनीय संग्रह है। हम तट से पाँच सौ मील दूर काम करेंगे, और न्यू जर्सी-तारावा नौसेना हमसे दो सौ मील पश्चिम में होगी।”
“तरावा? हमें मरीन सैनिकों की एक रेजिमेंट की क्या ज़रूरत है?” रयान ने पूछा।
हंटर ने संक्षेप में समझाया, “यह बुरा विचार नहीं है। मज़े की बात यह है कि कैनेडी के अज़ोरेस द्वीपसमूह पर कब्ज़ा करने की होड़ में लगे होने के कारण, अमेरिकी तट की रक्षा की ज़िम्मेदारी हम पर आ जाती है।” हंटर मुस्कुराया। “शायद यह पहली बार है जब रॉयल नेवी ऐसा कर रही है—निश्चित रूप से जब से यह हमारी थी।”
हमें किन चुनौतियों का सामना करना पड़ेगा?
“अल्फा मिसाइलों का पहला जत्था आज रात आपके तट पर होगा, बाकी सभी से चार आगे। सोवियत सतही सेना कल रात आइसलैंड से गुजरी। यह तीन समूहों में विभाजित है। एक समूह उनके विमानवाहक पोत कीव, दो क्रूजर और चार विध्वंसक जहाजों के इर्द-गिर्द बना है; दूसरा, संभवतः सेना का मुख्य ध्वज, किरोव के इर्द-गिर्द बना है, जिसमें तीन अतिरिक्त क्रूजर और छह विध्वंसक जहाज हैं; और तीसरा समूह मोस्कवा पर केंद्रित है, जिसमें तीन और क्रूजर और सात विध्वंसक जहाज हैं। मुझे लगता है कि सोवियत संघ कीव और मोस्कवा समूहों को तट के पास तैनात करना चाहेगा, जबकि किरोव समुद्र में उनकी रक्षा करेगा— लेकिन कैनेडी के स्थानांतरण से उन्हें इस पर पुनर्विचार करना पड़ेगा। बहरहाल, पूरी सेना के पास काफी संख्या में सतह से सतह पर मार करने वाली

मिसाइलें हैं, और संभावित रूप से, हम बहुत असुरक्षित हैं। इससे निपटने के लिए, आपकी वायु सेना ने एक E-3 सेंट्री को एक घंटे में यहां पहुंचने के लिए तैनात किया है ताकि वह हमारे हैरियर विमानों के साथ अभ्यास कर सके, और जब हम पश्चिम की ओर आगे बढ़ेंगे, तो हमें अतिरिक्त जमीनी हवाई सहायता मिलेगी। कुल मिलाकर हमारी स्थिति कोई बहुत अच्छी नहीं है, लेकिन इवान की स्थिति उससे भी बदतर है। जहाँ तक “रेड अक्टूबर को खोजने का सवाल कहाँ है?” हंटर ने कंधे उचकाते हुए कहा। “हमारी खोज कैसे होगी, यह इस बात पर निर्भर करेगा कि इवान किस तरह से तैनात होता है। फिलहाल हम कुछ ट्रैकिंग अभ्यास कर रहे हैं। अग्रणी अल्फ़ा हमसे अस्सी मील उत्तर-पश्चिम में है, चालीस समुद्री मील से अधिक की गति से आगे बढ़ रहा है, और हमारा एक हेलीकॉप्टर उसका पीछा कर रहा है—लगभग यही स्थिति है,” बेड़े के संचालन अधिकारी ने निष्कर्ष निकाला। “क्या आप नीचे हमारे साथ जुड़ेंगे?”
“एडमिरल?” रयान इनविंसिबल के युद्ध सूचना केंद्र को देखना चाहता था। "निश्चित रूप से।"
तीस मिनट बाद रयान एक अंधेरे, शांत कमरे में था जिसकी दीवारें इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों और कांच के प्लॉटिंग पैनलों से घिरी हुई थीं। अटलांटिक महासागर रूसी पनडुब्बियों से भरा हुआ था।

वह सफ़ेद घर

सोवियत राजदूत सुबह 10:59 बजे, यानी एक मिनट पहले, ओवल ऑफिस में दाखिल हुए। वे कद में छोटे और मोटे थे, उनका चेहरा चौड़ा और स्लाविक शैली का था, और उनकी आंखें किसी पेशेवर जुआरी को भी गर्व महसूस करा देतीं। लेकिन उनमें कुछ भी झलक नहीं था। वे एक पेशेवर राजनयिक थे, जिन्होंने पश्चिमी दुनिया में कई पदों पर कार्य किया था, और वे कम्युनिस्ट पार्टी के विदेश विभाग के तीस वर्षों से सदस्य थे।
“सुप्रभात, राष्ट्रपति महोदय, डॉ. पेल्ट,” एलेक्सी अर्बातोव ने दोनों व्यक्तियों को विनम्रतापूर्वक सिर हिलाकर अभिवादन किया। उन्होंने तुरंत देखा कि राष्ट्रपति अपनी मेज के पीछे बैठे थे। इससे पहले जब भी वे यहाँ आए थे, राष्ट्रपति उनसे हाथ मिलाने के लिए मेज के चारों ओर घूमकर उनके बगल में बैठ जाते थे।

“राजदूत महोदय, आप खुद ही कॉफी ले लीजिए,” पेल्ट ने कहा। राष्ट्रपति के राष्ट्रीय सुरक्षा मामलों के विशेष सहायक अर्बातोव के परिचित थे। जेफरी पेल्ट जॉर्जटाउन विश्वविद्यालय के सामरिक और अंतर्राष्ट्रीय अध्ययन केंद्र के एक शिक्षाविद थे—एक शत्रु, लेकिन एक सभ्य, शिष्ट शत्रु। अर्बातोव को औपचारिक व्यवहार की बारीकियों का बहुत शौक था। आज पेल्ट अपने बॉस के बगल में खड़े थे, रूसी भालू के बहुत करीब जाने से कतरा रहे थे। अर्बातोव ने अपने लिए कॉफी नहीं मंगाई।
"राजदूत महोदय," पेल्ट ने बोलना शुरू किया, "हमने उत्तरी अटलांटिक में सोवियत नौसैनिक गतिविधि में चिंताजनक वृद्धि देखी है।"
“ओह?” अरबातोव की भौंहें आश्चर्य से ऊपर उठ गईं, जिसे देखकर कोई भी भ्रमित नहीं हुआ, और वह यह बात जानता था। “मुझे इस बारे में कोई जानकारी नहीं है। जैसा कि आप जानते हैं, मैं कभी नाविक नहीं रहा।”
“क्या हम ये फालतू की बातें बंद करें, राजदूत महोदय?” राष्ट्रपति ने कहा। अर्बातोव ने इस अभद्र भाषा पर हैरानी नहीं जताई। इससे अमेरिकी राष्ट्रपति रूसी लग रहे थे, और सोवियत अधिकारियों की तरह उन्हें भी पेल्ट जैसे किसी पेशेवर की ज़रूरत थी जो माहौल को नरम कर सके। “आपके लगभग सौ नौसैनिक जहाज उत्तरी अटलांटिक में तैनात हैं या उस दिशा में बढ़ रहे हैं। अध्यक्ष नारमोनोव और मेरे पूर्ववर्ती ने वर्षों पहले सहमति जताई थी कि बिना पूर्व सूचना के ऐसा कोई अभियान नहीं चलाया जाएगा। जैसा कि आप जानते हैं, इस समझौते का उद्देश्य उन कार्यों को रोकना था जो किसी भी पक्ष के लिए अनुचित रूप से उकसाने वाले प्रतीत हो सकते हैं। इस समझौते का पालन किया गया है—अब तक।”
“मेरे सैन्य सलाहकारों का कहना है कि जो कुछ हो रहा है, वह युद्ध अभ्यास जैसा लग रहा है, बल्कि यह युद्ध की शुरुआत भी हो सकती है। हम दोनों में फर्क कैसे करें? आपके जहाज आइसलैंड के पूर्व से गुजर रहे हैं और जल्द ही ऐसी स्थिति में होंगे जहां से वे यूरोप जाने वाले हमारे व्यापार मार्गों को खतरा पहुंचा सकते हैं। यह स्थिति कम से कम चिंताजनक है और ज्यादा से ज्यादा एक गंभीर और पूरी तरह से अनुचित उकसावा है। इस कार्रवाई का दायरा अभी तक सार्वजनिक नहीं किया गया है। इसमें बदलाव आएगा, और जब ऐसा होगा, एलेक्स, तो अमेरिकी जनता मुझसे कार्रवाई की मांग करेगी।”

राष्ट्रपति कुछ देर रुके, उन्हें प्रतिक्रिया की उम्मीद थी, लेकिन उन्हें सिर्फ सहमति में सिर हिलाना ही मिला।
पेल्ट ने उनकी ओर से बोलना जारी रखा। “महाराज महोदय, आपके देश ने एक ऐसे समझौते को दरकिनार करना उचित समझा है जो वर्षों से पूर्व-पश्चिम सहयोग का एक आदर्श रहा है। आप हमसे यह अपेक्षा कैसे कर सकते हैं कि हम इसे उकसावे के अलावा कुछ और मानें?”
“श्रीमान राष्ट्रपति, डॉ. पेल्ट, सच में मुझे इस बारे में कोई जानकारी नहीं है।” अर्बातोव ने बड़ी ईमानदारी से झूठ बोला। “मैं तथ्यों का पता लगाने के लिए तुरंत मॉस्को से संपर्क करूंगा। क्या आप मुझे कोई संदेश देना चाहते हैं?”
“जी हाँ। जैसा कि आप और मॉस्को में आपके वरिष्ठ अधिकारी समझेंगे,” राष्ट्रपति ने कहा, “हम आपके जहाजों और विमानों पर नज़र रखने के लिए अपने जहाज और विमान तैनात करेंगे। विवेक यही कहता है। हम आपके बलों द्वारा चलाए जा रहे किसी भी वैध अभियान में हस्तक्षेप नहीं करना चाहते। हमारा इरादा कोई उकसावा करने का नहीं है, लेकिन हमारे समझौते की शर्तों के तहत हमें यह जानने का अधिकार है कि क्या हो रहा है, श्रीमान राजदूत। जब तक हमें यह जानकारी नहीं मिल जाती, हम अपने सैनिकों को उचित आदेश जारी नहीं कर सकते। आपकी सरकार को यह समझना चाहिए कि आपके और हमारे इतने सारे जहाजों, आपके और हमारे विमानों का इतनी निकटता में होना स्वाभाविक रूप से एक खतरनाक स्थिति है। दुर्घटनाएँ हो सकती हैं। किसी एक पक्ष द्वारा की गई कोई कार्रवाई जो किसी और समय हानिरहित प्रतीत हो, आज कुछ और ही रूप ले सकती है। श्रीमान राजदूत, युद्ध इसी तरह शुरू हुए हैं।” राष्ट्रपति ने इस विचार को कुछ क्षण के लिए हवा में रहने देने के लिए पीछे की ओर झुक गए। फिर उन्होंने अधिक विनम्रता से कहा, “निश्चित रूप से, मैं इस संभावना को बहुत कम मानता हूँ, लेकिन क्या इस तरह का जोखिम उठाना गैर-जिम्मेदाराना नहीं है?” “राष्ट्रपति महोदय, आप हमेशा की तरह अपनी बात अच्छे से रखते हैं, लेकिन जैसा कि आप जानते हैं, समुद्र सभी के आवागमन के लिए खुला है, और—” “महामहिम राजदूत,” पेल्ट ने बीच में ही टोकते हुए कहा, “एक सरल उदाहरण पर विचार कीजिए। मान लीजिए कि आपका पड़ोसी अपने घर के सामने वाले आंगन में भरी हुई बंदूक लेकर गश्त करने लगता है, जबकि आपके बच्चे आपके घर के सामने

वाले आंगन में खेल रहे हैं। इस देश में ऐसा करना तकनीकी रूप से कानूनी होगा। फिर भी, क्या यह चिंता का विषय नहीं होगा?”
“हाँ, ऐसा ही होगा, डॉ. पेल्ट, लेकिन जिस स्थिति का आप वर्णन कर रहे हैं वह बहुत अलग है—”
अब राष्ट्रपति ने बात काटते हुए कहा, “जी हां, बिल्कुल। मौजूदा स्थिति कहीं अधिक खतरनाक है। यह एक समझौते का उल्लंघन है, और यह बात मुझे बेहद चिंताजनक लगती है। मुझे उम्मीद थी कि हम सोवियत-अमेरिकी संबंधों के एक नए युग में प्रवेश कर रहे हैं। हमने अपने व्यापारिक मतभेद सुलझा लिए हैं। हमने अभी-अभी एक नया अनाज समझौता संपन्न किया है। इसमें आपकी अहम भूमिका रही है। हम आगे बढ़ रहे थे, राजदूत महोदय—क्या यह सब यहीं खत्म हो रहा है?” राष्ट्रपति ने ज़ोर से सिर हिलाया। “मुझे उम्मीद है कि ऐसा नहीं है, लेकिन फैसला आपका है। हमारे देशों के बीच संबंध केवल विश्वास पर आधारित हो सकते हैं।”
“महाराज महोदय, मुझे उम्मीद है कि मैंने आपको चिंतित नहीं किया होगा। जैसा कि आप जानते हैं, मेरी आदत स्पष्ट बोलने की है। मुझे कूटनीति की चिकनी-चुपड़ी बातों से व्यक्तिगत रूप से घृणा है। ऐसे समय में, हमें शीघ्र और स्पष्ट रूप से संवाद करना चाहिए। हमारे सामने एक गंभीर स्थिति है, और हमें इसे हल करने के लिए मिलकर, तेजी से काम करना होगा। मेरे सैन्य कमांडर बहुत चिंतित हैं, और मुझे आज ही यह जानना आवश्यक है कि आपकी नौसेना क्या कर रही है। मुझे आज शाम सात बजे तक उत्तर की अपेक्षा है। यदि ऐसा नहीं हुआ, तो मैं सीधे मॉस्को से संपर्क करके उत्तर की मांग करूंगा।”
अरबातोव खड़े हो गए। “श्रीमान राष्ट्रपति, मैं आपका संदेश एक घंटे के भीतर पहुंचा दूंगा। हालांकि, कृपया वाशिंगटन और मॉस्को के बीच समय के अंतर को ध्यान में रखें—”
मुझे पता है कि सप्ताहांत अभी शुरू ही हुआ है, और सोवियत संघ श्रमिकों का स्वर्ग है, लेकिन मुझे उम्मीद है कि आपके देश के कुछ प्रबंधक अभी भी काम पर होंगे। खैर, मैं आपको और अधिक देर तक नहीं रोकूंगा। आपका दिन शुभ हो। पेल्ट अर्बातोव को बाहर ले गया, फिर वापस आकर बैठ गया।
राष्ट्रपति ने कहा, "शायद मैं उसके प्रति थोड़ा सख्त हो गया था।"
"जी जनाब।" पेल्ट को लगा कि वह कुछ ज़्यादा ही सख्त हो गया था। रूसी के प्रति उसके मन में कोई स्नेह नहीं था, लेकिन उसे भी कूटनीतिक आदान-प्रदान

की बारीकियां पसंद थीं। "मुझे लगता है कि आप अपना संदेश पहुंचाने में सफल रहे।"
उसे पता है।
“उसे पता है। लेकिन उसे यह नहीं पता कि हमें पता है।”
“हमें लगता है,” राष्ट्रपति ने मुंह बनाते हुए कहा। “यह कितना अजीबोगरीब खेल है! और मैं सोच रहा था कि माफिया सरगनाओं को जेल भेजने का मेरा एक अच्छा-खासा सुरक्षित करियर चल रहा था… क्या आपको लगता है कि वह मेरे दिए गए लालच में फंस जाएगा?”
“‘वैध अभियान?’ क्या आपने देखा कि यह सुनकर उसके हाथ कैसे फड़कने लगे? वो तो इस पर ऐसे टूट पड़ेगा जैसे मार्लिन मछली स्क्विड पर टूट पड़ती है।” पेल्ट खुद के लिए आधा कप कॉफी डालने के लिए आगे बढ़ा। उसे यह देखकर खुशी हुई कि चीनी के बर्तनों पर सोने की किनारी लगी हुई थी। “पता नहीं वे इसे क्या कहेंगे? वैध अभियान… शायद कोई बचाव अभियान। अगर वे इसे बेड़ा अभ्यास कहते हैं तो वे अधिसूचना प्रोटोकॉल का उल्लंघन स्वीकार कर लेंगे। बचाव अभियान गतिविधि के स्तर, इसे अंजाम देने की गति और प्रचार की कमी को उचित ठहराता है। उनका प्रेस इस तरह की खबरें कभी नहीं छापता। मेरा अनुमान है कि वे इसे बचाव अभियान कहेंगे, कहेंगे कि एक पनडुब्बी लापता है, शायद इसे मिसाइल पनडुब्बी भी कह दें।”
“नहीं, वे इतनी दूर नहीं जाएंगे। हमारे बीच मिसाइल पनडुब्बियों को तट से पांच सौ मील दूर रखने का समझौता भी है। अर्बातोव को शायद पहले से ही निर्देश मिल गए होंगे कि हमें क्या बताना है, लेकिन वह जितना हो सके उतना समय लेना चाहता है। यह भी संभव है कि उसे कुछ पता ही न हो। हम जानते हैं कि वे जानकारी को कैसे अलग-अलग हिस्सों में बांटते हैं। क्या आपको लगता है कि हम उनकी इस चालाकी भरी बातों को कुछ ज्यादा ही बढ़ा-चढ़ाकर देख रहे हैं?” “मुझे नहीं लगता, महोदय। कूटनीति का यह सिद्धांत है कि झूठ को विश्वसनीय ढंग से बोलने के लिए सच्चाई का कुछ ज्ञान होना आवश्यक है।” राष्ट्रपति मुस्कुराए। “खैर, उन्हें यह खेल खेलने के लिए काफी समय मिल चुका है। मुझे उम्मीद है कि मेरी देर से आई प्रतिक्रिया उन्हें निराश नहीं करेगी।”
"नहीं, महोदय। एलेक्स को शायद यही उम्मीद रही होगी कि आप उसे दरवाजे से बाहर निकाल देंगे।"

“यह ख्याल मेरे मन में कई बार आया है। उनकी कूटनीतिक कुशलता मुझ पर कभी असर नहीं कर पाई। रूसियों के बारे में यही एक बात है—वे मुझे उन माफिया सरगनाओं की याद दिलाते हैं जिन पर मैं पहले मुकदमा चलाता था। वही थोड़ी- बहुत संस्कृति और शिष्टाचार, और वही नैतिकता का अभाव।” राष्ट्रपति ने अपना सिर हिलाया। वे फिर से आक्रामक लहजे में बात कर रहे थे। “जेफ, यहीं पास रहना। जॉर्ज फार्मर कुछ ही मिनटों में यहाँ आ रहे हैं, लेकिन मैं चाहता हूँ कि जब हमारा दोस्त वापस आए तो तुम यहीं रहो।”
पेल्ट राष्ट्रपति की टिप्पणी पर विचार करते हुए अपने कार्यालय लौट आए। उन्होंने मन ही मन स्वीकार किया कि यह टिप्पणी सटीक थी। एक शिक्षित रूसी के लिए सबसे बड़ा अपमान उसे असभ्य कहना था—यह शब्द पूरी तरह से सटीक नहीं था—फिर भी वही लोग जो बोरिस गुडुनोव के प्रदर्शन के अंत में मॉस्को स्टेट ओपेरा के सुनहरे बक्सों में बैठकर रोते थे, वही लोग पलक झपकाए बिना सौ लोगों को फांसी या कारावास का आदेश दे सकते थे। एक विचित्र राष्ट्र, जो अपनी राजनीतिक विचारधारा से और भी विचित्र बन गया था। लेकिन राष्ट्रपति के तीखे बोल बहुत कठोर थे, और पेल्ट चाहते थे कि वे उन्हें नरम करना सीखें। अमेरिकन लीजन के सामने भाषण देना एक बात थी, किसी विदेशी शक्ति के राजदूत के साथ चर्चा करना बिल्कुल अलग बात थी।

सीआईए मुख्यालय

“कार्डिनल मुसीबत में है, जज साहब।” रिटर बैठ गया।
“इसमें कोई हैरानी की बात नहीं।” मूर ने अपना चश्मा उतारा और अपनी आँखें मलीं। रयान ने जो बात नहीं देखी थी, वह थी मॉस्को के स्टेशन प्रमुख का गुप्त संदेश जिसमें लिखा था कि अपना नवीनतम सिग्नल भेजने के लिए कार्डिनल ने क्रेमलिन से अमेरिकी दूतावास तक जाने वाली आधी कूरियर श्रृंखला को दरकिनार कर दिया था। बुढ़ापे में एजेंट और भी साहसी हो रहा था। “स्टेशन प्रमुख ने ठीक-ठीक क्या कहा है?”
“कहा जा रहा है कि कार्डिनल निमोनिया के कारण अस्पताल में भर्ती है। शायद यह सच हो, लेकिन…”

“वो बूढ़ा हो रहा है, और वहाँ सर्दी का मौसम है, लेकिन संयोगों पर कौन विश्वास करता है?” मूर ने अपनी मेज की ओर देखा। “अगर उन्होंने उसे बदल दिया होता तो वे क्या करते?”
“वह चुपचाप मर जाएगा। यह इस बात पर निर्भर करता है कि उसे किसने अपने वश में किया। अगर यह केजीबी ने किया, तो वे शायद इसका बखेड़ा खड़ा करना चाहेंगे, खासकर इसलिए कि हमारे दोस्त एंड्रोपोव ने जाते समय केजीबी की बहुत सारी प्रतिष्ठा अपने साथ ले ली थी। लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता। उसके प्रायोजक को देखते हुए, इससे बहुत हंगामा मच जाएगा। जीआरयू के भी यही हाल होगा। नहीं, वे उससे कुछ हफ्तों तक पूछताछ करेंगे, फिर चुपचाप उसे खत्म कर देंगे। सार्वजनिक मुकदमा चलाना बहुत नुकसानदायक होगा।”
जज मूर ने माथे पर शिकन डाली। उनकी बातें किसी असाध्य रोगी के बारे में डॉक्टरों की चर्चा जैसी लग रही थीं। उन्हें तो यह भी नहीं पता था कि कार्डिनल कैसा दिखता है। फाइल में कहीं उसकी तस्वीर थी, लेकिन उन्होंने उसे कभी नहीं देखा था। यही बेहतर था। अपीलीय न्यायालय के न्यायाधीश के रूप में उन्हें कभी किसी प्रतिवादी की आँखों में आँखें डालकर बात नहीं करनी पड़ी थी; वे बस तटस्थ भाव से कानून की समीक्षा करते थे। उन्होंने सीआईए के अपने नेतृत्व को भी इसी तरह निभाने की कोशिश की। मूर जानते थे कि इसे कायरता समझा जा सकता है, और यह एक डीसीआई से लोगों की अपेक्षाओं से बहुत अलग था—लेकिन जासूस भी बूढ़े हो जाते हैं, और बूढ़े लोगों में भी अंतरात्मा और संदेह पैदा हो जाते हैं जो युवाओं को शायद ही कभी परेशान करते हैं। अब "कंपनी" छोड़ने का समय आ गया था। लगभग तीन साल, बस बहुत हो गया। उन्होंने अपना काम पूरा कर लिया था।
“स्टेशन प्रमुख से कहो कि वह इस मामले को छोड़ दे। कार्डिनल से किसी भी तरह की पूछताछ न की जाए। अगर वह सच में बीमार है, तो हमें उससे फिर से संपर्क करना होगा। अगर नहीं, तो हमें जल्द ही पता चल जाएगा।”
"सही।"
रिट्टर कार्डिनल की रिपोर्टों की पुष्टि करने में सफल रहे थे। एक एजेंट ने बताया था कि बेड़ा अतिरिक्त राजनीतिक अधिकारियों के साथ रवाना हो रहा था, जबकि दूसरे ने बताया कि सतही बल की कमान एक विद्वान नाविक और गोर्शकोव के करीबी के हाथ में थी, जो सेवेरोमोर्स्क के लिए उड़ान भरकर बेड़े के रवाना होने से कुछ मिनट पहले किरोव जहाज पर सवार हो गया था। माना

जाता है कि रेड अक्टूबर का डिज़ाइन बनाने वाला नौसैनिक वास्तुकार भी उसके साथ गया था। एक ब्रिटिश एजेंट ने बताया था कि सतही जहाजों द्वारा ले जाए जा रहे विभिन्न हथियारों के डेटोनेटरों को उनके सामान्य तटीय भंडारण डिपो से जल्दबाजी में जहाजों पर लाया गया था। अंत में, एक अपुष्ट रिपोर्ट थी कि उत्तरी बेड़े के कमांडर एडमिरल कोरोव अपने कमांड पोस्ट पर नहीं थे; उनका पता अज्ञात था। यह सारी जानकारी विलो की रिपोर्ट की पुष्टि करने के लिए पर्याप्त थी, और अभी और भी जानकारी आ रही थी।

अमेरिकी नौसेना अकादमी

"छोडना?"
“ओह, नमस्कार, एडमिरल। क्या आप मेरे साथ बैठेंगे?” टायलर ने मेज के दूसरी ओर खाली कुर्सी की ओर इशारा किया।
“पेंटागन से आपके लिए एक संदेश आया है।” नौसेना अकादमी के अधीक्षक, जो पहले पनडुब्बी अधिकारी रह चुके थे, बैठ गए। “आज शाम 7:30 बजे आपकी मुलाकात है। उन्होंने बस इतना ही कहा है।”
“बहुत बढ़िया!” टायलर अपना दोपहर का भोजन समाप्त कर रहा था। वह सोमवार से लगभग चौबीसों घंटे सिमुलेशन प्रोग्राम पर काम कर रहा था। इस नियुक्ति का मतलब था कि आज रात उसे वायु सेना के क्रे-2 का उपयोग करने की अनुमति मिल जाएगी। उसका प्रोग्राम लगभग तैयार था।
“आखिर ये सब है क्या?”
"माफ़ कीजिए महोदय, मैं कुछ नहीं कह सकता। आप जानते ही हैं कि मामला क्या है।"

वह सफ़ेद घर

सोवियत राजदूत दोपहर चार बजे वापस लौटे। प्रेस की नज़र से बचने के लिए उन्हें व्हाइट हाउस के सामने स्थित ट्रेजरी बिल्डिंग में ले जाया गया और एक ऐसे सुरंग से गुज़ारा गया जिसके बारे में बहुत कम लोगों को पता था। राष्ट्रपति को उम्मीद थी कि उन्हें यह बात परेशान कर रही होगी। अर्बातोव के आगमन के समय पेल्ट भी वहाँ मौजूद रहने के लिए जल्दी से अंदर आ गए।

“राष्ट्रपति महोदय,” अर्बातोव ने सावधान मुद्रा में खड़े होकर सूचना दी। राष्ट्रपति को यह जानकारी नहीं थी कि उन्हें सैन्य अनुभव है। “मुझे आपको यह सूचित करने का निर्देश दिया गया है कि मेरी सरकार को इस बात का खेद है कि आपको इसकी सूचना देने का समय नहीं मिल पाया। हमारी एक परमाणु पनडुब्बी लापता है और उसके खो जाने की आशंका है। हम आपातकालीन बचाव अभियान चला रहे हैं।”
राष्ट्रपति ने गंभीरता से सिर हिलाया और राजदूत को कुर्सी की ओर इशारा किया। पेल्ट उनके बगल में बैठ गए।
“यह कुछ शर्मनाक है, श्रीमान राष्ट्रपति। देखिए, हमारी नौसेना में, आपकी नौसेना की तरह, परमाणु पनडुब्बी पर ड्यूटी अत्यंत महत्वपूर्ण पद होता है, और इसलिए इसके लिए चुने गए लोग हमारे सबसे शिक्षित और भरोसेमंद व्यक्तियों में से होते हैं। इस विशेष मामले में, चालक दल के कई सदस्य— यानी अधिकारी—पार्टी के उच्च अधिकारियों के पुत्र हैं। एक तो केंद्रीय समिति के सदस्य का पुत्र भी है—मैं यह नहीं बता सकता कि किसका। सोवियत नौसेना द्वारा अपने पुत्रों को खोजने का यह प्रयास समझ में आता है, हालांकि मैं मानता हूँ कि यह थोड़ा अनुशासनहीन है।” अर्बातोव ने बड़ी खूबसूरती से शर्मिंदगी का नाटक किया, मानो वह कोई बड़ा पारिवारिक रहस्य बता रहे हों। “इसलिए, यह एक ऐसे अभियान में बदल गया है जिसे आपके लोग ‘सभी कर्मियों का अभियान’ कहते हैं। जैसा कि आप निस्संदेह जानते हैं, यह लगभग रातों-रात शुरू किया गया था।”
“मैं समझ गया,” राष्ट्रपति ने सहानुभूति जताते हुए कहा। “इससे मुझे थोड़ा अच्छा लगा, एलेक्स। जेफ, मुझे लगता है कि अब काफी देर हो चुकी है। क्यों न तुम हम सबके लिए एक ड्रिंक बना दो। बॉर्बन, एलेक्स?”
"जी हां, धन्यवाद महोदय।"
पेल्ट दीवार से लगे एक रोज़वुड कैबिनेट के पास गए। उस अलंकृत प्राचीन कैबिनेट में एक छोटा बार था, जिसमें बर्फ की बाल्टी भी थी जिसे हर दोपहर भरा जाता था। राष्ट्रपति अक्सर रात के खाने से पहले एक-दो ड्रिंक लेना पसंद करते थे, यह एक और बात थी जो अर्बातोव को अपने देशवासियों की याद दिलाती थी। डॉ. पेल्ट को राष्ट्रपति के बारटेंडर के रूप में काम करने का भरपूर अनुभव था। कुछ ही मिनटों में वे अपने हाथों में तीन गिलास लेकर वापस आए।

"सच कहूं तो, हमें पहले से ही शक था कि यह एक बचाव अभियान है," पेल्ट ने कहा।
“मुझे नहीं पता कि हम अपने नौजवानों को इस तरह का काम करने के लिए कैसे तैयार करते हैं।” राष्ट्रपति ने अपने पेय का एक घूंट लिया। अर्बातोव भी अपना पेय तेज़ी से पी रहे थे। उन्होंने अक्सर स्थानीय कॉकटेल पार्टियों में कहा था कि उन्हें अपनी देसी वोदका के बजाय अमेरिकी बॉर्बन ज़्यादा पसंद है। शायद यह सच था। “मुझे लगता है कि हमने दो परमाणु पोत खो दिए हैं। आपके हिसाब से यह संख्या कितनी है, तीन या चार?”
“मुझे नहीं पता, राष्ट्रपति महोदय। मुझे उम्मीद है कि इस मामले में आपकी जानकारी मुझसे बेहतर होगी।” राष्ट्रपति ने कहा कि उन्होंने आज पहली बार सच बोला है। “मैं निश्चित रूप से आपसे सहमत हूँ कि ऐसा कर्तव्य खतरनाक और चुनौतीपूर्ण दोनों है।”
“जहाज पर कितने लोग सवार हैं, एलेक्स?” राष्ट्रपति ने पूछा।
मुझे कोई अंदाजा नहीं है। लगभग सौ के आसपास, मेरा अनुमान है। मैं कभी नौसैनिक पोत पर सवार नहीं हुआ हूँ।
“ज़्यादातर बच्चे ही होंगे, शायद, बिल्कुल हमारी सेना के जवानों की तरह। यह हमारे दोनों देशों के लिए वाकई एक दुखद बात है कि हमारी आपसी शंकाओं के कारण हमारे इतने सारे होनहार नौजवानों को ऐसे खतरों का सामना करना पड़ रहा है, जबकि हम जानते हैं कि उनमें से कुछ वापस नहीं लौटेंगे। लेकिन—ऐसा क्यों न हो?” राष्ट्रपति थोड़ी देर रुके और खिड़की से बाहर देखने लगे। साउथ लॉन पर बर्फ पिघल रही थी। अब उनके अगले भाषण का समय था। राष्ट्रपति ने अनुमान लगाते हुए कहा, "शायद हम मदद कर सकते हैं। हां, शायद हम इस त्रासदी को एक अवसर के रूप में इस्तेमाल करके उन शंकाओं को कुछ हद तक कम कर सकते हैं। शायद हम इससे कुछ अच्छा निकाल सकें जिससे यह साबित हो कि हमारे संबंध वास्तव में सुधर गए हैं।"
पेल्ट मुंह फेरकर अपनी पाइप ढूंढने लगा। अपनी सालों की दोस्ती में वह कभी समझ नहीं पाया कि राष्ट्रपति इतनी आसानी से कैसे बच निकलते थे। पेल्ट की मुलाकात उनसे वाशिंगटन विश्वविद्यालय में हुई थी, जब वह राजनीति विज्ञान में पढ़ाई कर रहे थे और राष्ट्रपति विधि की पढ़ाई कर रहे थे। उस समय राष्ट्रपति नाट्य मंडली के अध्यक्ष थे। बेशक, शौकिया नाट्यकला ने उनके कानूनी करियर में काफी मदद की थी। कहा जाता है कि कम से कम एक माफिया

सरगना को तो सिर्फ वाक्पटुता के दम पर जेल भेज दिया गया था। राष्ट्रपति इसे अपना नेक काम बताते थे।
"महामहिम राजदूत, मैं आपके लापता देशवासियों की खोज में संयुक्त राज्य अमेरिका की सहायता और संसाधनों की पेशकश करता हूं।"
“यह आपकी बहुत बड़ी मेहरबानी है, श्रीमान राष्ट्रपति, लेकिन—” राष्ट्रपति ने हाथ उठाते हुए कहा, “कोई किंतु-परंतु नहीं, एलेक्स। अगर हम इस तरह के मामले में सहयोग नहीं कर सकते, तो हम इससे भी गंभीर मामलों में सहयोग की उम्मीद कैसे कर सकते हैं? जहाँ तक मुझे याद है, पिछले साल जब हमारा एक नौसेना गश्ती विमान अलेउशियन द्वीप समूह के पास दुर्घटनाग्रस्त हो गया था, तो आपके एक मछली पकड़ने वाले जहाज़”—जो एक खुफिया जहाज़ था — “ने चालक दल को बचाया था और उनकी जान बचाई थी। एलेक्स, हम इसके लिए आपके ऋणी हैं, सम्मान के ऋणी हैं, और संयुक्त राज्य अमेरिका को कृतघ्न नहीं कहा जाएगा।” उन्होंने कुछ देर रुककर अपनी बात को प्रभावी बनाया। “शायद वे सब मर चुके होंगे, आप जानते हैं। मुझे नहीं लगता कि पनडुब्बी दुर्घटना में बचने की संभावना विमान दुर्घटना में बचने की संभावना से ज़्यादा होती है। लेकिन कम से कम चालक दल के परिवारों को पता तो चलेगा। जेफ, क्या हमारे पास पनडुब्बी बचाव के लिए कोई विशेष उपकरण नहीं है?”
“हम नौसेना को इतना पैसा देते हैं? हमें ऐसा करना ही चाहिए। मैं इस बारे में फोस्टर से बात करूंगा।”
“अच्छा,” राष्ट्रपति ने कहा। “एलेक्स, इतनी छोटी सी बात से आप दोनों के आपसी संदेह दूर हो जाएंगे, ऐसी उम्मीद करना बहुत ज्यादा है। आपका और हमारा इतिहास हमारे खिलाफ साजिश रचता है। लेकिन चलिए इसकी शुरुआत करते हैं। अगर हम अंतरिक्ष में या वियना में एक सम्मेलन की मेज पर हाथ मिला सकते हैं, तो शायद हम यहां भी ऐसा कर सकते हैं। यहां काम खत्म होते ही मैं अपने कमांडरों को जरूरी निर्देश दे दूंगा।”
“धन्यवाद, श्रीमान राष्ट्रपति।” अर्बातोव ने अपनी बेचैनी छुपा ली। "कृपया अध्यक्ष नारमोनोव को मेरा सम्मान और आपके लापता जवानों के परिवारों के प्रति मेरी संवेदना व्यक्त करें। इस जानकारी को हम तक पहुंचाने में उनके और आपके प्रयासों के लिए मैं आभारी हूं।"
“जी हां, राष्ट्रपति महोदय।” अर्बातोव उठे। हाथ मिलाने के बाद वे चले गए। अमेरिकी आखिर कर क्या रहे थे? उन्होंने मॉस्को को चेतावनी दी थी: इसे

बचाव अभियान कहोगे तो वे मदद की मांग करेंगे। यह उनका क्रिसमस का मौसम था, और अमेरिकी सुखद अंत के आदी थे। इसे कुछ और नाम देना मूर्खता थी— प्रोटोकॉल भाड़ में जाए।
साथ ही, उसे अमेरिकी राष्ट्रपति की प्रशंसा करने पर मजबूर होना पड़ा। एक विचित्र व्यक्ति, बेहद खुले दिल का, फिर भी धूर्तता से भरा हुआ। अधिकतर समय दोस्ताना व्यवहार करने वाला, लेकिन हमेशा अवसर का लाभ उठाने के लिए तैयार। उसे अपनी दादी द्वारा सुनाई गई कहानियाँ याद आईं, कि कैसे जिप्सी लोग बच्चों की अदला-बदली करते थे। अमेरिकी राष्ट्रपति में रूसी झलक थी। “खैर,” दरवाजे बंद होने के बाद राष्ट्रपति ने कहा, “अब हम उन पर कड़ी नज़र रख सकते हैं, और वे शिकायत नहीं कर सकते। वे झूठ बोल रहे हैं और हम जानते हैं—लेकिन उन्हें नहीं पता कि हम जानते हैं। और हम झूठ बोल रहे हैं, और उन्हें ज़रूर शक है, लेकिन उन्हें नहीं पता कि हम झूठ क्यों बोल रहे हैं। हे भगवान! और मैंने आज सुबह ही उनसे कहा था कि न जानना खतरनाक है! जेफ, मैं इस बारे में सोच रहा था। मुझे यह बात बिल्कुल पसंद नहीं है कि उनकी नौसेना का इतना बड़ा हिस्सा हमारे तट के पास काम कर रहा है। रयान सही था, अटलांटिक हमारा महासागर है। मैं चाहता हूँ कि वायुसेना और नौसेना उन्हें पूरी तरह से घेर लें! यह हमारा महासागर है, और मैं उन्हें यह बात अच्छी तरह से समझाना चाहता हूँ।” राष्ट्रपति ने अपना पेय समाप्त किया। “पनडुब्बी के बारे में, मैं चाहता हूँ कि हमारे लोग इसकी अच्छी तरह से जाँच करें, और चालक दल में से जो भी भागना चाहेगा, हम उसका ध्यान रखेंगे। बेशक, चुपचाप।” “बिल्कुल। व्यावहारिक रूप से देखा जाए तो, अधिकारियों का होना उतना ही बड़ा कारनामा है जितना कि पनडुब्बी का होना।”
लेकिन नौसेना अब भी इसे अपने पास रखना चाहती है।
"मुझे नहीं लगता कि हम ऐसा कर सकते हैं, कर्मचारियों को हटाए बिना तो बिल्कुल नहीं, और हम ऐसा कर भी नहीं सकते।"
“सहमत।” राष्ट्रपति ने अपने सचिव को बुलाया। “जनरल हिल्टन को बुलाओ।”

पेंटागन

वायुसेना का कंप्यूटर केंद्र पेंटागन के तहखाने में था। कमरे का तापमान सत्तर डिग्री से काफी नीचे था। इतना कम तापमान टायलर के पैर में, जहां वह

धातु-प्लास्टिक के कृत्रिम पैर से मिलता था, दर्द पैदा करने के लिए काफी था। उसे इसकी आदत हो चुकी थी।
टायलर एक कंट्रोल कंसोल पर बैठा था। उसने अभी-अभी अपने प्रोग्राम का ट्रायल रन पूरा किया था, जिसका नाम उसने समुद्री चट्टानों में पाई जाने वाली खतरनाक ईल मछली के नाम पर MORAY रखा था। स्किप टायलर को अपनी प्रोग्रामिंग क्षमता पर गर्व था। उसने टेलर लैब की फाइलों से पुराने प्रोग्राम को लिया, उसे रक्षा विभाग की आम कंप्यूटर भाषा, ADA (जिसका नाम लॉर्ड बायरन की बेटी लेडी एडा लवलेस के नाम पर रखा गया था) के अनुसार ढाला और फिर उसे और बेहतर बनाया। ज़्यादातर लोगों के लिए यह काम एक महीने का होता। उसने इसे चार दिनों में पूरा कर लिया, लगभग चौबीसों घंटे काम करते हुए, न केवल इसलिए कि पैसा एक आकर्षक प्रोत्साहन था, बल्कि इसलिए भी कि यह प्रोजेक्ट उसके लिए एक पेशेवर चुनौती थी। उसने चुपचाप इस बात से संतुष्ट होकर काम खत्म किया कि वह असंभव समय सीमा को भी समय रहते पूरा कर सकता है। शाम के आठ बज रहे थे। MORAY ने अभी-अभी एक चर-मान परीक्षण पूरा किया था और क्रैश नहीं हुआ था। वह तैयार था।
उसने क्रे-2 को पहले कभी नहीं देखा था, सिवाय तस्वीरों में, और उसे इसे इस्तेमाल करने का मौका पाकर खुशी हुई। क्रे-2 में कच्ची विद्युत शक्ति की पाँच इकाइयाँ थीं, जिनमें से प्रत्येक लगभग पंचकोणीय आकार की थी, लगभग छह फीट ऊँची और चार फीट चौड़ी। सबसे बड़ी इकाई मेन-फ्रेम प्रोसेसर बैंक थी; बाकी चार मेमोरी बैंक थे, जो इसके चारों ओर क्रॉस के आकार में व्यवस्थित थे। टायलर ने अपने वेरिएबल सेट लोड करने का कमांड टाइप किया। रेड अक्टूबर के प्रत्येक मुख्य आयाम—लंबाई, चौड़ाई, ऊँचाई—के लिए उसने दस अलग-अलग संख्यात्मक मान इनपुट किए। फिर उसके हल फॉर्म ब्लॉक और प्रिज्मेटिक गुणांकों के लिए छह सूक्ष्म रूप से भिन्न मान आए। सुरंग आयामों के पाँच सेट थे। इनसे तीस हज़ार से अधिक संभावित संयोजन बनते थे। इसके बाद उसने संभावित इंजन प्रणालियों की सीमा को कवर करने के लिए अठारह पावर वेरिएबल दर्ज किए। क्रे-2 ने इस जानकारी को आत्मसात कर लिया और प्रत्येक संख्या को उसके उचित स्थान पर रख दिया। यह चलने के लिए तैयार था।
“ठीक है,” उसने वायु सेना के मास्टर सार्जेंट, सिस्टम ऑपरेटर को बताया। “रोज।” सार्जेंट ने अपने टर्मिनल में “XQT” टाइप किया। क्रे-2 ने काम शुरू कर दिया।

टायलर चलकर सार्जेंट के कंसोल के पास गया।
“सर, आपने तो काफी लंबा प्रोग्राम डाल दिया है।” सार्जेंट ने कंसोल के ऊपर दस डॉलर का नोट रख दिया। “पक्का, मेरी गाड़ी इसे दस मिनट में चला देगी।”
“बिल्कुल नहीं।” टायलर ने अपना बिल सार्जेंट के बिल के बगल में रख दिया। “पंद्रह मिनट, आराम से।”
"अंतर को विभाजित करें?"
“ठीक है। यहाँ का मुखिया कहाँ है?”
"दरवाजे से बाहर निकलिए, महोदय, दाहिनी ओर मुड़िए, गलियारे में आगे जाइए और यह बाईं ओर है।"
टायलर दरवाजे की ओर बढ़ा। उसे इस बात से चिढ़ थी कि वह ठीक से चल नहीं पा रहा था, लेकिन चार साल बाद यह असुविधा मामूली सी थी। वह ज़िंदा था—यही सबसे ज़रूरी था। यह हादसा कनेक्टिकट के ग्रोटन में एक ठंडी, साफ़ रात में हुआ था, जो शिपयार्ड के मुख्य द्वार से महज़ एक ब्लॉक दूर था। शुक्रवार की सुबह तीन बजे, वह बीस घंटे काम करने के बाद घर लौट रहा था, क्योंकि वह अपने नए जहाज़ को समुद्र में जाने के लिए तैयार कर रहा था। शिपयार्ड में काम करने वाले उस आम कर्मचारी का भी दिन लंबा था, और पुलिस के मुताबिक़, वह अपने पसंदीदा अड्डे पर कुछ ज़्यादा ही पी गया था। वह अपनी कार में बैठा, उसे स्टार्ट किया और लाल बत्ती पार कर गया, जिससे टायलर की पोंटियाक कार को पचास मील प्रति घंटे की रफ्तार से टक्कर लग गई। टायलर के लिए यह हादसा जानलेवा साबित हुआ। स्किप ज़्यादा भाग्यशाली था। यह एक चौराहे पर हुआ था, और उसके पास हरी बत्ती थी; जब उसने फोर्ड का अगला हिस्सा अपनी बाईं ओर के दरवाजे से एक फुट की दूरी पर देखा, तब तक बहुत देर हो चुकी थी। उन्हें याद नहीं था कि वे किसी गिरवी की दुकान की खिड़की से अंदर गए थे, और अगले सप्ताह, जब वे येल-न्यू हेवन अस्पताल में मौत के कगार पर थे, तो उन्हें कुछ भी याद नहीं था। उनकी सबसे स्पष्ट याद आठ दिन बाद जागने की थी, जब उन्होंने अपनी पत्नी जीन को अपना हाथ पकड़े हुए देखा। उस समय तक उनका वैवाहिक जीवन समस्याओं से भरा रहा था, जो परमाणु पनडुब्बी अधिकारियों के लिए कोई असामान्य समस्या नहीं थी। उन्हें जीन को पहली बार देखकर अच्छा नहीं लगा— उनकी आँखें लाल थीं, बाल बिखरे हुए थे—लेकिन वे पहले कभी इतनी खूबसूरत

नहीं दिखी थीं। उन्होंने कभी इस बात का एहसास नहीं किया था कि वह उनके लिए कितनी महत्वपूर्ण थीं। एक आधे पैर से कहीं ज्यादा महत्वपूर्ण।
“स्किप? स्किप टायलर!”
पूर्व पनडुब्बी कर्मी ने असहज होकर पीछे मुड़कर देखा तो एक नौसेना अधिकारी उसकी ओर दौड़ता हुआ आ रहा था।
“जॉनी कोलमैन! तुम कैसे हो!”
टायलर ने गौर किया कि अब यह कैप्टन कोलमैन थे। वे दो बार एक साथ सेवा कर चुके थे, एक साल टेकुमसेह पर और दूसरा शार्क पर। हथियारों के विशेषज्ञ कोलमैन ने दो परमाणु पनडुब्बियों की कमान संभाली थी।
"कैसा चल रहा है परिवार का, स्किप?"
“जीन ठीक है। अब उसके पांच बच्चे हैं और एक और आने वाला है।”
“वाह!” उन्होंने उत्साह से हाथ मिलाया। “तुम तो हमेशा से ही अय्याश रहे हो। सुना है तुम एनापोलिस में पढ़ा रहे हो।”
"हां, और साथ ही थोड़ा-बहुत इंजीनियरिंग का काम भी करता हूं।"
"आप यहां पर क्या कर रहे हैं?"
“मैं वायुसेना के कंप्यूटर पर एक प्रोग्राम चला रहा हूँ। सी सिस्टम्स कमांड के लिए एक नए जहाज कॉन्फ़िगरेशन की जाँच कर रहा हूँ।” यह एक सटीक बहाना था। “वे आपको क्या काम दे रहे हैं?”
“ओपी-02 का कार्यालय। मैं एडमिरल डॉज का चीफ ऑफ स्टाफ हूं।”
“सचमुच?” टायलर प्रभावित हुआ। वाइस एडमिरल सैम डॉज वर्तमान में ओपी-02 थे। पनडुब्बी युद्ध के लिए नौसेना संचालन के उप प्रमुख के कार्यालय के पास पनडुब्बी संचालन के सभी पहलुओं का प्रशासनिक नियंत्रण था। “क्या आप व्यस्त रहते हैं?”
“तुम्हें पता है! मामला सचमुच बिगड़ चुका है।”
“तुम्हारा क्या मतलब है?” टायलर ने सोमवार से न तो कोई खबर देखी थी और न ही कोई अखबार पढ़ा था।
"आप मजाक कर रहे हैं?"
“मैं सोमवार से इस कंप्यूटर प्रोग्राम पर दिन में बीस घंटे काम कर रहा हूँ, और मुझे अब ऑपरेशन से जुड़ी कोई सूचना नहीं मिल रही है।” टायलर ने माथे पर शिकन डाली। उसने कुछ दिन पहले अकादमी में कुछ सुना था, लेकिन उस पर

ध्यान नहीं दिया था। वह ऐसा व्यक्ति था जो किसी एक समस्या पर अपना पूरा ध्यान केंद्रित कर सकता था।
कोलमैन ने गलियारे में इधर-उधर देखा। शुक्रवार की शाम ढल चुकी थी और वे दोनों बिल्कुल खाली थे। "शायद मैं आपको बता सकता हूँ। हमारे रूसी मित्र किसी बड़े सैन्य अभ्यास की तैयारी कर रहे हैं। उनका पूरा उत्तरी बेड़ा समुद्र में है, या लगभग वहीं है। उनकी पनडुब्बियाँ हर जगह मौजूद हैं।" "क्या करें?"
“हमें पक्का पता नहीं है। लगता है कि वे एक बड़ा खोज और बचाव अभियान चला रहे हैं। सवाल यह है कि आखिर किसलिए? चार अल्फ़ा गाड़ियाँ हमारी तटरेखा की ओर पूरी रफ्तार से दौड़ रही हैं, और उनके पीछे विक्टर और चार्ली गाड़ियों का एक झुंड भी आ रहा है। पहले हमें लगा कि वे व्यापार मार्गों को अवरुद्ध करना चाहते हैं, लेकिन वे उन्हें पार करते हुए तेज़ी से निकल गए। वे निश्चित रूप से हमारी तटरेखा की ओर बढ़ रहे हैं, और वे जो भी कर रहे हैं, हमें ढेर सारी जानकारी मिल रही है।”
“वे क्या-क्या सामान इधर-उधर ले जा रहे हैं?” टायलर ने पूछा।
"अठावन परमाणु पनडुब्बियां और लगभग तीस सतही जहाज।"
हे भगवान! सिनक्लैंट तो पागल हो रहा होगा!
“तुम्हें पता है, स्किप। पूरा बेड़ा समुद्र में है। हमारे पास जितने भी परमाणु हथियार हैं, सब कहीं और तैनात होने की तैयारी में हैं। आज तक बने सभी पी-3 लॉकहीड विमान या तो अटलांटिक महासागर के ऊपर हैं या उसी ओर बढ़ रहे हैं।” कोलमैन थोड़ी देर रुका। “तुम्हें अभी भी सुरक्षा की अनुमति है, है ना?”
"जी हां, क्रिस्टल सिटी गैंग के लिए मैं जो काम करता हूं, उसके लिए। नए किरोव के मूल्यांकन में मेरी भी भूमिका थी।"
मुझे लगा कि यह काम तो तुम्हारा ही है। तुम हमेशा से ही एक अच्छे इंजीनियर रहे हो। तुम्हें पता है, पिताजी आज भी उस काम की बात करते हैं जो तुमने उनके लिए पुराने टेकुमसेह इंजन पर किया था। शायद मैं तुम्हें वहाँ भेज सकूँ और देख सकूँ कि क्या हो रहा है। हाँ, मैं उनसे पूछ लूँगा।
इडाहो के परमाणु स्कूल से स्नातक होने के बाद टायलर की पहली समुद्री यात्रा डॉज के साथ थी। उन्होंने कुछ रचनात्मक प्रयासों और स्पेयर पार्ट्स की गुप्त खरीद की मदद से अनुमान से दो सप्ताह पहले ही रिएक्टर के सहायक

उपकरणों की एक जटिल मरम्मत कर दी थी। इसके लिए उन्हें और डॉज को प्रशंसा पत्र मिला था।
मुझे यकीन है कि बूढ़े आदमी को आपसे मिलकर बहुत खुशी होगी। आप यहाँ कब तक अपना काम खत्म कर लेंगे?
"शायद आधा घंटा।"
"आपको पता है मुझे कहां ढूंढना है?"
"क्या उन्होंने OP-02 को स्थानांतरित कर दिया है?"
“उसी जगह पर। काम खत्म होने पर मुझे फोन कर देना। मेरा एक्सटेंशन नंबर 78730 है। ठीक है? मुझे वापस जाना है।”
“ठीक है।” टायलर ने अपने पुराने दोस्त को गलियारे में गायब होते देखा, फिर पुरुषों के शौचालय की ओर चल पड़ा, यह सोचते हुए कि रूसी क्या कर रहे हैं। जो भी हो, क्रिसमस के मौसम में शुक्रवार की रात को एक तीन-सितारा एडमिरल और उसके चार-धारी वाले कप्तान को व्यस्त रखने के लिए यह काफी था। "ग्यारह मिनट, 53.18 सेकंड, महोदय," सार्जेंट ने दोनों नोट जेब में रखते हुए बताया।
कंप्यूटर से प्राप्त प्रिंटआउट में दो सौ से अधिक पृष्ठों का डेटा था। कवर पेज पर गति समाधानों का एक मोटा-मोटा बेल कर्व बना हुआ था, और उसके नीचे शोर पूर्वानुमान कर्व था। शेष पृष्ठों पर केस-दर-केस समाधान अलग-अलग मुद्रित थे। कर्व अनुमानतः अव्यवस्थित थे। गति कर्व में अधिकांश समाधान दस से बारह नॉट की सीमा में थे, कुल सीमा सात से अठारह नॉट तक थी। शोर कर्व आश्चर्यजनक रूप से कम था।
"सार्जेंट, आपके पास तो वाकई एक शानदार मशीन है।"
“बिल्कुल मानिए, महोदय। और यह भरोसेमंद भी है। पूरे महीने में हमें कोई इलेक्ट्रॉनिक खराबी नहीं आई है।”
क्या मैं फोन का इस्तेमाल कर सकता हूँ?
"जी हां, आप अपनी पसंद का चुनाव कर सकते हैं, महोदय।"
“ठीक है, सार्ज।” टायलर ने पास का फोन उठाया। “और हां, प्रोग्राम को डिलीट कर दो।”
“ठीक है।” उसने कुछ निर्देश टाइप किए। “मोरे… चला गया है। उम्मीद है आपने उसकी एक प्रति रखी होगी, महोदय।”
टायलर ने सिर हिलाया और फोन डायल किया।

“ओपी-02 ए, कैप्टन कोलमैन।”
“जॉनी, ये स्किप है।”
“वाह! अरे, बूढ़े आदमी तुमसे मिलना चाहते हैं। सीधे ऊपर आ जाओ।”
टायलर ने प्रिंटआउट को अपने ब्रीफकेस में रखा और उसे लॉक कर दिया। बाहर निकलने से पहले उसने सार्जेंट को एक बार फिर धन्यवाद दिया और क्रे-2 को आखिरी बार देखा। उसे यहाँ फिर से आना ही होगा।
उसे कोई चालू लिफ्ट नहीं मिली और उसे एक हल्की ढलान वाली रैंप पर चढ़ने के लिए काफी मशक्कत करनी पड़ी। पांच मिनट बाद उसे गलियारे की रखवाली करता हुआ एक नौसैनिक मिला।
“क्या आप कमांडर टायलर हैं?” गार्ड ने पूछा। “क्या मैं आपका पहचान पत्र देख सकता हूँ?”
टायलर ने कॉर्पोरल को अपना पेंटागन पास दिखाया और सोचने लगा कि एक पैर वाले पूर्व पनडुब्बी अधिकारी कितने हो सकते हैं।
“धन्यवाद, कमांडर। कृपया गलियारे में जाइए। आप उस कमरे को जानते हैं, महोदय?”
“ज़रूर। धन्यवाद, कॉर्पोरल।”
वाइस एडमिरल डॉज एक डेस्क के कोने पर बैठे कुछ संदेशों के पनडुब्बियों को पढ़ रहे थे। डॉज कद में छोटे, जुझारू व्यक्ति थे जिन्होंने तीन अलग-अलग नौकाओं की कमान संभालकर अपनी पहचान बनाई थी, और फिर लॉस एंजिल्स श्रेणी की हमलावर पनडुब्बियों के लंबे विकास कार्यक्रम को आगे बढ़ाया था। अब वे "ग्रैंड डॉल्फिन" थे, वरिष्ठ एडमिरल जो कांग्रेस के साथ सभी लड़ाइयाँ लड़ते थे।
“स्किप टायलर! तुम बहुत अच्छे लग रहे हो, यार।” डॉज ने टायलर का हाथ पकड़ने के लिए आते हुए उसकी टांग पर एक नज़र डाली। “मैंने सुना है कि तुम अकादमी में बहुत अच्छा काम कर रहे हो।”
“कोई बात नहीं, महोदय। वे मुझे कभी-कभार फुटबॉल मैच देखने की अनुमति भी देते हैं।”
"हम्म, अफसोस की बात है कि उन्होंने तुम्हें सेना की जासूसी करने नहीं दी।"

टायलर ने नाटकीय अंदाज़ में अपना सिर झुकाया। "मैंने आर्मी के खिलाड़ियों का जायज़ा लिया था, सर। वे इस साल बहुत ही ज़बरदस्त थे। आपने उनके मिडिल लाइनबैकर के बारे में सुना ही होगा, है ना?"
“नहीं, उसके बारे में क्या?” डॉज ने पूछा।
"उसने बख्तरबंद वाहन को अपने कर्तव्य के रूप में चुना, और उसे टैंकों के बारे में सीखने के लिए नहीं, बल्कि खुद एक टैंक बनने के लिए फोर्ट नॉक्स की शुरुआती यात्रा पर भेजा गया।"
“हा!” डॉज हँसा। “जॉनी कहता है कि तुम्हारे यहाँ बहुत सारे नए बच्चे हैं।”
"छठा बच्चा फरवरी के अंत तक होने वाला है," टायलर ने गर्व से कहा।
“छह? आप कैथोलिक या मॉर्मन तो नहीं हैं? ये सब पक्षियों के अंडे से बच्चे निकलने का क्या चक्कर है?”
टायलर ने अपने पूर्व बॉस को तिरछी नज़र से देखा। उसे परमाणु नौसेना में मौजूद उस पूर्वाग्रह की कभी समझ नहीं आई थी। यह पूर्वाग्रह रिकओवर से आया था, जिसने एक से अधिक बच्चे पैदा करने के लिए "बर्ड हैचिंग" जैसा अपमानजनक शब्द गढ़ा था। आखिर बच्चे पैदा करने में क्या बुराई थी? “एडमिरल, चूंकि मैं अब परमाणु विभाग में नहीं हूं, इसलिए मुझे रातों और सप्ताहांतों में कुछ न कुछ करना पड़ता है।” टायलर ने कामुक अंदाज़ में अपनी भौहें उठाईं। “मैंने सुना है कि रूसी लोग खेल खेल रहे हैं।”
डॉज तुरंत गंभीर हो गया। "हाँ, बिल्कुल। उत्तरी बेड़े की सभी परमाणु नौकाएँ - अट्ठावन हमलावर नौकाएँ - एक बड़े सतह समूह के साथ इस ओर बढ़ रही हैं, और उनकी अधिकांश सैन्य टुकड़ियाँ भी उनके साथ आ रही हैं।"
"क्या करें?"
“शायद तुम मुझे बता सको। चलो मेरे गुप्त कक्ष में।” डॉज टायलर को एक कमरे में ले गया जहाँ उसने एक और नया उपकरण देखा, एक प्रोजेक्शन स्क्रीन जिस पर कर्क रेखा से लेकर ध्रुवीय बर्फ तक उत्तरी अटलांटिक महासागर का दृश्य प्रदर्शित था। सैकड़ों जहाज दिखाई दे रहे थे। व्यापारी जहाज सफेद रंग के थे, जिन पर झंडे लगे थे जो उनकी राष्ट्रीयता दर्शाते थे; सोवियत जहाज लाल रंग के थे, और उनकी आकृतियाँ उनके प्रकार को दर्शाती थीं; अमेरिकी और सहयोगी देशों के जहाज नीले रंग के थे। महासागर जहाजों से भरता जा रहा था।

“ईसा मसीह।”
“तुमने सही कहा, लड़के,” टायलर ने गंभीर भाव से सिर हिलाया। “तुम्हें कैसे बरी किया गया?”
“यह अत्यंत गोपनीय और कुछ विशेष बातें हैं, महोदय। मैं उनके हार्डवेयर पर मौजूद हर चीज देखता हूं, और मैं सी सिस्टम्स के साथ अतिरिक्त रूप से काफी काम करता हूं।”
"जॉनी ने कहा कि आपने उस नए किरोव मिसाइल टैंक का मूल्यांकन किया है जिसे अभी हाल ही में प्रशांत महासागर में भेजा गया है - वैसे, यह बुरा नहीं है।"
“क्या ये दोनों अल्फ़ा कारें नॉरफ़ॉक की ओर जा रही हैं?”
“लगता तो यही है। और इसके लिए वे बहुत सारे न्यूट्रॉन जला रहे हैं।” डॉज ने इशारा करते हुए कहा। “वह एक लॉन्ग आइलैंड साउंड की ओर जा रही है, मानो न्यू लंदन के प्रवेश द्वार को अवरुद्ध करने के लिए, और दूसरी बोस्टन की ओर जा रही है, मुझे लगता है। ये विक्टर पनडुब्बियां भी पीछे नहीं हैं। उन्होंने पहले ही अधिकांश ब्रिटिश बंदरगाहों पर कब्जा कर लिया है। सोमवार तक, हमारे हर प्रमुख बंदरगाह के पास उनकी दो या उससे अधिक पनडुब्बियां होंगी।”
"मुझे यह ठीक नहीं लग रहा है, महोदय।"
“मुझे भी नहीं। जैसा कि आप देख रहे हैं, हम खुद भी लगभग पूरी तरह से असमंजस में हैं। लेकिन दिलचस्प बात यह है कि वे जो कर रहे हैं वह समझ से परे है। मैं—” कैप्टन कोलमैन ने बीच में बात काट दी।
"मुझे लगता है आपने बिगड़े हुए बेटे को अंदर आने दिया है, महोदय," कोलमैन ने कहा।
“उसके साथ नरमी से पेश आना, जॉनी। मुझे याद है जब वह एक बहुत ही ईमानदार सब-ड्राइवर हुआ करता था। खैर, पहले तो ऐसा लगा कि वे एसएलओसी को रोकने वाले हैं, लेकिन वे सीधे निकल गए। इन अल्फ़ा कारों को देखकर लगता है कि वे हमारे तट की नाकाबंदी करने की कोशिश कर रहे हैं।”
"पश्चिम में क्या स्थिति है?"
“कुछ नहीं। बिलकुल कुछ नहीं, बस नियमित गतिविधियाँ।”

“यह बात समझ में नहीं आती,” टायलर ने आपत्ति जताई। “आप आधे बेड़े को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते। ज़ाहिर है, अगर आप युद्ध में जा रहे हैं तो आप हर नाव को पूरी शक्ति से चलाकर इसकी घोषणा भी नहीं करते।”
"रूसी लोग बड़े अजीब होते हैं, स्किप," कोलमैन ने बताया।
“एडमिरल, अगर हम उन पर गोली चलाना शुरू कर दें तो—”
डॉज ने कहा, "हमने उन्हें नुकसान पहुंचाया है। उनके शोर-शराबे को देखते हुए, हमने लगभग सभी ठिकानों पर अच्छी तरह से नज़र रखी हुई है। उन्हें यह बात भी पता होनी चाहिए। यही एक बात है जिससे मुझे लगता है कि वे कुछ भी बुरा नहीं करने वाले हैं। वे इतने समझदार हैं कि इतने खुलेआम नहीं दिखेंगे — जब तक कि वे हमें यही सोचने पर मजबूर न करना चाहें।"
“क्या उन्होंने कुछ कहा है?” टायलर ने पूछा।
उनके राजदूत का कहना है कि उनकी एक नाव खो गई है, और चूंकि उसमें कई बड़े लोगों के बच्चे सवार हैं, इसलिए उन्होंने एक पूर्ण बचाव अभियान चलाया है। वैसे, इस बात का कोई खास मतलब नहीं है।
टायलर ने अपना ब्रीफकेस नीचे रखा और स्क्रीन के करीब गया। “मुझे खोज और बचाव अभियान का पैटर्न तो दिख रहा है, लेकिन हमारे बंदरगाहों को अवरुद्ध क्यों किया जा रहा है?” वह रुका, डिस्प्ले के ऊपरी हिस्से पर नज़र घुमाते हुए तेज़ी से सोचने लगा। “सर, मुझे यहाँ कोई बूढ़ा व्यक्ति नज़र नहीं आ रहा है।”
“वे सभी बंदरगाह पर हैं—दोनों महासागरों के सभी जहाज। आखिरी डेल्टा जहाज कुछ घंटे पहले ही आकर रुका। यह भी अजीब बात है,” डॉज ने स्क्रीन की ओर दोबारा देखते हुए कहा।
“क्या सभी?” टायलर ने यथासंभव लापरवाही से पूछा। उसे अभी-अभी कुछ सूझा था। डिस्प्ले स्क्रीन पर बैरेंट्स सागर में ब्रेमरटन जहाज तो दिख रहा था, लेकिन उसका संभावित शिकार नहीं। उसने कुछ सेकंड तक जवाब का इंतज़ार किया। कोई जवाब न मिलने पर, वह मुड़ा और देखा कि दोनों अधिकारी उसे ध्यान से देख रहे थे।
“बेटा, तुम ऐसा क्यों पूछ रहे हो?” डॉज ने धीमी आवाज़ में कहा। सैम डॉज के मामले में, कोमलता एक असली चेतावनी का संकेत हो सकती थी।
टायलर ने कुछ पल इस बारे में सोचा। उसने रयान को वचन दिया था। क्या वह अपने वचन को तोड़े बिना अपने जवाब को इस तरह से कह सकता था कि उसे पता चल

जाए कि रयान क्या चाहता है? हाँ, उसने फैसला किया। स्किप टायलर के स्वभाव में एक खोजी प्रवृत्ति थी, और एक बार जब उसे किसी बात का पता चल जाता था, तो उसकी प्रवृत्ति उसे उस पर पूरी तरह से छानबीन करने के लिए मजबूर कर देती थी।
"एडमिरल, क्या उनके पास समुद्र में कोई मिसाइल पनडुब्बी है, एकदम नई वाली?"
डॉज एकदम सीधा खड़ा था। फिर भी उसे उस युवक की ओर देखना पड़ा। जब उसने बात की, तो उसकी आवाज़ एकदम ठंडी थी। "कमांडर, आपको यह जानकारी ठीक कहाँ से मिली?"
टायलर ने सिर हिलाया। "एडमिरल, मुझे खेद है, लेकिन मैं कुछ नहीं कह सकता। यह गोपनीय है, महोदय। मुझे लगता है कि यह ऐसी बात है जो आपको जाननी चाहिए, और मैं इसे आप तक पहुंचाने की कोशिश करूंगा।"
डॉज ने पीछे हटकर एक अलग रणनीति अपनाने की कोशिश की। “तुम पहले मेरे लिए काम करते थे, स्किप।” एडमिरल नाखुश थे। उन्होंने अपने पूर्व अधीनस्थ को कुछ दिखाने के लिए एक नियम तोड़ा था क्योंकि वे उसे अच्छी तरह जानते थे और उन्हें इस बात का दुख था कि उन्हें वह कमान नहीं मिली जिसके लिए उन्होंने इतनी मेहनत की थी। तकनीकी रूप से टायलर एक नागरिक था, भले ही उसके सूट अभी भी गहरे नीले रंग के थे। असली बात तो यह थी कि उसे खुद भी कुछ पता था। डॉज ने उसे कुछ जानकारी दी थी, और टायलर बदले में कुछ नहीं बता रहा था। “सर, मैंने अपना वादा किया था,” स्किप ने माफी मांगते हुए कहा। “मैं इसे आप तक पहुंचाने की कोशिश करूंगा। यह मेरा वादा है, सर। क्या मैं फोन इस्तेमाल कर सकता हूँ?”
डॉज ने सपाट स्वर में कहा, "बाहरी कार्यालय।" वहाँ चार टेलीफोन दिखाई दे रहे थे।
टायलर बाहर गया और एक सेक्रेटरी की डेस्क पर बैठ गया। उसने कोट की जेब से अपनी नोटबुक निकाली और रयान द्वारा छोड़े गए कार्ड पर लिखे नंबर को डायल किया।
“एकड़,” एक महिला की आवाज ने जवाब दिया।
"क्या मैं डॉ. रयान से बात कर सकता हूँ?"
“डॉ. रयान इस समय यहां मौजूद नहीं हैं।”
"तो...कृपया मुझे एडमिरल ग्रीर दे दीजिए।"

"कृपया एक क्षण।"
“जेम्स ग्रीर?” डॉज उसके पीछे था। “क्या तुम उसी के लिए काम कर रहे हो?” “मैं ग्रीर हूँ। आपका नाम स्किप टायलर है?”
"जी श्रीमान।"
"क्या आपके पास वह जानकारी है?"
"जी हां, महोदय, मैं करता हूं।"
"आप कहां हैं?"
"पेंटागन में, महोदय।"
“ठीक है, मैं चाहता हूँ कि तुम सीधे यहाँ आ जाओ। तुम्हें पता है कि यह जगह कैसे ढूँढनी है? मुख्य द्वार पर पहरेदार तुम्हारा इंतज़ार कर रहे होंगे। जल्दी करो, बेटे।” ग्रीर ने फोन काट दिया।
“क्या तुम सीआईए के लिए काम कर रहे हो?” डॉज ने पूछा।
“महोदय—मैं कुछ नहीं कह सकता। यदि आप मुझे अनुमति दें, तो मुझे कुछ जानकारी देनी है।”
“मेरा?” एडमिरल ने पूछा।
“नहीं, महोदय। जब मैं यहाँ आया था तब यह मेरे पास पहले से ही था। यही सच है, एडमिरल। और मैं इसे आपको वापस देने की कोशिश करूंगा।”
“मुझे फोन करना,” डॉज ने आदेश दिया। “हम पूरी रात यहीं रहेंगे।”

सीआईए मुख्यालय

जॉर्ज वाशिंगटन पार्कवे पर गाड़ी चलाना उनकी उम्मीद से कहीं आसान रहा। जर्जर पुराना राजमार्ग खरीदारों से भरा हुआ था, लेकिन गाड़ियाँ धीमी गति से चल रही थीं। उन्होंने सही निकास लिया और कुछ ही देर में खुद को सीआईए के मुख्य राजमार्ग प्रवेश द्वार के सुरक्षा चौकी पर पाया। बैरियर नीचे था। “आपका नाम टायलर, ओलिवर डब्ल्यू है?” गार्ड ने पूछा। “कृपया पहचान पत्र दिखाएँ।” टायलर ने उसे अपना पेंटागन पास दे दिया।
“ठीक है, कमांडर। अपनी गाड़ी को सीधे मुख्य द्वार पर ले आइए। वहां आपसे मिलने के लिए कोई मौजूद होगा।”
कल पिघली बर्फ से जमी बर्फ से ढके लगभग खाली पार्किंग स्थल से होते हुए मुख्य द्वार तक पहुँचने में दो मिनट और लगे। वहाँ इंतज़ार कर रहे सशस्त्र

गार्ड ने उसे कार से बाहर निकालने में मदद करने की कोशिश की। टायलर को मदद लेना पसंद नहीं था। उसने उसे झटक दिया। एक और व्यक्ति छतरी वाले मुख्य द्वार के नीचे उसका इंतज़ार कर रहा था। उन्हें इशारों से लिफ्ट की ओर जाने दिया गया।
उसने एडमिरल ग्रीर को अपने कार्यालय में चिमनी के सामने बैठे हुए पाया, जो मानो आधी नींद में थे। स्किप को नहीं पता था कि डीडीआई कुछ ही घंटे पहले इंग्लैंड से लौटे थे। एडमिरल को होश आया और उन्होंने अपने सादे कपड़ों वाले सुरक्षा अधिकारी को पीछे हटने का आदेश दिया। "आप स्किप टायलर होंगे। आइए और बैठिए।"
"महोदय, आपके यहाँ तो वाकई बहुत तेज़ आग लगी हुई है।"
“मुझे परेशान नहीं होना चाहिए। आग को देखकर मुझे नींद आ जाती है। वैसे, मुझे अभी थोड़ी नींद की जरूरत है। तो, आपके पास मेरे लिए क्या है?”
"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि जैक कहाँ है?"
आप पूछ सकते हैं। वह बाहर गए हुए हैं।
“ओह।” टायलर ने अपना ब्रीफकेस खोला और प्रिंटआउट निकाला। “सर, मैंने इस रूसी पनडुब्बी का परफॉर्मेंस मॉडल चलाया है। क्या मैं उसका नाम पूछ सकता हूँ?”
ग्रीर मुस्कुराई। “ठीक है, तुमने इतना तो कमा ही लिया। उसका नाम रेड अक्टूबर है। मुझे माफ़ करना, बेटे। मेरे पिछले कुछ दिन बहुत व्यस्त रहे हैं, और थकान की वजह से मैं शिष्टाचार भूल जाती हूँ। जैक कहता है कि तुम बहुत तेज़ हो। तुम्हारी पर्सनल फ़ाइल भी यही कहती है। अब तुम बताओ। वह क्या करेगी?”
“ठीक है, एडमिरल, हमारे पास यहाँ डेटा के कई विकल्प मौजूद हैं, और—” “संक्षेप में, कमांडर, मैं कंप्यूटर से नहीं खेलता। मेरे पास ऐसे लोग हैं जो मेरे लिए यह काम करते हैं।”
“सात से अठारह नॉट की गति के लिए, सबसे अच्छा अनुमान दस से बारह नॉट का है। इस गति सीमा के साथ, आप लगभग उतना ही शोर स्तर मान सकते हैं जितना कि छह नॉट की गति से चलने वाले किसी अमेरिकी विमान का होता है, लेकिन आपको इसमें रिएक्टर संयंत्र के शोर को भी शामिल करना होगा। इसके अलावा, शोर का स्वरूप भी हमारे अभ्यस्त शोर से अलग होगा। ये मल्टीपल इम्पेलर मॉडल सामान्य प्रणोदन शोर उत्पन्न नहीं करते हैं। ऐसा लगता है कि वे एक अनियमित

हार्मोनिक गड़गड़ाहट पैदा करते हैं। क्या जैक ने आपको इसके बारे में बताया था? यह सुरंगों में बैक-प्रेशर तरंग के कारण होता है। यह जल प्रवाह का विरोध करता है, और इसी से गड़गड़ाहट उत्पन्न होती है। जाहिर है, इससे बचने का कोई उपाय नहीं है। हमारे लोगों ने दो साल तक इसका समाधान खोजने की कोशिश की। उन्हें हाइड्रोडायनामिक्स का एक नया सिद्धांत मिला। पानी लगभग जेट इंजन में निष्क्रिय या कम गति पर हवा की तरह व्यवहार करता है, सिवाय इसके कि पानी हवा की तरह संपीड़ित नहीं होता है। इसलिए, हमारे लोग कुछ शोर का पता लगा पाएंगे, लेकिन वह अलग होगा। उन्हें एक पूरी तरह से नए ध्वनिक संकेत के अभ्यस्त होना पड़ेगा। इसके अलावा, सिग्नल की तीव्रता भी कम होगी।” और आपके पास एक ऐसी नाव है जिसका पता लगाना उनके पास मौजूद किसी भी चीज की तुलना में कहीं अधिक कठिन होगा।"
“तो इन सब बातों का यही मतलब है।” ग्रीर ने पन्ने पलटते हुए कहा।
"जी जनाब। आप अपने लोगों से इसकी जाँच करवा लें। मॉडल—यानी प्रोग्राम
— में थोड़ा सुधार किया जा सकता है। मेरे पास ज़्यादा समय नहीं था। जैक ने कहा कि आपको यह जल्दी चाहिए। क्या मैं एक प्रश्न पूछ सकता हूँ, जनाब?" “तुम कोशिश कर सकते हो।” ग्रीर पीछे झुक गया और अपनी आँखें मलने लगा। “क्या, अह, रेड अक्टूबर समुद्र में है? यही बात है, है ना? वे अभी उसे ढूंढने की कोशिश कर रहे हैं?” टायलर ने मासूमियत से पूछा।
“हाँ, कुछ ऐसा ही। हमें समझ नहीं आ रहा था कि इन दरवाजों का क्या मतलब है। रयान ने कहा था कि शायद आप समझ पाएँगे, और मुझे लगता है कि वह सही था। कमांडर, आपने अपना काम कर दिया है। इस जानकारी से शायद हमें उसे ढूंढने में मदद मिल जाए।”
"एडमिरल, मुझे लगता है कि रेड अक्टूबर कुछ कर रहा है, शायद अमेरिका में भाग निकलने की कोशिश भी कर रहा है।"
ग्रीर का सिर घूम गया। "तुम्हें ऐसा क्यों लगता है?"
“रूस एक बड़ा नौसैनिक अभियान चला रहा है। अटलांटिक महासागर में उनकी पनडुब्बियां हर जगह मौजूद हैं, और ऐसा लगता है कि वे हमारे तट की नाकाबंदी करने की कोशिश कर रहे हैं। कहानी एक खोई हुई नाव को बचाने की है। ठीक है, लेकिन जैक सोमवार को एक नई मिसाइल नाव की तस्वीरें लेकर आता है—और आज मुझे पता चला है कि उनकी बाकी सभी मिसाइल नौकाओं को बंदरगाह पर वापस बुला

लिया गया है।” टायलर मुस्कुराया। “यह तो संयोगों का एक अजीब सिलसिला है, महोदय।”
ग्रीर मुड़ा और आग को घूरने लगा। वह अभी-अभी डीआईए में शामिल हुआ था जब सेना और वायुसेना ने हनोई से बीस मील पश्चिम में स्थित सोंग टे जेल शिविर पर एक साहसी हमला किया था। यह हमला असफल रहा क्योंकि उत्तरी वियतनामी सेना ने कुछ सप्ताह पहले ही सभी पकड़े गए पायलटों को हटा दिया था, जिसे हवाई तस्वीरों से पता नहीं लगाया जा सका था। लेकिन बाकी सब कुछ बिल्कुल सही रहा। सैकड़ों मील तक शत्रुतापूर्ण क्षेत्र में घुसने के बाद, हमलावर दल ने पूरी तरह से अचानक हमला किया और शिविर के कई गार्डों को रंगे हाथों पकड़ लिया। ग्रीन बेरेट्स ने अंदर घुसने और बाहर निकलने का काम बखूबी अंजाम दिया। इस प्रक्रिया में उन्होंने सैकड़ों दुश्मन सैनिकों को मार गिराया, जबकि उनका एकमात्र घायल सैनिक, एक टूटा हुआ टखना, घायल हुआ। हालांकि, मिशन का सबसे प्रभावशाली पहलू इसकी गोपनीयता थी। ऑपरेशन किंगपिन का महीनों तक पूर्वाभ्यास किया गया था, और इसके बावजूद, हमले के दिन तक न तो मित्र और न ही शत्रु को इसकी प्रकृति और उद्देश्य का अंदाजा था। उस दिन वायुसेना के खुफिया विभाग के एक युवा कप्तान अपने जनरल के कार्यालय में यह पूछने गए कि क्या सोंग ताई युद्धबंदी शिविर पर हमला करने के लिए उत्तरी वियतनाम में एक गुप्त अभियान की योजना बनाई गई है। उनके आश्चर्यचकित कमांडर ने कप्तान से काफी पूछताछ की, लेकिन उन्हें पता चला कि उस होनहार युवा अधिकारी ने अधूरी जानकारियों के आधार पर जो कुछ होने वाला था, उसका स्पष्ट अंदाजा लगा लिया था। इस तरह की घटनाओं से सुरक्षा अधिकारियों को पेट में अल्सर हो जाते थे। “रेड अक्टूबर दलबदल करने वाली है, है ना?” टायलर ने जोर देकर पूछा।
अगर एडमिरल को ज़्यादा नींद मिली होती तो शायद वो बात को टाल देते। लेकिन उनकी प्रतिक्रिया गलत थी। "क्या रयान ने आपको यह बताया?"
“सर, मैंने सोमवार से जैक से बात नहीं की है। यही सच है, सर।”
"तो फिर आपको यह दूसरी जानकारी कहां से मिली?" ग्रीर ने तीखे स्वर में पूछा।
“एडमिरल, मैं भी नीली वर्दी पहनता था। मेरे ज़्यादातर दोस्त अब भी पहनते हैं। मुझे कुछ बातें सुनाई देती हैं,” टायलर ने बात टालते हुए कहा। “पूरी तस्वीर एक घंटे पहले ही साफ़ हुई। रूसियों ने अपने सभी बूढ़े

सैनिकों को कभी एक साथ वापस नहीं बुलाया। मुझे पता है, मैं तो उनका शिकार करता था।”
ग्रीर ने आह भरी। “जैक भी तुम्हारी ही तरह सोचता है। वो अभी बेड़े के साथ है। कमांडर, अगर तुमने ये बात किसी को बताई, तो मैं तुम्हारा दूसरा पैर उस चिमनी के ऊपर टांग दूँगा। समझे?”
जी जी, महोदय। हम इसका क्या करेंगे? टायलर मन ही मन मुस्कुराया, यह सोचकर कि सी सिस्टम्स कमांड के वरिष्ठ सलाहकार के रूप में, उसे निश्चित रूप से एक असली रूसी पनडुब्बी को देखने का मौका मिलेगा।
“उसे वापस दे दो। बेशक, पहले हमें उसकी अच्छी तरह से जांच-पड़ताल करने का मौका मिल जाए। लेकिन ऐसी बहुत सी चीजें हो सकती हैं जो हमें उससे दोबारा मिलने से रोक सकती हैं।”
स्किप को यह समझने में थोड़ा समय लगा कि उसे अभी-अभी क्या बताया गया था। "उसे वापस दे दो! भगवान के लिए, क्यों?"
“कमांडर, आपको क्या लगता है कि यह स्थिति कितनी संभव है? क्या आपको लगता है कि पनडुब्बी का पूरा दल एक साथ हमारे पास आने का फैसला कर चुका है?” ग्रीर ने सिर हिलाया। “संभावित अनुमान यही है कि केवल अधिकारी ही आए हैं, शायद सभी नहीं, और वे दल को बिना बताए यहाँ आने की कोशिश कर रहे हैं।” “ओह।” टायलर ने इस पर विचार किया। “मुझे लगता है कि यह बात समझ में आती है—लेकिन उसे वापस क्यों देना? यह जापान नहीं है। अगर कोई यहाँ मिग-25 उतार दे तो हम उसे वापस नहीं देंगे।”
“यह किसी भटके हुए लड़ाकू विमान को अपने पास रखने जैसा नहीं है। इस नाव की कीमत एक अरब डॉलर है, मिसाइलों और युद्धक हथियारों को भी शामिल कर लें तो और भी ज़्यादा। और राष्ट्रपति के अनुसार, कानूनी तौर पर यह उनकी संपत्ति है। इसलिए अगर उन्हें पता चला कि यह हमारे पास है, तो वे इसे वापस मांगेंगे, और हमें इसे वापस देना ही पड़ेगा। ठीक है, उन्हें कैसे पता चलेगा कि यह हमारे पास है? जो चालक दल के सदस्य देश छोड़कर भागना नहीं चाहते, वे घर जाने की गुहार लगाएंगे। जो भी गुहार लगाएगा, हम उसे भेज देंगे।”
"आप जानते हैं, महोदय, कि जो कोई भी वापस जाना चाहेगा, वह बहुत बड़ी मुसीबत में पड़ जाएगा—क्षमा कीजिए, महोदय।"
“बहुत ज़्यादा।” टायलर को नहीं पता था कि ग्रीर एक जंगली नाविक है और असली नाविकों की तरह गालियाँ दे सकता है। “कुछ लोग रुकना चाहेंगे, लेकिन

ज़्यादातर नहीं। उनके परिवार हैं। अगली बार तुम मुझसे पूछोगे कि क्या हम दल को गायब करने का इंतज़ाम कर सकते हैं।”
“यह विचार मेरे मन में आया है,” टायलर ने कहा।
“यह विचार हमारे मन में भी आया था। लेकिन हम ऐसा नहीं करेंगे। सौ आदमियों की हत्या? अगर हम ऐसा करना भी चाहें, तो आज के ज़माने में इसे छुपाना नामुमकिन है। सच कहूँ तो, मुझे शक है कि सोवियत संघ भी ऐसा कर पाता। इसके अलावा, शांति के समय में इस तरह का काम करना ठीक नहीं है। यही हमारे और उनके बीच का एक अंतर है। आप इन कारणों को अपनी मर्ज़ी से किसी भी क्रम में रख सकते हैं।”
तो, क्रू को छोड़कर, हम उसे अपने पास रखेंगे…”
“हाँ, अगर हम उसे छिपा सकें। और अगर सूअर के पंख होते, तो वह उड़ सकता था।”
"एडमिरल, उसे छिपाने के लिए बहुत सारी जगहें हैं। मुझे चेसापीक में ही कुछ जगहें याद आ रही हैं, और अगर हम उसे केप हॉर्न के रास्ते ले जा सकें, तो वहाँ लाखों छोटे-छोटे एटोल हैं जिनका हम इस्तेमाल कर सकते हैं, और वे सभी हमारे हैं।"
“लेकिन क्रू को पता चल जाएगा, और जब हम उन्हें घर भेजेंगे, तो वे अपने बॉस को बता देंगे,” ग्रीर ने धैर्य से समझाया। “और मॉस्को उसे वापस मांगेगा। ओह, ज़रूर, हमारे पास सुरक्षा और क्वारंटाइन निरीक्षण करने के लिए लगभग एक हफ़्ता होगा, ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि वे देश में कोकीन की तस्करी करने की कोशिश तो नहीं कर रहे थे।” एडमिरल हँसे। “एक ब्रिटिश एडमिरल ने सुझाव दिया कि हम पुराने दास-व्यापार संधि का सहारा लें। द्वितीय विश्व युद्ध में किसी ने ऐसा किया था, ताकि हमारे युद्ध में शामिल होने से ठीक पहले एक जर्मन नाकाबंदी तोड़ने वाले को पकड़ा जा सके। इसलिए, हमें हर हाल में बहुत सारी खुफिया जानकारी मिलेगी।”
“बेहतर होगा कि हम उसे अपने पास रखें, उसे चलाएँ और फिर उसके पुर्जे अलग कर दें…” टायलर ने ओक के लट्ठों पर जलती नारंगी-सफेद लपटों को देखते हुए धीरे से कहा। हम उसे अपने पास कैसे रखें? उसने सोचा। उसके दिमाग में एक विचार कौंधने लगा। “एडमिरल, क्या होगा अगर हम चालक दल को बिना यह बताए कि पनडुब्बी हमारे पास है, उसे वहाँ से निकाल लें?”

“आपका पूरा नाम ओलिवर वेंडेल टायलर है? अच्छा बेटा, अगर तुम्हारा नाम सुप्रीम कोर्ट के न्यायाधीश के बजाय हैरी हौदिनी के नाम पर रखा गया होता, तो मैं—” ग्रीर ने इंजीनियर के चेहरे की ओर देखा। “तुम्हारे मन में क्या चल रहा है?”
जब टायलर समझा रहा था, ग्रीर ध्यान से सुन रही थी।
“सर, इसके लिए हमें नौसेना को तुरंत शामिल करना होगा। विशेष रूप से, हमें एडमिरल डॉज के सहयोग की आवश्यकता होगी, और यदि इस नाव के लिए मेरे गति के आंकड़े लगभग सटीक हैं, तो हमें तेज़ी से आगे बढ़ना होगा।”
ग्रीर उठे और अपने शरीर में रक्त संचार को सामान्य करने के लिए सोफे के चारों ओर कुछ देर घूमे। "दिलचस्प। हालांकि, समय का मेल होना लगभग असंभव है।"
"मैंने यह नहीं कहा कि यह आसान होगा, महोदय, बस इतना कहा कि हम इसे कर सकते हैं।"
“टायलर, घर पर फोन करो। अपनी पत्नी को बता दो कि तुम घर नहीं आ पाओगे। अगर मुझे आज रात नींद नहीं आई, तो तुम्हें भी नहीं आएगी। मेरी डेस्क के पीछे कॉफी रखी है। पहले मुझे जज को फोन करना है, फिर हम सैम डॉज से बात करेंगे।”

यूएसएस पोगी

“पोगी, ये ब्लैक गल 4 है। हमारा ईंधन कम हो रहा है। हमें वापस खलिहान में लौटना होगा,” ओरियन के सामरिक समन्वयक ने अपने नियंत्रण कंसोल पर दस घंटे बिताने के बाद अंगड़ाई लेते हुए रिपोर्ट दी। “क्या आपको हमारे द्वारा कुछ लाने की आवश्यकता है? ओवर।”
“जी हां, बीयर की कुछ बोतलें भिजवा दीजिए,” कमांडर वुड ने जवाब दिया। यह पी-3 सी और पनडुब्बी के क्रू सदस्यों के बीच चल रहा एक मज़ाक था। “डेटा के लिए धन्यवाद। अब हम आगे का काम संभाल लेंगे। चलते हैं।”
ऊपर आसमान में, लॉकहीड ओरियन ने अपनी शक्ति बढ़ाई और दक्षिण-पश्चिम की ओर मुड़ गई। पनडुब्बी पर सवार चालक दल के सदस्य रात के खाने में एक-दो अतिरिक्त बियर पीते हुए कहते थे कि यह पनडुब्बी में मौजूद उनके दोस्तों के लिए है।

“श्री डायसन, इसे दो सौ फीट की दूरी पर ले जाइए। एक तिहाई गति से।”
कमांडर वुड के घटनास्थल की ओर बढ़ने पर डेक के अधिकारी ने उचित आदेश दिए।
यूएसएस पोगी नॉरफ़ॉक से तीन सौ मील उत्तर-पूर्व में थी और दो सोवियत अल्फ़ा-श्रेणी की पनडुब्बियों के आने का इंतज़ार कर रही थी, जिनका पीछा पनडुब्बी रोधी गश्ती विमानों की कई टुकड़ियों ने आइसलैंड से किया था। पोगी का नाम द्वितीय विश्व युद्ध की एक प्रसिद्ध पनडुब्बी के नाम पर रखा गया था, जिसका नाम एक साधारण मछली के नाम पर रखा गया था। वह अठारह घंटे से समुद्र में थी और न्यूपोर्ट न्यूज़ शिपयार्ड में लंबे समय तक चले मरम्मत कार्य के बाद लौटी थी। जहाज पर लगभग हर चीज़ या तो सीधे निर्माताओं के बक्सों से आई थी या जेम्स नदी पर कुशल जहाज़ मरम्मत करने वालों द्वारा पूरी तरह से ठीक की गई थी। इसका मतलब यह नहीं था कि सब कुछ ठीक से काम कर रहा था। पिछले सप्ताह मरम्मत के बाद किए गए परीक्षण में कई चीज़ें किसी न किसी तरह से खराब हो गई थीं, जो कमांडर वुड के अनुसार असामान्य से ज़्यादा दुखद बात थी। पोगी का चालक दल भी नया था। वुड वाशिंगटन में एक साल तक डेस्क ड्यूटी करने के बाद कमांडिंग ऑफिसर के रूप में अपनी पहली तैनाती पर थे, और कई सैनिक अनुभवहीन थे, न्यू लंदन में पनडुब्बी प्रशिक्षण से अभी-अभी निकले थे और पनडुब्बी पर अपनी पहली यात्रा के अभ्यस्त हो रहे थे। खुले आसमान और ताजी हवा के आदी लोगों को बत्तीस फुट व्यास वाले स्टील के पाइप के अंदर के नियमों को समझने में समय लगता है। अनुभवी लोग भी अपनी नई नाव और अधिकारियों के साथ तालमेल बिठाने में समय ले रहे थे।
मरम्मत के बाद किए गए परीक्षणों में पोगी ने अपनी अधिकतम गति 33 समुद्री मील प्रति घंटा हासिल कर ली थी। एक जहाज के लिए यह गति तेज़ थी, लेकिन उन अल्फ़ा पनडुब्बियों की गति से धीमी थी जिनकी निगरानी वह कर रही थी। सभी अमेरिकी पनडुब्बियों की तरह, उसकी सबसे बड़ी खूबी छुपकर हमला करना था। अल्फ़ा पनडुब्बियों को यह पता नहीं चल सकता था कि वह वहाँ मौजूद है और वे उसके हथियारों के लिए आसान लक्ष्य होंगे, खासकर इसलिए क्योंकि गश्त कर रहे ओरियन ने पोगी को सटीक दूरी की जानकारी दी थी, जिसे आमतौर पर निष्क्रिय सोनार प्लॉट से निकालने में समय लगता है।
लेफ्टिनेंट कमांडर टॉम रेनॉल्ड्स, जो कार्यकारी अधिकारी और अग्नि नियंत्रण समन्वयक थे, सामरिक मानचित्र पर लापरवाही से खड़े थे।

"निकटवर्ती की दूरी छत्तीस मील और दूर वाले की चालीस मील है।" डिस्प्ले पर उन्हें पोगी-बैट 1 और 2 के रूप में चिह्नित किया गया था। सभी को इस सेवा उपनाम का प्रयोग मनोरंजक लगा।
“स्पीड बयालीस?” वुड ने पूछा।
“जी हां, कैप्टन।” ब्लैक गल 4 के बेस पर लौटने की घोषणा करने तक रेनॉल्ड्स ने रेडियो पर बातचीत संभाली थी। “वे उन नावों को पूरी ताकत से चला रहे हैं। हमारे लिए बिल्कुल सही। हमारे पास दोनों के लिए ठोस समाधान हैं… ज़ैप! आपको क्या लगता है वे क्या कर रहे हैं?”
"सिंक्लैंट से खबर मिली है कि उनके राजदूत का कहना है कि वे एक लापता नाव की तलाश में बचाव अभियान पर हैं।" उनकी आवाज़ से पता चल रहा था कि वे इस बारे में क्या सोच रहे थे।
“खोज और बचाव अभियान, है ना?” रेनॉल्ड्स ने कंधे उचकाते हुए कहा। “शायद उन्हें लगता है कि प्वाइंट कम्फर्ट के पास उनकी कोई नाव खो गई है, क्योंकि अगर वे जल्दी से अपनी गति धीमी नहीं करते हैं, तो वे वहीं पहुँच जाएँगे। मैंने कभी नहीं सुना कि अल्फ़ा विमान हमारे तट के इतने करीब उड़ान भरते हैं। क्या आपने सुना है, महोदय?”
“नहीं।” वुड ने माथे पर शिकन डाली। अल्फ़ा पनडुब्बियों की खासियत यह थी कि वे तेज़ और शोर मचाने वाली थीं। सोवियत सामरिक सिद्धांत के अनुसार, उनका उपयोग मुख्य रूप से रक्षात्मक भूमिकाओं में होना चाहिए था: “अवरोधक पनडुब्बियों” के रूप में वे अपनी मिसाइल पनडुब्बियों की रक्षा कर सकती थीं, और अपनी उच्च गति के बल पर वे अमेरिकी हमलावर पनडुब्बियों से मुकाबला कर सकती थीं, और फिर जवाबी हमले से बच सकती थीं। वुड को यह सिद्धांत सही नहीं लगता था, लेकिन उन्हें इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था।
"हो सकता है कि वे नॉरफ़ॉक की नाकाबंदी करना चाहते हों," रेनॉल्ड्स ने सुझाव दिया।
वुड ने कहा, "आपकी बात सही हो सकती है। खैर, जो भी हो, हम चुपचाप बैठे रहेंगे और उन्हें हमारे पास से गुजरने देंगे। महाद्वीपीय शेल्फ रेखा पार करते समय उन्हें अपनी गति धीमी करनी पड़ेगी, और हम उनके पीछे-पीछे चुपचाप चलते रहेंगे।"
“हां,” रेनॉल्ड्स ने कहा।

दोनों अधिकारियों ने सोचा कि अगर उन्हें गोली चलानी पड़ी, तो उन्हें पता चल जाएगा कि अल्फ़ा वास्तव में कितनी मज़बूत है। उसके पतवार में इस्तेमाल किए गए टाइटेनियम की मज़बूती को लेकर काफी चर्चा हुई थी, कि क्या वह सचमुच कई सौ पाउंड के उच्च विस्फोटक के सीधे संपर्क को झेल पाएगा। मार्क 48 टॉरपीडो के लिए एक नया शेप्ड-चार्ज वारहेड इसी उद्देश्य से और टाइफून के उतने ही मज़बूत पतवार को संभालने के लिए विकसित किया गया था। दोनों अधिकारियों ने इस विचार को एक तरफ रख दिया। उनका सौंपा गया मिशन था पीछा करना और निगरानी रखना।

ई. एस. पोलितोवस्की

पोगी-बैट 2 को सोवियत नौसेना में ई. एस. पोलितोवस्की के नाम से जाना जाता था। इस अल्फा-श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी का नाम रूसी बेड़े के मुख्य इंजीनियरिंग अधिकारी के नाम पर रखा गया था, जिन्होंने त्सुशिमा जलडमरूमध्य में अपनी नियति से मिलने के लिए पूरी दुनिया का चक्कर लगाया था। येवगेनी सिगिसमोंडाविच पोलितोवस्की ने ज़ार की नौसेना में कौशल और कर्तव्यनिष्ठा के साथ सेवा की थी, जो इतिहास के किसी भी अधिकारी के बराबर थी। लेकिन लेनिनग्राद में वर्षों बाद मिली उनकी डायरी में, इस प्रतिभाशाली अधिकारी ने ज़ारशाही शासन के भ्रष्टाचार और अत्याचारों की घोर निंदा की थी, जो उनकी निस्वार्थ देशभक्ति का एक भयावह प्रतिरूप था, जिसे उन्होंने अपनी मृत्यु की ओर बढ़ते हुए दिखाया था। इससे वे सोवियत नाविकों के लिए एक आदर्श नायक बन गए, और राज्य ने अपनी सबसे बड़ी इंजीनियरिंग उपलब्धि का नाम उनकी स्मृति में रखा। दुर्भाग्य से, पोलितोवस्की को टोगो की तोपों के सामने वैसी ही किस्मत मिली जैसी उन्हें मिली थी।
पोलिटोव्स्की पनडुब्बी की ध्वनिक पहचान को अमेरिकियों ने अल्फा 3 नाम दिया था। यह गलत था; वह अल्फा श्रृंखला की पहली पनडुब्बी थी। छोटी, धुरी के आकार की इस हमलावर पनडुब्बी ने अपने शुरुआती परीक्षणों के तीन घंटे के भीतर ही 43 समुद्री मील की गति प्राप्त कर ली थी। लेकिन एक मिनट बाद ही एक अविश्वसनीय दुर्घटना के कारण ये परीक्षण रुक गए: पचास टन की एक व्हेल किसी तरह उसके रास्ते में आ गई, और पोलिटोव्स्की ने उस दुर्भाग्यपूर्ण जीव को

टक्कर मार दी। टक्कर से धनुष की दस वर्ग मीटर की प्लेटिंग चकनाचूर हो गई, सोनार गुंबद नष्ट हो गया, एक टॉरपीडो ट्यूब टेढ़ी हो गई, और टॉरपीडो कक्ष लगभग पानी से भर गया। इसमें इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों से लेकर रसोई के चूल्हे तक लगभग हर आंतरिक प्रणाली को हुए नुकसान को शामिल नहीं किया गया था, और कहा जाता है कि अगर प्रसिद्ध विनियस प्रधानाध्यापक के अलावा कोई और कमान संभाल रहा होता, तो पनडुब्बी निश्चित रूप से नष्ट हो जाती। व्हेल की पसली का दो मीटर लंबा टुकड़ा अब सेवेरोमोर्स्क के अधिकारी क्लब में स्थायी रूप से रखा हुआ था, जो सोवियत पनडुब्बियों की मजबूती का एक प्रभावशाली प्रमाण था; वास्तव में, इस क्षति की मरम्मत में एक वर्ष से अधिक समय लगा था, और जब तक पोलितोवस्की ने दोबारा यात्रा शुरू की, तब तक दो अन्य अल्फ़ा पनडुब्बियां सेवा में आ चुकी थीं। अपनी अगली परीक्षण यात्रा के दो दिन बाद ही, उसे एक और बड़ी क्षति का सामना करना पड़ा, उसका उच्च दाब वाला टरबाइन पूरी तरह से विफल हो गया। इसे बदलने में छह महीने लगे। इसके बाद तीन और छोटी-मोटी घटनाएं हुईं, और पनडुब्बी हमेशा के लिए एक मनहूस जहाज के रूप में जानी जाने लगी।
मुख्य अभियंता व्लादिमीर पेचुकोकोव पार्टी के निष्ठावान सदस्य और कट्टर नास्तिक थे, लेकिन वे एक नाविक भी थे और इसलिए बेहद अंधविश्वासी थे। पुराने समय में, उनके जहाज को रवाना करते समय और उसके बाद हर बार यात्रा पर निकलते समय आशीर्वाद दिया जाता था। यह एक भव्य समारोह होता था, जिसमें दाढ़ी वाला पुजारी, अगरबत्ती का धुआं और भावपूर्ण भजन गाए जाते थे। उन्होंने इनमें से किसी भी रिवाज के बिना यात्रा शुरू की थी और उन्हें कुछ और ही चाहिए था। उन्हें भाग्य की आवश्यकता थी। पेचुकोकोव को अपने रिएक्टर में समस्या आ रही थी।
अल्फा रिएक्टर प्लांट छोटा था। इसे अपेक्षाकृत छोटे पतवार में फिट करना था। अपने आकार के हिसाब से यह काफी शक्तिशाली भी था, और यह प्लांट चार दिनों से कुछ अधिक समय से अपनी पूरी क्षमता से चल रहा था। वे 42.3 समुद्री मील प्रति घंटे की रफ्तार से अमेरिकी तट की ओर बढ़ रहे थे, जो आठ साल पुराने प्लांट की अधिकतम गति थी। पोलितोवस्की पनडुब्बी का व्यापक नवीनीकरण होना था: नए सोनार, नए कंप्यूटर और एक नया रिएक्टर नियंत्रण सिस्टम अगले कुछ महीनों में लगाए जाने थे। पेचुकोकोव का मानना था कि सब कुछ ठीक से काम कर रहा हो तब भी अपनी पनडुब्बी को इतनी जोर से चलाना

गैरजिम्मेदाराना—लापरवाही भरा—था। किसी भी पनडुब्बी पर लगे अल्फा प्लांट को इतना जोर से कभी नहीं चलाया गया था, यहां तक कि किसी नए प्लांट को भी नहीं। और इस पनडुब्बी में तो चीजें बिगड़ने लगी थीं।
प्राथमिक उच्च दाब रिएक्टर शीतलक पंप खतरनाक रूप से कांपने लगा था। यह बात इंजीनियर के लिए विशेष रूप से चिंताजनक थी। एक बैकअप पंप था, लेकिन द्वितीयक पंप की क्षमता कम थी, और उसका उपयोग करने से गति में आठ समुद्री मील की कमी आ जाती। अल्फा संयंत्र ने अपनी उच्च क्षमता सोडियम-शीतित प्रणाली से नहीं, जैसा कि अमेरिकियों ने सोचा था, बल्कि किसी भी अन्य तैरते रिएक्टर सिस्टम की तुलना में कहीं अधिक दाब पर चलकर और एक क्रांतिकारी ऊष्मा विनिमय प्रणाली का उपयोग करके प्राप्त की थी, जिसने संयंत्र की समग्र तापीय दक्षता को इकतालीस प्रतिशत तक बढ़ा दिया था, जो किसी भी अन्य पनडुब्बी से कहीं अधिक थी। लेकिन इसकी कीमत यह थी कि पूर्ण क्षमता पर चलने पर रिएक्टर के सभी मॉनिटर गेज लाल रेखा पर पहुँच जाते थे—और इस मामले में ये लाल रेखाएँ केवल प्रतीकात्मक नहीं थीं। वे वास्तविक खतरे का संकेत थीं।
इस तथ्य के साथ-साथ पंप के कंपन ने पेटचुकोकोव को गंभीर रूप से चिंतित कर दिया था; एक घंटे पहले ही उन्होंने कप्तान से कुछ घंटों के लिए बिजली कम करने की विनती की थी ताकि उनके कुशल इंजीनियरों का दल मरम्मत कर सके। आखिरकार, शायद यह सिर्फ एक खराब बेयरिंग ही थी, और उनके पास स्पेयर पार्ट्स भी थे। पंप को इस तरह से डिज़ाइन किया गया था कि इसे ठीक करना आसान हो। कप्तान हिचकिचा रहे थे, अनुरोध स्वीकार करना चाहते थे, लेकिन राजनीतिक अधिकारी ने हस्तक्षेप करते हुए बताया कि उनके आदेश अत्यंत महत्वपूर्ण और स्पष्ट थे: उन्हें यथाशीघ्र स्टेशन पर पहुंचना था; अन्यथा यह "राजनीतिक रूप से अनुचित" होगा। और बात यहीं समाप्त हो गई।
पेटचुकॉकोव को अपने कप्तान की आँखों में दिख रही वो तीखी नज़रें याद थीं। अगर हर आदेश को किसी राजनीतिक चमचे से मंज़ूरी लेनी पड़े तो एक कमांडिंग ऑफिसर होने का क्या मतलब? पेटचुकॉकोव बचपन से ही एक सच्चे कम्युनिस्ट थे, जब से वे ऑक्टोब्रिस्ट पार्टी में शामिल हुए थे—लेकिन धिक्कार है! विशेषज्ञों और इंजीनियरों का क्या फ़ायदा? क्या पार्टी को सच में लगता था कि भौतिक नियमों को किसी भारी-भरकम डेस्क वाले और मॉस्को के

बाहरी इलाके में एक आलीशान घर में रहने वाले किसी अधिकारी की मनमर्जी से पलटा जा सकता है? इंजीनियर ने मन ही मन कसम खाई।
वह मास्टर कंट्रोल बोर्ड पर अकेला खड़ा था। यह इंजन कक्ष में स्थित था, रिएक्टर और हीट एक्सचेंजर/स्टीम जनरेटर वाले कंपार्टमेंट के पीछे, जो पनडुब्बी के गुरुत्वाकर्षण केंद्र पर स्थित था। रिएक्टर को बीस किलोग्राम प्रति वर्ग सेंटीमीटर, यानी लगभग अट्ठाईस सौ पाउंड प्रति वर्ग इंच के दबाव पर रखा गया था। इस दबाव का केवल एक अंश ही पंप से आ रहा था। उच्च दबाव के कारण शीतलक का क्वथनांक भी अधिक था। इस स्थिति में, पानी 900 डिग्री सेल्सियस से अधिक तापमान तक गर्म हो गया, जो भाप उत्पन्न करने के लिए पर्याप्त था। भाप रिएक्टर पात्र के ऊपरी भाग में एकत्रित हो गई; भाप के बुलबुले ने नीचे के पानी पर दबाव डाला, जिससे और अधिक भाप का उत्पादन रुक गया। भाप और पानी एक नाजुक संतुलन में एक दूसरे को नियंत्रित करते थे। यूरेनियम ईंधन की छड़ों के भीतर होने वाली विखंडन प्रतिक्रिया के परिणामस्वरूप पानी खतरनाक रूप से रेडियोधर्मी था। कंट्रोल रॉड्स का कार्य प्रतिक्रिया को नियंत्रित करना था। नियंत्रण भी अत्यंत नाजुक था। अधिकतम रूप से छड़ें न्यूट्रॉन प्रवाह के एक प्रतिशत से थोड़ा कम अवशोषित कर सकती थीं, लेकिन यह प्रतिक्रिया को होने देने या उसे रोकने के लिए पर्याप्त था।
पेटचुकोकोव नींद में भी यह सारा डेटा सुना सकता था। वह पूरी इंजन प्रणाली का सटीक आरेख स्मृति से बना सकता था और उपकरणों की रीडिंग में मामूली से मामूली बदलाव का महत्व तुरंत समझ सकता था। वह नियंत्रण बोर्ड के ऊपर एकदम सीधा खड़ा था, उसकी आँखें असंख्य डायल और गेजों पर नियमित रूप से टिकी हुई थीं, एक हाथ SCRAM स्विच पर और दूसरा आपातकालीन शीतलन नियंत्रणों पर था।
उन्हें कंपन सुनाई दे रहा था। यह ज़रूर कोई खराब बेयरिंग होगी जो असमान रूप से घिसने के कारण और भी खराब होती जा रही थी। अगर क्रैंकशाफ्ट बेयरिंग खराब हो जातीं, तो पंप जाम हो जाता और उन्हें काम रोकना पड़ता। यह एक आपातकालीन स्थिति होती, हालांकि वास्तव में खतरनाक नहीं। इसका मतलब यह होता कि पंप की मरम्मत—अगर वे उसकी मरम्मत कर भी पाते—तो घंटों के बजाय कई दिन लग जाते, जिससे कीमती समय और पुर्जे बर्बाद हो जाते। यह काफी बुरा

था। इससे भी बुरी बात, और जो पेटचुकोकोव को नहीं पता थी, वह यह थी कि कंपन कूलेंट में दबाव तरंगें उत्पन्न कर रहा था।
नए विकसित हीट एक्सचेंजर का उपयोग करने के लिए, अल्फा संयंत्र को अपने कई लूपों और बैफलों के माध्यम से पानी को तेजी से प्रवाहित करना था। इसके लिए एक उच्च-दबाव वाले पंप की आवश्यकता थी, जो कुल सिस्टम दबाव का 150 पाउंड था—पश्चिमी रिएक्टरों में सुरक्षित माने जाने वाले दबाव से लगभग दस गुना अधिक। इतने शक्तिशाली पंप के कारण, पूरा इंजन रूम परिसर, जो सामान्यतः उच्च गति पर बहुत शोरगुल वाला होता है, एक बॉयलर कारखाने जैसा हो गया था, और पंप के कंपन से मॉनिटर उपकरणों का प्रदर्शन प्रभावित हो रहा था। पेटचुकोकोव ने देखा कि इससे उनके गेजों की सुइयाँ हिल रही थीं। वह सही भी थे और गलत भी। वास्तव में दबाव गेज तीस पाउंड के अतिरिक्त दबाव की तरंगों के कारण हिल रहे थे जो सिस्टम में स्पंदित हो रही थीं। मुख्य अभियंता इसे ठीक से समझ नहीं पाए। वह बहुत अधिक समय से ड्यूटी पर थे। रिएक्टर पात्र के भीतर, ये दबाव तरंगें उस आवृत्ति के करीब पहुँच रही थीं जिस पर कोई उपकरण प्रतिध्वनित होता है। पात्र की आंतरिक सतह के लगभग मध्य भाग में एक टाइटेनियम फिटिंग थी, जो बैकअप शीतलन प्रणाली का हिस्सा थी। शीतलक के रिसाव की स्थिति में, और सफल SCRAM के बाद, पात्र के अंदर और बाहर के वाल्व खुल जाते, जिससे रिएक्टर को पानी और बेरियम के मिश्रण से या, अंतिम उपाय के रूप में, समुद्री जल से ठंडा किया जाता, जिसे पात्र के अंदर और बाहर छोड़ा जा सकता था—भले ही इससे पूरा रिएक्टर नष्ट हो जाता। ऐसा एक बार किया जा चुका था, और यद्यपि यह महंगा साबित हुआ था, एक कनिष्ठ इंजीनियर की कार्रवाई ने एक विक्टर-श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी को विनाशकारी मेल्टडाउन से होने वाले नुकसान से बचा लिया था।
आज भीतरी वाल्व, उससे संबंधित थ्रू-हल फिटिंग के साथ, बंद था। वाल्व टाइटेनियम के बने थे क्योंकि उन्हें लंबे समय तक उच्च तापमान के संपर्क में रहने के बाद भी विश्वसनीय रूप से कार्य करना था, और इसलिए भी क्योंकि टाइटेनियम संक्षारण-प्रतिरोधी होता है—उच्च तापमान वाला पानी बेहद संक्षारक होता है। इस बात पर पूरी तरह से ध्यान नहीं दिया गया था कि यह धातु तीव्र परमाणु विकिरण के संपर्क में भी आती है, और यह विशेष टाइटेनियम मिश्र धातु लंबे समय तक न्यूट्रॉन बमबारी के तहत पूरी तरह से स्थिर नहीं थी। वर्षों से यह धातु भंगुर हो गई थी। हाइड्रोलिक दबाव की सूक्ष्म तरंगें

वाल्व के क्लैपर से टकरा रही थीं। जैसे-जैसे पंप के कंपन की आवृत्ति बदलती गई, यह क्लैपर के कंपन की आवृत्ति के करीब पहुंचने लगी। इससे क्लैपर अपने रिटेनिंग रिंग से और अधिक जोर से टकराने लगा। इसके किनारों पर धातु में दरारें पड़ने लगीं।
डिब्बे के आगे वाले हिस्से में मौजूद एक मिचमैन ने सबसे पहले इसे सुना, एक धीमी सी भिनभिनाहट जो बल्कहेड से आ रही थी। पहले तो उसने सोचा कि यह पीए स्पीकर से आ रही फीडबैक की आवाज़ है, और उसने जाँच करने में बहुत देर कर दी। क्लैपर टूटकर वाल्व नोजल से बाहर गिर गया। यह बहुत बड़ा नहीं था, केवल दस सेंटीमीटर व्यास और पाँच मिलीमीटर मोटा था। इस प्रकार की फिटिंग को बटरफ्लाई वाल्व कहते हैं, और क्लैपर बिल्कुल एक तितली की तरह पानी के बहाव में तैरता और घूमता हुआ दिख रहा था। अगर यह स्टेनलेस स्टील का बना होता तो इतना भारी होता कि बर्तन के तल में गिर जाता। लेकिन यह टाइटेनियम का बना था, जो स्टील से ज़्यादा मज़बूत और काफ़ी हल्का होता है। शीतलक के बहाव ने इसे ऊपर, निकास पाइप की ओर धकेल दिया।
बाहर की ओर बहते पानी ने क्लैपर को पंद्रह सेंटीमीटर आंतरिक व्यास वाले पाइप के भीतर धकेल दिया। पाइप स्टेनलेस स्टील का बना था, जिसे तंग जगह में आसानी से बदलने के लिए दो-दो मीटर के टुकड़ों को वेल्ड करके जोड़ा गया था। क्लैपर तेजी से हीट एक्सचेंजर की ओर बढ़ रहा था। यहाँ पाइप ने पैंतालीस डिग्री का नीचे की ओर मोड़ लिया और क्लैपर क्षण भर के लिए अटक गया। इससे पाइप का आधा चैनल अवरुद्ध हो गया, और दबाव के अचानक बढ़ने से क्लैपर के हटने से पहले ही कई घटनाएँ घटित हो गईं। बहते पानी की अपनी गति होती है। अवरुद्ध होने पर, इसने पाइप के भीतर एक बैक-प्रेशर तरंग उत्पन्न की। कुल दबाव क्षण भर के लिए चौंतीस सौ पाउंड तक बढ़ गया। इससे पाइप कुछ मिलीमीटर तक झुक गया। बढ़े हुए दबाव, वेल्ड जोड़ के पार्श्व विस्थापन और वर्षों से उच्च तापमान पर स्टील के क्षरण के संचयी प्रभाव ने जोड़ को क्षतिग्रस्त कर दिया। पेंसिल की नोक के आकार का एक छेद खुल गया। बाहर निकलता पानी तुरंत भाप में बदल गया, जिससे रिएक्टर कक्ष और आसपास के स्थानों में अलार्म बजने लगे। इसने वेल्ड के बचे हुए हिस्से को तेजी से नष्ट कर दिया, जिससे दरार तेजी से फैलती गई और अंत में रिएक्टर शीतलक क्षैतिज फव्वारे की तरह फूटने लगा। भाप के एक तेज प्रवाह ने पास के रिएक्टर-नियंत्रण वायरिंग पाइपों को पूरी तरह से नष्ट कर दिया।

अभी तो बस एक भयावह दुर्घटना की शुरुआत हुई थी, जिसमें शीतलक पदार्थ की कमी हो गई थी।
तीन सेकंड के भीतर रिएक्टर का सारा दबाव पूरी तरह से समाप्त हो गया।
उसमें मौजूद कई गैलन शीतलक भाप बनकर आसपास के कक्षों में फैलने लगा।
मास्टर कंट्रोल बोर्ड पर एक साथ कई अलार्म बजने लगे और पलक झपकते ही व्लादिमीर पेचुकोकोव को अपने सबसे भयानक सपने का सामना करना पड़ा। इंजीनियर की स्वाभाविक प्रतिक्रिया SCRAM स्विच पर उंगली दबाना थी, लेकिन रिएक्टर पात्र में मौजूद भाप ने रॉड नियंत्रण प्रणाली को निष्क्रिय कर दिया था और समस्या को हल करने का समय नहीं था। एक पल में, पेचुकोकोव समझ गए कि उनका जहाज नष्ट होने वाला है। इसके बाद उन्होंने आपातकालीन शीतलक नियंत्रण खोल दिए, जिससे रिएक्टर पात्र में समुद्री जल प्रवेश कर गया। इससे पूरे जहाज में स्वचालित रूप से अलार्म बजने लगे।
आगे स्थित नियंत्रण कक्ष में, कप्तान ने तुरंत ही आपात स्थिति की गंभीरता को समझ लिया। पोलितोवस्की जहाज 150 मीटर की गहराई पर चल रहा था।
उसे तुरंत सतह पर लाना था, और उसने सभी बैलास्ट को उड़ाने और डाइविंग प्लेन को पूरी गति से ऊपर उठाने का आदेश दिया।
रिएक्टर में आपातकालीन स्थिति भौतिक नियमों द्वारा नियंत्रित थी। यूरेनियम की छड़ों की ऊष्मा को अवशोषित करने के लिए रिएक्टर शीतलक उपलब्ध न होने के कारण, परमाणु अभिक्रिया वास्तव में रुक गई—न्यूट्रॉन प्रवाह को कम करने के लिए पानी नहीं था। हालाँकि, यह कोई समाधान नहीं था, क्योंकि अवशिष्ट क्षय ऊष्मा इतनी थी कि रिएक्टर के भीतर सब कुछ पिघल सकता था। पात्र में डाला गया ठंडा पानी ऊष्मा को सोख तो लेता था, लेकिन साथ ही बहुत सारे न्यूट्रॉन की गति को धीमा कर देता था, जिससे वे रिएक्टर कोर में ही रह जाते थे। इससे एक अनियंत्रित अभिक्रिया उत्पन्न हुई जिसने और भी अधिक ऊष्मा उत्पन्न की, इतनी अधिक कि शीतलक की कोई भी मात्रा उसे नियंत्रित नहीं कर सकती थी। जो एक शीतलक की कमी से शुरू हुई दुर्घटना थी, वह एक बदतर स्थिति में बदल गई: एक ठंडे पानी की दुर्घटना। अब पूरे कोर के पिघलने में केवल कुछ ही मिनट बचे थे, और पोलितोवस्की के पास सतह तक पहुँचने के लिए उतना ही समय था।
पेटचुकॉव इंजन रूम में अपनी जगह पर डटे रहे और जितना हो सका उतना करते रहे। उन्हें पता था कि उनकी जान लगभग निश्चित है। उन्हें अपने कप्तान को

पोलिटोवस्की अटलांटिक महासागर की सतह पर एक व्हेल की तरह उछलती हुई आगे बढ़ी, अपनी लंबाई का तीन-चौथाई हिस्सा पानी से बाहर आने के बाद वापस पानी में जा गिरी।

यूएसएस पोगी

“कॉन, सोनार।”
"कॉन, जी हाँ, कैप्टन बोल रहा हूँ।"
“कप्तान, यह सुनो। बैट 2 पर कुछ बहुत ही अजीबोगरीब हुआ है,” पोगी के प्रमुख ने सूचना दी। वुड कुछ ही सेकंड में सोनार कक्ष में पहुँच गए और उन्होंने इयरफ़ोन लगाकर टेप रिकॉर्डर को चालू किया, जिसमें दो मिनट का ऑफ़सेट था। कमांडर वुड ने एक तेज़ सरसराहट की आवाज़ सुनी। इंजन की आवाज़ें बंद हो गईं। कुछ सेकंड बाद संपीड़ित हवा का एक ज़ोरदार विस्फोट हुआ, और पनडुब्बी के तेज़ी से गहराई बदलने के कारण पतवार के चटकने की आवाज़ें सुनाई दीं।
“क्या हो रहा है?” वुड ने जल्दी से पूछा।

ई. एस. पोलितोवस्की

पोलिटोवस्की के रिएक्टर में अनियंत्रित विखंडन प्रतिक्रिया ने आने वाले समुद्री जल और यूरेनियम ईंधन की छड़ों को लगभग पूरी तरह नष्ट कर दिया था। उनका मलबा रिएक्टर पात्र की पिछली दीवार पर जमा हो गया। एक मिनट में ही वहाँ एक मीटर चौड़ा रेडियोधर्मी लावा जमा हो गया, जो अपने आप में क्रांतिक द्रव्यमान बनाने के लिए पर्याप्त था। प्रतिक्रिया बिना रुके जारी रही, इस बार सीधे पात्र के कठोर स्टेनलेस स्टील पर हमला करते हुए। कोई भी मानव निर्मित वस्तु 500 डिग्री सेल्सियस की सीधी गर्मी को लंबे समय तक सहन नहीं कर सकती थी। दस सेकंड में पात्र की दीवार ढह गई। यूरेनियम का द्रव्यमान मुक्त होकर पिछले बल्कहेड से जा टकराया।
पेटचुकॉव को पता था कि वह मर चुका है। उसने आगे की दीवार पर लगे पेंट को काला पड़ते देखा, और उसकी आखिरी छाप नीली रोशनी से घिरे एक काले पिंड की

थी। इंजीनियर का शरीर पल भर में भाप बनकर उड़ गया, और लावा का ढेर पीछे वाली दीवार पर गिर गया।
आगे बढ़ते हुए, पनडुब्बी का पानी में लगभग सीधा कोण कम हो गया। बैलास्ट टैंकों में भरी उच्च दबाव वाली हवा नीचे के फ्लड पाइपों से बाहर निकल गई और टैंक पानी से भर गए, जिससे पनडुब्बी का कोण कम हो गया और वह पानी में डूब गई। पनडुब्बी के आगे के हिस्से में लोग चीख रहे थे। कप्तान अपने टूटे हुए पैर की परवाह किए बिना, किसी तरह उठ खड़ा हुआ, स्थिति को संभालने की कोशिश कर रहा था, अपने आदमियों को संगठित करने और समय रहते पनडुब्बी से बाहर निकालने की कोशिश कर रहा था, लेकिन एवगेनी सिगिसमोंडाविच पोलितोवस्की का दुर्भाग्य एक आखिरी बार उसके हमनाम का पीछा करने वाला था। केवल एक आदमी बच निकला। रसोइए ने एस्केप ट्रंक का हैच खोला और बाहर निकल गया। अभ्यास के दौरान उसने जो सीखा था, उसी के अनुसार उसने हैच को सील करना शुरू किया ताकि उसके पीछे के लोग उसका इस्तेमाल कर सकें, लेकिन एक लहर ने उसे पनडुब्बी के पतवार से दूर धकेल दिया क्योंकि पनडुब्बी पीछे की ओर खिसक गई।
इंजन कक्ष में, कोण में बदलाव के कारण पिघला हुआ कोर डेक पर गिर गया। गर्म द्रव्य ने सबसे पहले स्टील के डेक पर हमला किया और उसे जलाकर राख कर दिया, फिर पतवार के टाइटेनियम को पिघला दिया। पाँच सेकंड बाद इंजन कक्ष समुद्र में खुल गया। पोलितोवस्की का सबसे बड़ा डिब्बा तेज़ी से पानी से भर गया। इससे जहाज की बची-खुची उत्प्लावन शक्ति भी नष्ट हो गई, और तीव्र नीचे की ओर झुकाव फिर से लौट आया। अल्फा ने अपनी अंतिम डुबकी शुरू कर दी।
जैसे ही कप्तान ने अपने नियंत्रण कक्ष के कर्मचारियों को आदेशों पर प्रतिक्रिया देने के लिए प्रेरित करना शुरू किया, जहाज का पिछला हिस्सा अचानक नीचे गिर गया। उसका सिर एक इंस्ट्रूमेंट कंसोल से टकरा गया। उसके साथ ही उसके कर्मचारियों की बची-खुची उम्मीदें भी खत्म हो गईं। पोलितोवस्की जहाज पीछे की ओर गिर रहा था, उसका प्रोपेलर गलत दिशा में घूम रहा था और वह समुद्र की तलहटी में समा रहा था।

द पोगी

"कप्तान, मैं उनसठ में चॉपर पर था," पोगी के प्रमुख ने कहा, जो डीजल से चलने वाली पनडुब्बी पर हुई एक भयावह दुर्घटना का जिक्र कर रहे थे।

“हाँ, ऐसा ही लग रहा है,” उसके कप्तान ने कहा। अब वह सीधे सोनार से आ रही आवाज़ सुन रहा था। इसमें कोई शक नहीं था। पनडुब्बी में पानी भर रहा था। उन्होंने बैलास्ट टैंकों के फिर से भरने की आवाज़ सुनी थी; इसका मतलब यही हो सकता था कि अंदरूनी डिब्बे पानी से भर रहे थे। अगर वे और करीब होते, तो शायद उस डूबती हुई पनडुब्बी में फंसे लोगों की चीखें सुन पाते। वुड को इस बात की खुशी थी कि वह चीख नहीं पा रहा था। पानी का लगातार तेज़ बहाव ही काफी भयानक था। लोग मर रहे थे। रूसी, उसके दुश्मन, लेकिन उससे मिलते-जुलते लोग, और अब इसके बारे में कुछ नहीं किया जा सकता था।
उसने देखा कि चारा 1 आगे बढ़ रहा था, उसे इस बात की कोई परवाह नहीं थी कि उसकी पीछे चल रही बहन के साथ क्या हुआ था।

ई. एस. पोलितोवस्की

पोलिटोवस्की को दो हज़ार फीट की ऊंचाई से समुद्र तल तक गिरने में नौ मिनट लगे। महाद्वीपीय शेल्फ के किनारे कठोर रेतीले तल पर उसका ज़ोरदार प्रहार हुआ। उसके निर्माताओं की कुशलता का प्रमाण यह था कि उसके आंतरिक बल्कहेड टिके रहे। रिएक्टर कक्ष से लेकर पीछे के सभी डिब्बे पानी से भर गए थे और उनमें आधे चालक दल के सदस्य मारे गए थे, लेकिन आगे के डिब्बे सूखे थे। यह भी वरदान से कम अभिशाप था। पीछे के वायु भंडारण बैंक अनुपयोगी थे और जटिल पर्यावरण नियंत्रण प्रणालियों को चलाने के लिए केवल आपातकालीन बैटरी की शक्ति उपलब्ध थी, इसलिए चालीस लोगों के पास हवा की सीमित आपूर्ति थी। वे उत्तरी अटलांटिक के भीषण दबाव से तो बच गए, लेकिन दम घुटने से धीमी मौत का सामना करना पड़ा।

नौवां दिन

शनिवार, 11 दिसंबर

पेंटागन

एक महिला प्रथम श्रेणी की सैनिक ने टायलर के लिए दरवाजा खुला रखा। अंदर जाते ही उसने देखा कि जनरल हैरिस एक विशाल चार्ट टेबल के सामने अकेले खड़े होकर छोटे-छोटे जहाज़ों के मॉडल रखने की जगह पर विचार कर रहे थे।
“तुम स्किप टायलर ही होगे।” हैरिस ने ऊपर देखा।
“जी सर।” टायलर अपनी कृत्रिम टांग की सीमा तक एकदम सीधे खड़े थे। हैरिस जल्दी से हाथ मिलाने के लिए आगे आए।
ग्रीर का कहना है कि तुम पहले गेंद खेलते थे।
“जी हां, जनरल, मैंने एनापोलिस में राइट टैकल खेला था। वो बहुत अच्छे दिन थे।” टायलर मुस्कुराया और अपनी उंगलियां हिलाईं। हैरिस किसी तगड़े पहलवान की तरह दिख रहा था।
“ठीक है, अगर तुम पहले फुटबॉल खेलते थे, तो मुझे एड कह सकते हो।” हैरिस ने उसकी छाती पर कोहनी मारी। “तुम्हारा नंबर अठहत्तर था, और तुम ऑल अमेरिकन टीम में चुने गए थे, है ना?”

“दूसरे दर्जे का खिलाड़ी, महोदय। यह जानकर अच्छा लगा कि किसी को याद है।”
“उस समय मैं कुछ महीनों के लिए अकादमी में अस्थायी ड्यूटी पर था, और मैंने कुछ मैच देखे थे। मैं एक अच्छे आक्रामक लाइनमैन को कभी नहीं भूलता। मैंने मोंटाना में ऑल कॉन्फ्रेंस में जगह बनाई थी—बहुत समय पहले की बात है। पैर को क्या हुआ था?”
“शराबी ड्राइवर ने मुझे टक्कर मार दी। मैं भाग्यशाली था। शराबी बच नहीं पाया।”
"उस कमीने के साथ यही होना चाहिए था।"
टायलर ने सहमति में सिर हिलाया, लेकिन उसे याद आया कि पुलिस के अनुसार, नशे में धुत उस जहाज़ के फिटर की अपनी पत्नी और परिवार भी था। "बाकी सब लोग कहाँ हैं?"
“अधिकारी अपनी सामान्य—वैसे, कार्यदिवस के लिए सामान्य, शनिवार के लिए नहीं—खुफिया ब्रीफिंग कर रहे हैं। वे कुछ ही मिनटों में नीचे आ जाएंगे। तो, अब आप एनापोलिस में इंजीनियरिंग पढ़ा रहे हैं, है ना?”
जी हाँ, महोदय। मैंने इस विषय में डॉक्टरेट की उपाधि प्राप्त कर ली है। “मेरा नाम एड है, स्किप। और आज सुबह आप हमें यह बताने वाले हैं कि हम उस विद्रोही रूसी पनडुब्बी को कैसे अपने कब्जे में रख सकते हैं?”
जी हाँ, महोदय—एड।
“बताओ, पहले कॉफी पी लेते हैं।” दोनों आदमी कोने में रखी एक मेज पर गए जहाँ कॉफी और डोनट्स रखे थे। हैरिस ने पांच मिनट तक छोटे आदमी की बात सुनी, अपनी कॉफी की चुस्कियाँ लेते हुए और दो जेली डोनट्स खाते हुए। उसके शरीर को संभालने के लिए बहुत सारा खाना चाहिए था।
“वाह! कमाल है!” टायलर के बोलने के बाद जे-3 ने कहा। वह चार्ट के पास गया। “यह तो दिलचस्प है। तुम्हारा आइडिया तो काफी हद तक हाथ की सफाई पर निर्भर करता है। हमें उन्हें उस जगह से दूर रखना होगा जहाँ हम यह सब करने वाले हैं। लगभग यहीं पर, तुम्हारा मतलब है?” उसने चार्ट पर टैप किया।
“जी हां, जनरल। बात यह है कि जिस तरह से वे काम कर रहे हैं, उसे देखते हुए हम उनके समुद्र की ओर ऐसा कर सकते हैं—”
और एक डबल शफल करो। मुझे यह पसंद है। हाँ, मुझे यह पसंद है, लेकिन डैन फोस्टर को हमारी अपनी नावों में से एक को खोना पसंद नहीं आएगा।

"मेरा मानना है कि यह सौदा फायदेमंद है।"
“मैं भी यही सोचता,” हैरिस ने सहमति जताते हुए कहा। “लेकिन ये मेरी नावें नहीं हैं। अगर हम ये सब कर लेते हैं, तो उसे कहाँ छिपाएँगे—अगर हम उसे पकड़ भी लेते हैं?”
“जनरल, चेसापीक खाड़ी में कुछ बढ़िया जगहें हैं। यॉर्क नदी पर एक गहरी जगह है और पैटक्सेंट पर भी एक है, दोनों नौसेना के स्वामित्व में हैं, और मानचित्रों पर दोनों को 'अंदर आना मना है' के रूप में चिह्नित किया गया है। पनडुब्बियों की एक अच्छी बात यह है कि वे अदृश्य होती हैं। आपको बस एक पर्याप्त गहरी जगह ढूंढनी है और अपने टैंकों में ईंधन भर देना है। बेशक, यह अस्थायी है। अधिक स्थायी जगह के लिए, प्रशांत महासागर में ट्रुक या क्वाजालीन बेहतर विकल्प हो सकते हैं। ये जगहें शांत और हर जगह से दूर हैं।”
“और क्या सोवियत संघ को अचानक वहाँ एक पनडुब्बी और तीन सौ पनडुब्बी तकनीशियनों की मौजूदगी का पता ही नहीं चलेगा? इसके अलावा, याद है ना, वे द्वीप अब वास्तव में हमारे नहीं हैं?”
टायलर को इस आदमी के बेवकूफ होने की उम्मीद नहीं थी। “तो, अगर उन्हें कुछ महीनों में पता चल भी गया तो क्या होगा? वे क्या करेंगे, पूरी दुनिया को बता देंगे? मुझे नहीं लगता। तब तक हमारे पास सारी जानकारी होगी, और हम भगोड़ों को एक अच्छी प्रेस कॉन्फ्रेंस में पेश कर सकते हैं। उन्हें यह कैसा लगेगा? खैर, लगता है कि कुछ समय तक हमारे कब्जे में रहने के बाद, हम इसे तोड़ देंगे। रिएक्टर को परीक्षण के लिए इडाहो भेजा जाएगा। मिसाइलें और वॉरहेड हटा दिए जाएंगे। इलेक्ट्रॉनिक उपकरण परीक्षण के लिए कैलिफोर्निया ले जाए जाएंगे, और सीआईए, एनएसए और नौसेना क्रिप्टो उपकरणों को लेकर आपस में लड़ेंगे। जहाज के ढांचे को किसी सुरक्षित गहरे स्थान पर ले जाकर डुबो दिया जाएगा। कोई सबूत नहीं बचेगा। हमें इसे हमेशा के लिए गुप्त रखने की जरूरत नहीं है, बस कुछ महीनों के लिए।”
हैरिस ने अपना प्याला नीचे रख दिया। “मुझे माफ़ करना, मैं थोड़ा अलग राय रख रहा हूँ। मुझे लगता है आपने इस बारे में अच्छी तरह सोच लिया है। ठीक है, मुझे लगता है इस पर गंभीरता से विचार करना चाहिए। इसमें बहुत सारे उपकरणों का समन्वय करना पड़ेगा, लेकिन इससे हमारे मौजूदा काम में कोई बाधा नहीं आएगी। ठीक है, मेरा समर्थन आपके साथ है।”

ज्वाइंट चीफ्स तीन मिनट बाद पहुंचे। टायलर ने एक कमरे में इतने सारे सितारों को पहले कभी नहीं देखा था।
“एडी, तुम हम सबको देखना चाहते थे?” हिल्टन ने पूछा।
"जी हां, जनरल। मैं डॉ. स्किप टायलर हूं।"
एडमिरल फोस्टर सबसे पहले आगे आए और उनका हाथ पकड़ लिया। “आपने हमें रेड अक्टूबर के प्रदर्शन के वो आंकड़े दिला दिए हैं जिनकी हमें अभी-अभी जानकारी दी गई थी। बहुत बढ़िया काम, कमांडर।”
"डॉ. टायलर का मानना है कि अगर हमें वह मिल जाए तो हमें उसे अपने पास रखना चाहिए," हैरिस ने भावहीनता से कहा। "और उन्हें लगता है कि उनके पास ऐसा करने का एक तरीका है।"
कमांडेंट मैक्सवेल ने कहा, "हमने पहले ही चालक दल को मारने के बारे में सोच लिया था। राष्ट्रपति हमें ऐसा करने नहीं देंगे।"
“सज्जनों, अगर मैं आपसे कहूँ कि चालक दल के सदस्यों को बिना यह बताए कि वह हमारे पास है, घर भेजने का एक तरीका है? यही तो मुद्दा है, है ना? हमें चालक दल के सदस्यों को वापस रूस भेजना है। मेरा कहना है कि ऐसा करने का एक तरीका है, और बचा हुआ सवाल यह है कि उसे कहाँ छिपाया जाए।”
"हम सुन रहे हैं," हिल्टन ने संदेह भरे लहजे में कहा।
"जी महोदय, हमें सब कुछ जल्दी से व्यवस्थित करना होगा। हमें पश्चिमी तट से एवलॉन की ज़रूरत होगी। मिस्टिक पहले से ही चार्ल्सटन में पिजन जहाज पर सवार है। हमें इन दोनों की ज़रूरत है, और हमें अपना एक ऐसा साथी भी चाहिए जिसके बिना हम काम चला सकें। ये तो ज़रूरी सामान है। लेकिन असली चुनौती तो समय की है—और हमें उसे ढूंढना होगा। शायद यही सबसे मुश्किल काम होगा।" “शायद नहीं,” फोस्टर ने कहा। “एडमिरल गैलरी ने आज सुबह बताया कि डलास को उस पर शक हो सकता है। उनकी रिपोर्ट आपके इंजीनियरिंग मॉडल से अच्छी तरह मेल खाती है। हमें कुछ दिनों में और जानकारी मिल जाएगी। आप आगे बढ़िए।” टायलर ने समझाया। इसमें दस मिनट लगे क्योंकि उसे सवालों के जवाब देने थे और समय और स्थान की सीमाओं को दर्शाने के लिए चार्ट का इस्तेमाल करना था। जब उसका काम खत्म हुआ, तब जनरल बार्न्स मिलिट्री एयरलिफ्ट कमांड के कमांडर को फोन कर रहे थे। फोस्टर नॉरफ़ॉक को फोन करने के लिए कमरे से बाहर चले गए, और हिल्टन व्हाइट हाउस के लिए रवाना हो गए।

लाल अक्टूबर

ड्यूटी पर तैनात अधिकारियों को छोड़कर, सभी अधिकारी वार्डरूम में मौजूद थे। मेज पर चाय के कई बर्तन रखे थे, जिन्हें किसी ने छुआ तक नहीं था, और दरवाजा फिर से बंद था।
पेट्रोव ने बताया, "साथियों, बैजों का दूसरा सेट पहले वाले से भी ज्यादा दूषित था।"
रामियस ने गौर किया कि पेट्रोव घबराया हुआ था। यह पहला या दूसरा बैज नहीं था। बल्कि यात्रा शुरू करने के बाद से यह तीसरा और चौथा बैज था। उसने अपने जहाज के डॉक्टर का चुनाव बहुत सोच-समझकर किया था।
“बेशर्म लोग,” मेलेखिन गुर्राया। “सेवरोमोर्स्क में कोई कमीना धोखेबाज़ है—या शायद कोई साम्राज्यवादी जासूस है जो हम पर दुश्मन की चाल चल रहा है। जब वो कमीना पकड़ा जाएगा तो मैं उसे खुद गोली मार दूंगा—चाहे वो कोई भी हो! ये हरकतें राजद्रोह हैं!”
पेट्रोव ने कहा, "नियमों के अनुसार मुझे इसकी रिपोर्ट करनी होगी। भले ही उपकरणों में सुरक्षित स्तर दिखाई दे रहे हों।"
“कॉमरेड डॉक्टर, नियमों का आपका पालन सराहनीय है। आपने सही काम किया है,” रामियस ने कहा। “और अब नियमों के अनुसार हमें एक और जाँच करनी होगी। मेलेखिन, मैं चाहता हूँ कि आप और बोरोडिन इसे स्वयं करें। सबसे पहले विकिरण उपकरणों की जाँच करें। यदि वे ठीक से काम कर रहे हैं, तो हमें यकीन हो जाएगा कि बैज खराब हैं—या उनके साथ छेड़छाड़ की गई है। यदि ऐसा है, तो इस घटना पर मेरी रिपोर्ट में किसी की सज़ा की मांग की जाएगी।” शराब पीकर काम करने वाले शिपयार्ड कर्मचारियों को गुलाग भेजे जाने की घटनाएँ आम थीं। “कॉमरेडों, मेरी राय में हमें चिंता करने की कोई बात नहीं है। अगर कोई रिसाव होता, तो कॉमरेड मेलेखिन को कई दिन पहले ही पता चल जाता। तो। हम सभी को अपना-अपना काम करना है।”
आधे घंटे बाद वे सभी वार्डरूम में वापस आ गए। वहाँ से गुजर रहे कर्मचारियों ने यह देखा और फुसफुसाहट शुरू हो गई।
मेलेखिन ने घोषणा की, "साथियों, हमारे सामने एक बड़ी समस्या है।"
अधिकारी, विशेषकर युवा अधिकारी, थोड़े पीले पड़ गए थे। मेज पर एक गाइगर काउंटर पड़ा था जिसके कई छोटे-छोटे पुर्जे अलग कर दिए गए थे। उसके बगल में

रिएक्टर कक्ष की दीवार से निकाला गया एक विकिरण डिटेक्टर था, जिसका निरीक्षण आवरण हटा दिया गया था।
“तोड़फोड़,” मेलेखिन ने फुफकारा। यह एक ऐसा भयानक शब्द था जो किसी भी सोवियत नागरिक को कंपकंपा देने के लिए काफी था। कमरा एकदम सन्नाटे में डूब गया, और रामियस ने देखा कि स्व्यादोव ने अपने चेहरे को कड़े नियंत्रण में रखा हुआ था।
“साथियों, तकनीकी दृष्टि से ये उपकरण काफी सरल हैं। जैसा कि आप जानते हैं, इस काउंटर में दस अलग-अलग सेटिंग्स हैं। हम दस संवेदनशीलता श्रेणियों में से चुन सकते हैं, एक ही उपकरण का उपयोग करके मामूली रिसाव का पता लगा सकते हैं या बड़े रिसाव की मात्रा निर्धारित कर सकते हैं। हम यह इस चयनकर्ता को घुमाकर करते हैं, जो बढ़ते मान वाले दस विद्युत प्रतिरोधों में से एक को सक्रिय करता है। एक बच्चा भी इसे डिज़ाइन कर सकता है, या इसकी मरम्मत और रखरखाव कर सकता है।” मुख्य अभियंता ने चयनकर्ता डायल के निचले भाग पर टैप किया। “इस मामले में, उचित प्रतिरोधों को काटकर हटा दिया गया है, और नए प्रतिरोधों को सोल्डर कर दिया गया है। सेटिंग्स एक से आठ तक का प्रतिबाधा मान समान है। हमारे सभी काउंटरों का निरीक्षण हमारे रवाना होने से तीन दिन पहले एक ही डॉकयार्ड तकनीशियन द्वारा किया गया था। यह रही उसकी निरीक्षण शीट।” मेलेखिन ने इसे तिरस्कारपूर्वक मेज पर फेंक दिया।
“या तो उसने या किसी दूसरे जासूस ने इसे और मेरे द्वारा देखे गए बाकी सभी काउंटरों को खराब कर दिया है। एक कुशल व्यक्ति को इसमें एक घंटे से ज़्यादा समय नहीं लगता। इस उपकरण के मामले में।” इंजीनियर ने ठीक किए गए डिटेक्टर को पलट दिया। “आप देख रहे हैं कि टेस्ट सर्किट को छोड़कर, जिसके तार दोबारा जोड़े गए हैं, बाकी सभी बिजली के पुर्जे काट दिए गए हैं। बोरोडिन और मैंने इसे आगे के बल्कहेड से निकाला था। यह कुशल काम है; जिसने भी यह किया है, वह कोई नौसिखिया नहीं है। मेरा मानना है कि किसी साम्राज्यवादी एजेंट ने हमारे जहाज को नुकसान पहुंचाया है। पहले उसने हमारे विकिरण निगरानी उपकरणों को निष्क्रिय किया, फिर शायद उसने हमारी गर्म पाइपिंग में कम स्तर का रिसाव करवाया। साथियों, ऐसा लगता है कि कॉमरेड पेट्रोव सही थे। हमारे जहाज में रिसाव हो सकता है। क्षमा करें, डॉक्टर।”

पेट्रोव ने झटके से सिर हिलाया। इस तरह की तारीफों को वह आसानी से नजरअंदाज कर सकता था।
“पूरी तरह से खुलासा, कॉमरेड पेट्रोव?” रामियस ने पूछा।
“सबसे ज़्यादा नुकसान तो इंजन चालकों को ही होता है। कॉमरेड मेलेखिन और स्व्यादोव के लिए अधिकतम नुकसान पचास रेड्स है। बाकी इंजन चालक दल के सदस्यों को बीस से पैंतालीस रेड्स तक का नुकसान होता है, और आगे बढ़ने पर कुल नुकसान तेज़ी से घटता जाता है। टॉरपीडो चालकों को लगभग पाँच रेड्स का नुकसान होता है, ज़्यादातर मामलों में इससे भी कम। इंजीनियरों को छोड़कर बाकी अधिकारियों को दस से पच्चीस रेड्स तक का नुकसान होता है।” पेट्रोव रुका, और खुद को ज़्यादा सकारात्मक रहने के लिए कहा। “कॉमरेड, ये जानलेवा खुराक नहीं हैं। असल में, कोई भी व्यक्ति बिना किसी शारीरिक दुष्प्रभाव के सौ रेड्स तक की खुराक सहन कर सकता है, और कई सौ रेड्स तक जीवित रह सकता है। हम यहाँ एक गंभीर समस्या का सामना कर रहे हैं, लेकिन यह अभी तक जानलेवा आपात स्थिति नहीं है।”
“मेलेखिन?” कप्तान ने पूछा.
“यह मेरा इंजन प्लांट है, और मेरी ज़िम्मेदारी है। हमें अभी तक पता नहीं चला है कि इसमें रिसाव है या नहीं। बैज अभी भी खराब या जानबूझकर नष्ट किए गए हो सकते हैं। यह सब हमारे मनोबल को तोड़ने के लिए मुख्य दुश्मन द्वारा हम पर खेला गया एक शातिर मनोवैज्ञानिक खेल हो सकता है। बोरोडिन मेरी मदद करेगा। हम खुद इनकी मरम्मत करेंगे और सभी रिएक्टर प्रणालियों का पूरी तरह से निरीक्षण करेंगे। मैं बच्चों की उम्र के लिए बहुत बूढ़ा हो चुका हूँ। फिलहाल, मेरा सुझाव है कि हम रिएक्टर को बंद कर दें और बैटरी पर आगे बढ़ें। निरीक्षण में हमें ज़्यादा से ज़्यादा चार घंटे लगेंगे। मैं यह भी सुझाव देता हूँ कि हम रिएक्टर की निगरानी का समय घटाकर दो घंटे कर दें। सहमत हैं, कैप्टन?”
“बिल्कुल, कॉमरेड। मुझे पता है कि ऐसी कोई चीज नहीं है जिसे आप ठीक नहीं कर सकते।”
“माफ़ कीजिए, कॉमरेड कैप्टन,” इवानोव ने कहा। “क्या हमें इसकी सूचना बेड़े के मुख्यालय को देनी चाहिए?”
“हमें रेडियो साइलेंस तोड़ने के आदेश नहीं मिले हैं,” रामियस ने कहा।

“अगर साम्राज्यवादी हमारे उपकरणों में तोड़फोड़ करने में सक्षम हो गए… तो क्या होगा अगर उन्हें हमारे आदेश पहले से पता हों और वे हमें रेडियो का उपयोग करने के लिए मजबूर करने की कोशिश कर रहे हों ताकि वे हमारा पता लगा सकें?” बोरोडिन ने पूछा।
“एक संभावना है,” रामियस ने उत्तर दिया। “पहले हम यह तय करेंगे कि कोई समस्या है या नहीं, फिर उसकी गंभीरता का पता लगाएंगे। साथियों, हमारे पास एक बेहतरीन दल और बेड़े के सर्वश्रेष्ठ अधिकारी हैं। हम अपनी समस्याओं का समाधान करेंगे, उन पर विजय प्राप्त करेंगे और अपना मिशन जारी रखेंगे। क्यूबा में हम सभी की एक तय मुलाकात है, जिसे मैं पूरा करने का इरादा रखता हूँ—साम्राज्यवादी साजिशों की परवाह नहीं!”
“बिल्कुल सही कहा,” मेलेखिन ने सहमति जताई।
“साथियों, हम इसे गुप्त रखेंगे। जो बात शायद कुछ भी न हो, उसे लेकर दल को परेशान करने का कोई कारण नहीं है, और ज़्यादा से ज़्यादा यह ऐसी कोई बात हो सकती है जिसे हम खुद ही संभाल सकते हैं।” रामियस ने बैठक समाप्त की। पेट्रोव को कम यकीन था, और स्व्यादोव बड़ी मुश्किल से अपने कांपने को रोक पा रहा था। घर पर उसकी प्रेमिका थी और वह एक दिन बच्चे पैदा करना चाहता था। युवा लेफ्टिनेंट को रिएक्टर सिस्टम में होने वाली हर बात को समझने और गड़बड़ी होने पर क्या करना है, यह जानने के लिए बहुत मेहनत से प्रशिक्षित किया गया था। और यह जानकर कुछ राहत मिली कि किताब में रिएक्टर की समस्याओं के अधिकांश समाधान इसी कमरे में मौजूद कुछ लोगों ने लिखे थे। फिर भी, कुछ ऐसा जो न तो देखा जा सकता था और न ही महसूस किया जा सकता था, उसके शरीर में प्रवेश कर रहा था, और कोई भी समझदार व्यक्ति इससे खुश नहीं होगा।
बैठक स्थगित हो गई। मेलेखिन और बोरोडिन इंजीनियरिंग स्टोर की ओर पीछे चले गए। उनके साथ एक मिचमैन इलेक्ट्रीशियन भी उचित पुर्जे लेने गया। उसने देखा कि वे विकिरण डिटेक्टर के रखरखाव मैनुअल को पढ़ रहे थे। एक घंटे बाद जब वह ड्यूटी से वापस आया, तो पूरे दल को पता चल गया था कि रिएक्टर को एक बार फिर बंद कर दिया गया है। इलेक्ट्रीशियन ने अपने साथी, जो एक मिसाइल रखरखाव तकनीशियन था, से बात की। उन्होंने मिलकर आधा दर्जन गाइगर काउंटर और अन्य उपकरणों पर काम करने का कारण खोजा, और उनका निष्कर्ष स्पष्ट था। पनडुब्बी के बोसन ने बातचीत सुन ली और खुद भी उस निष्कर्ष पर विचार करने लगा। वह दस साल से परमाणु पनडुब्बियों पर तैनात था। इसके बावजूद वह

पढ़ा-लिखा नहीं था और रिएक्टर कक्षों में होने वाली किसी भी गतिविधि को जादू-टोने से कमतर समझता था। वह जानता था कि यह गतिविधि जहाज को चला रही है, कैसे, लेकिन उसे यकीन था कि इसमें कुछ अपवित्रता है। अब उसे यह सोचने लगा कि क्या उस स्टील के ड्रम के अंदर छिपे शैतान, जिन्हें उसने कभी नहीं देखा था, अब बाहर आ रहे हैं? दो घंटे के भीतर पूरे चालक दल को पता चल गया कि कुछ गड़बड़ है और उनके अधिकारी अभी तक इससे निपटने का कोई तरीका नहीं ढूंढ पाए हैं।
रसोइये रसोई से चालक दल के कमरों तक खाना लाते समय यथासंभव देर तक जहाज के अगले हिस्से में रुके रहते थे। रामियस ने गौर किया कि नियंत्रण कक्ष में पहरा दे रहे लोग सामान्य से अधिक बेचैनी से इधर-उधर हिलते-डुलते थे और पहरा बदलने पर जल्दी से आगे बढ़ जाते थे।

यूएसएस न्यू जर्सी

कमोडोर ज़ैकरी ईटन ने याद करते हुए कहा, "इसकी आदत पड़ने में थोड़ा समय लगा। जब उनका प्रमुख जहाज़ बना था, तब वे एक बाथटब में नाव चला रहे थे। उस समय रूसी सहयोगी तो थे, लेकिन सिर्फ़ दिखावे के सहयोगी, जिनका लक्ष्य एक नहीं, बल्कि एक साझा दुश्मन था। ठीक वैसे ही जैसे आज चीन है," उन्होंने अंदाज़ा लगाया। उस समय दुश्मन जर्मन और जापानी थे। अपने छब्बीस साल के करियर में वे कई बार इन दोनों देशों में जा चुके थे, और उनकी पहली कमान, एक विध्वंसक जहाज़, योकोशुका में तैनात थी। यह एक अजीब दुनिया थी।
उसके प्रमुख जहाज में कई खूबियां थीं। विशाल होने के बावजूद, दस फुट ऊंची लहरों पर उसकी हलचल ही उसे यह याद दिलाने के लिए काफी थी कि वह समुद्र में है, न कि किसी डेस्क पर। दृश्यता लगभग दस मील थी, और कहीं दूर, लगभग आठ सौ मील की दूरी पर, रूसी बेड़ा मौजूद था। उसका युद्धपोत उनसे ठीक उसी तरह मिलने वाला था जैसे पुराने दिनों में, मानो विमानवाहक पोत कभी आया ही न हो। विध्वंसक कैरन और स्टंप दोनों ओर से पांच मील की दूरी पर दिखाई दे रहे थे। आगे की ओर, क्रूजर बिडल और वेनराइट रडार पिकेट ड्यूटी पर तैनात थे। सतह कार्रवाई समूह आगे बढ़ने के बजाय समय बिता रहा था, जैसा कि वह चाहता था। न्यू जर्सी तट के पास, हेलीकॉप्टर हमला जहाज तारावा और दो फ्रिगेट शामिल होने के लिए तेजी से आगे बढ़ रहे थे, जो उसकी हवाई शक्ति को बढ़ाने के लिए

दस AV-8B हैरियर लड़ाकू विमान और चौदह ASW हेलीकॉप्टर ला रहे थे। यह उपयोगी था, लेकिन ईटन के लिए कोई गंभीर चिंता का विषय नहीं था। साराटोगा का वायु विंग अब मेन से संचालित हो रहा था, साथ ही वायु सेना के कई विमान समुद्री हमले के तौर-तरीकों को सीखने के लिए कड़ी मेहनत कर रहे थे। एचएमएस इनविंसिबल उनसे दो सौ मील पूर्व में आक्रामक एंटी-वेस्ट गश्त कर रहा था, और उस बेड़े से आठ सौ मील पूर्व में कैनेडी, अज़ोरेस के तट पर मौसम के मोर्चे के नीचे छिपा हुआ था। ब्रिटिशों की मदद से कमोडोर को थोड़ी झुंझलाहट हुई। आख़िर अमेरिकी नौसेना को अमेरिकी तट की रक्षा के लिए मदद की ज़रूरत कब से पड़ने लगी? हालाँकि, ऐसा नहीं था कि वे हमारे एहसानमंद नहीं थे।
रूसी सेना तीन समूहों में बँट गई थी, जिसमें विमानवाहक पोत कीव सबसे पूर्वी छोर पर कैनेडी के युद्ध समूह का सामना करने के लिए तैनात था। उसकी ज़िम्मेदारी मोस्कवा समूह की थी, जबकि इनविंसिबल किरोव समूह को संभाल रहा था। तीनों समूहों से संबंधित डेटा उसे लगातार भेजा जा रहा था और ध्वज क्षेत्र में तैनात उसका ऑपरेशन स्टाफ उसका विश्लेषण कर रहा था। सोवियत संघ की क्या योजनाएँ थीं? वह सोच रहा था।
उन्हें पता था कि वे एक खोई हुई पनडुब्बी की तलाश कर रहे हैं, लेकिन ईटन को इस बात पर उतना ही यकीन था जितना कि अगर वे यह बताते कि उनके पास बेचने के लिए एक पुल है। शायद, उन्होंने सोचा, वे यह दिखाना चाहते हैं कि वे जब चाहें हमारे तट पर अपने जहाज़ों की कतारें लगा सकते हैं, यह साबित करना चाहते हैं कि उनके पास एक समुद्री बेड़ा है और भविष्य में ऐसा करने के लिए एक मिसाल कायम करना चाहते हैं।
ईटन को यह बात पसंद नहीं आई।
उन्हें अपने सौंपे गए मिशन की भी कोई खास परवाह नहीं थी। उनके पास दो ऐसे काम थे जो पूरी तरह से मेल नहीं खाते थे। उनकी पनडुब्बी गतिविधियों पर नज़र रखना ही काफी मुश्किल था। उनके अनुरोध के बावजूद, साराटोगा के वाइकिंग्स उनके क्षेत्र में काम नहीं कर रहे थे, और अधिकांश ओरियन्स काफी दूर, इनविंसिबल के करीब तैनात थे। उनके अपने एंटी-एयरक्राफ्ट वॉटर (ASW) संसाधन स्थानीय रक्षा के लिए भी मुश्किल से पर्याप्त थे, सक्रिय पनडुब्बियों का पता लगाने के लिए तो बिलकुल भी नहीं। तारावा इस स्थिति को बदल देगा, लेकिन साथ ही उनकी निगरानी संबंधी आवश्यकताओं को भी बदल देगा। उनका दूसरा मिशन मोस्कवा समूह के साथ सेंसर संपर्क स्थापित करना और बनाए

रखना था, और अटलांटिक फ्लीट के कमांडर-इन-चीफ, CINCLANTFLT को किसी भी असामान्य गतिविधि की तुरंत रिपोर्ट करना था। यह कुछ हद तक तर्कसंगत था। अगर उनके सतही जहाज कुछ भी गलत करते, तो ईटन के पास उनसे निपटने के साधन थे। अब यह तय किया जा रहा था कि उन्हें कितनी बारीकी से उनका पीछा करना चाहिए।
समस्या यह थी कि उसे पास रहना चाहिए या दूर। पास का मतलब बीस मील था— तोप की मारक क्षमता। मोस्कवा के साथ दस जहाज़ थे, जिनमें से कोई भी उसके सोलह इंच के दो से ज़्यादा गोले नहीं झेल सकता था। बीस मील की दूरी पर उसके पास पूर्ण आकार के या छोटे आकार के गोले इस्तेमाल करने का विकल्प था, जिन्हें मुख्य निदेशक टावर के ऊपर लगे लेज़र डिज़ाइनर द्वारा लक्ष्य तक निर्देशित किया जाता था। पिछले वर्ष किए गए परीक्षणों से यह पता चला था कि वह हर बीस सेकंड में एक गोला दाग सकता है, और लेज़र तब तक एक लक्ष्य से दूसरे लक्ष्य पर निशाना साधता रहेगा जब तक कि गोले खत्म न हो जाएं। लेकिन इससे न्यू जर्सी और उसके साथ वाले जहाज़ रूसी जहाज़ों के टॉरपीडो और मिसाइल हमले के खतरे में आ जाते।
और पीछे हटकर भी वह पचास मील की दूरी से तोड़फोड़ करने वाले गोले दाग सकता था, जिन्हें युद्धपोत के हेलीकॉप्टर पर लगे लेजर डिज़ाइनर द्वारा लक्ष्य पर निर्देशित किया जा सकता था। इससे हेलीकॉप्टर सतह से हवा में मार करने वाली मिसाइलों और सोवियत हेलीकॉप्टरों के निशाने पर आ जाता, जिन पर हवा से हवा में मार करने वाली मिसाइलें होने का संदेह था। इससे निपटने के लिए, तारावा अपने साथ दो अपाचे हमलावर हेलीकॉप्टर ला रहा था, जिनमें लेजर, हवा से हवा में मार करने वाली मिसाइलें और अपनी खुद की हवा से सतह पर मार करने वाली मिसाइलें थीं; ये टैंक रोधी हथियार थे जिनसे छोटे युद्धपोतों के खिलाफ अच्छा प्रदर्शन करने की उम्मीद थी।
उसके जहाज मिसाइल हमले की चपेट में आ सकते थे, लेकिन उसे अपने प्रमुख जहाज की चिंता नहीं थी। जब तक रूसियों के पास परमाणु हथियार न हों, तब तक उनकी रोधी मिसाइलें उसके जहाज को गंभीर रूप से नुकसान नहीं पहुंचा सकती थीं—न्यू जर्सी में एक फुट से अधिक मोटी क्लास बी कवच प्लेट लगी हुई थी। हालांकि, वे उसके रडार और संचार उपकरणों को बुरी तरह क्षतिग्रस्त कर सकती थीं, और इससे भी बुरा, वे उसके पतले पतवार वाले सहायक जहाजों के लिए घातक

साबित हो सकती थीं। उसके जहाजों में अपनी खुद की रोधी मिसाइलें, हार्पून और टोमाहॉक थीं, हालांकि उतनी नहीं जितनी वह चाहता था।
और क्या कोई रूसी पनडुब्बी उनका पीछा कर रही थी? ईटन को ऐसी किसी पनडुब्बी के बारे में नहीं बताया गया था, लेकिन कोई भी यह नहीं जानता कि वह कहाँ छिपी हो सकती है। खैर—वह हर बात की चिंता नहीं कर सकता था। एक पनडुब्बी न्यू जर्सी को डुबा सकती थी, लेकिन इसके लिए उसे मेहनत करनी पड़ती। अगर रूसी सच में कुछ खतरनाक करने की फिराक में थे, तो पहला वार उन्हीं का होगा, लेकिन ईटन को अपने मिसाइल दागने और कुछ गोले दागने के लिए पर्याप्त समय मिल जाएगा, साथ ही वह हवाई सहायता भी मांग सकता था—लेकिन उसे पूरा यकीन था कि ऐसा कुछ नहीं होगा।
उसने यह निष्कर्ष निकाला कि रूसी किसी प्रकार की खोजबीन कर रहे थे। उसका काम उन्हें यह दिखाना था कि इन जलक्षेत्रों में पाई जाने वाली मछलियाँ खतरनाक थीं।

नौसेना वायु स्टेशन, उत्तरी द्वीप, कैलिफोर्निया

विशालकाय ट्रैक्टर-ट्रेलर, विमान के लोडमास्टर, दो फ्लाइट अधिकारियों और छह नौसेना अधिकारियों की निगरानी में, दो मील प्रति घंटे की धीमी गति से सी-5 ए गैलेक्सी ट्रांसपोर्ट के कार्गो बे में घुस गया। हैरानी की बात यह थी कि इनमें से केवल नौसेना अधिकारी ही, जिनके पास एविएटर का लाइसेंस नहीं था, इस प्रक्रिया से पूरी तरह वाकिफ थे। वाहन के गुरुत्वाकर्षण केंद्र को सटीक रूप से चिह्नित किया गया था, और वे कार्गो बे के फर्श पर खुदे एक विशेष नंबर के पास उस निशान के पहुंचने पर नजर रख रहे थे। काम बिल्कुल सटीक होना जरूरी था। कोई भी गलती विमान के संतुलन को बुरी तरह बिगाड़ सकती थी और फ्लाइट क्रू और यात्रियों की जान को खतरे में डाल सकती थी।
“ठीक है, यहीं रुक जाओ,” वरिष्ठ अधिकारी ने कहा। ड्राइवर रुकने के लिए बहुत खुश था। उसने चाबी इग्निशन में ही छोड़ दी, सभी ब्रेक लगा दिए और ट्रक को गियर में डालकर बाहर निकला। देश के दूसरे छोर पर कोई और इसे विमान से उतार देगा। लोडमास्टर और छह एयरमैन तुरंत काम पर लग गए और भारी सामान को सुरक्षित करने के लिए ट्रक और ट्रेलर के आईबोल्ट में स्टील केबल बांधने

लगे। माल का खिसकना एक ऐसी चीज थी जिससे विमान शायद ही कभी बच पाता था, और C-5A में इजेक्शन सीटें नहीं थीं।
लोडमास्टर ने पायलट के पास जाने से पहले यह सुनिश्चित किया कि उसके ग्राउंड क्रू के सदस्य ठीक से काम कर रहे हैं। वह पच्चीस साल का सार्जेंट था, जिसे सी-5 विमानों से बहुत लगाव था, भले ही उनका इतिहास दागदार रहा हो। "कैप्टन, यह चीज़ आखिर है क्या?"
"इसे डीएसआरवी कहते हैं, सार्ज, यानी डीप सबमर्जेंस रेस्क्यू व्हीकल।" "सर, इसके पीछे एवलॉन लिखा है," सार्जेंट ने बताया।
"हां, तो इसका एक नाम है। यह पनडुब्बियों के लिए एक तरह की लाइफबोट है। अगर कुछ गड़बड़ हो जाती है तो यह चालक दल को बाहर निकालने के लिए नीचे जाती है।"
“ओह।” सार्जेंट ने इस पर विचार किया। वह टैंक, हेलीकॉप्टर, सामान्य मालवाहक विमान, यहाँ तक कि एक बार तो अपने गैलेक्सी विमान पर सैनिकों की पूरी बटालियन भी ले जा चुका था—वह उस विमान को अपना ही मानता था। यह पहली बार था जब वह कोई जहाज़ उड़ा रहा था। अगर इसका कोई नाम है, तो वह जहाज़ ही है, उसने सोचा। कमाल है, गैलेक्सी तो कुछ भी कर सकता है! “हम इसे कहाँ ले जा रहे हैं, सर?”
“नॉरफ़ॉक नेवल एयर स्टेशन, और मैं भी वहाँ कभी नहीं गया।” पायलट ने केबल लगाने की प्रक्रिया को ध्यान से देखा। पहले ही एक दर्जन केबल लग चुकी थीं। जब एक दर्जन और लग जाएँगी, तो ज़रा सा भी खिसकने से रोकने के लिए केबलों पर तनाव डाला जाएगा। “हमारा अनुमान है कि यह यात्रा पाँच घंटे चालीस मिनट की होगी, पूरी तरह से आंतरिक ईंधन से। आज जेट स्ट्रीम हमारे पक्ष में है। तट तक पहुँचने तक मौसम ठीक रहने की उम्मीद है। हम एक दिन के लिए वहाँ रुकेंगे, फिर सोमवार सुबह वापस आएँगे।”
वरिष्ठ नौसेना अधिकारी, लेफ्टिनेंट एम्स ने पास आकर कहा, "तुम्हारे लड़के काफी तेजी से काम करते हैं।"
“जी हां, लेफ्टिनेंट, बीस मिनट और।” पायलट ने अपनी घड़ी देखी। “हमें ठीक समय पर उड़ान भरनी चाहिए।”
“जल्दी मत करो, कप्तान। अगर यह चीज़ उड़ान के दौरान हिल गई, तो मुझे लगता है कि इससे हमारा पूरा दिन खराब हो जाएगा। मैं अपने लोगों को कहाँ भेजूँ?”

“ऊपरी डेक आगे की ओर। फ्लाइट डेक के ठीक पीछे लगभग पंद्रह लोगों के बैठने की जगह है।” लेफ्टिनेंट एम्स यह जानते थे, लेकिन उन्होंने कुछ नहीं कहा। वे अपने डीएसआरवी विमान से कई बार अटलांटिक महासागर और एक बार प्रशांत महासागर पार कर चुके थे, और हर बार एक अलग सी-5 विमान में यात्रा की थी।
“क्या मैं पूछ सकता हूँ कि इसमें इतनी बड़ी बात क्या है?” पायलट ने पूछा।
"मुझे नहीं पता," एम्स ने कहा। "वे मुझे और मेरे बच्चे को नॉरफ़ॉक में चाहते हैं।"
“क्या आप सचमुच उस छोटी सी चीज को पानी के नीचे ले जाते हैं, महोदय?” लोडमास्टर ने पूछा।
“इसी के लिए तो मुझे पैसे मिलते हैं। मैं इसे अड़तालीस सौ फीट, लगभग एक मील की गहराई तक ले जा चुका हूँ।” एम्स ने अपने जहाज को स्नेह से देखा। “एक मील पानी के नीचे, महोदय? हे भगवान—उह, मुझे क्षमा करें, महोदय, लेकिन मेरा मतलब है, क्या यह थोड़ा खतरनाक नहीं है—पानी का दबाव, मेरा मतलब है?”
“नहीं, ऐसा नहीं है। मैं ट्राइस्टे पर बीस हज़ार फीट की गहराई तक जा चुका हूँ। वहाँ का नज़ारा वाकई बहुत दिलचस्प है। वहाँ तरह-तरह की अजीबोगरीब मछलियाँ देखने को मिलती हैं।” हालाँकि एम्स एक पूरी तरह से प्रशिक्षित पनडुब्बी चालक थे, लेकिन उनका पहला प्यार शोध था। उनके पास समुद्र विज्ञान में डिग्री थी और उन्होंने परमाणु ऊर्जा से चलने वाले NR-1 को छोड़कर नौसेना के सभी गहरे पानी में जाने वाले वाहनों की कमान संभाली थी या उनमें सेवा दी थी। “बेशक, अगर कुछ गड़बड़ हो जाए तो पानी का दबाव आपको नुकसान पहुँचा सकता है, लेकिन यह इतनी तेज़ी से होगा कि आपको पता भी नहीं चलेगा। अगर आप लोग एक बार जाकर देखना चाहें, तो मैं शायद इसका इंतज़ाम कर सकता हूँ। वहाँ की दुनिया बिल्कुल अलग है।”
“कोई बात नहीं, साहब।” सार्जेंट अपने आदमियों को फिर से गालियां देने लगा।
“आप मजाक कर रहे थे,” पायलट ने कहा।

“क्यों नहीं? इसमें कोई बड़ी बात नहीं है। हम आम नागरिकों को अक्सर नीचे उतारते हैं, और यकीन मानिए, हवा में ईंधन भरते समय इस खतरनाक सफेद व्हेल पर सवार होने से कहीं ज्यादा आसान है।”
“हम्म,” पायलट ने संदेह भरे लहजे में कहा। उसने ऐसे सैकड़ों मिशन किए थे। यह उसके लिए बिल्कुल रोज़मर्रा का काम था, और उसे हैरानी थी कि कोई इसे खतरनाक कैसे मान सकता है। ज़ाहिर है, सावधानी तो बरतनी ही पड़ती है, लेकिन अरे, हर सुबह गाड़ी चलाते समय भी तो सावधानी बरतनी ही पड़ती है। उसे पूरा यकीन था कि इस छोटी पनडुब्बी में अगर कोई दुर्घटना हो जाए तो उसमें इतना भी आदमी नहीं बचेगा कि झींगा मछली का भी पेट भर सके। उसने सोचा, दुनिया में हर तरह के लोग होते हैं। “आप उसमें अकेले समुद्र में तो नहीं जाते, है ना?” “नहीं, आम तौर पर हम पनडुब्बी बचाव पोत, पिजन या ओर्टोलन से काम करते हैं। हम एक सामान्य पनडुब्बी से भी काम कर सकते हैं। ट्रेलर पर जो उपकरण आप देख रहे हैं, वह हमारा मेटिंग कॉलर है। हम पनडुब्बी के पिछले हिस्से में बने एस्केप ट्रंक पर घोंसला बना सकते हैं, और पनडुब्बी हमें वहाँ ले जाती है जहाँ हमें जाना होता है।”
"क्या इसका संबंध पूर्वी तट पर चल रहे विवाद से है?"
“यह एक अच्छा अनुमान है, लेकिन अभी तक किसी ने भी हमें आधिकारिक तौर पर कुछ नहीं बताया है। अखबारों में खबर है कि रूसियों ने एक पनडुब्बी खो दी है। अगर ऐसा है, तो हम नीचे जाकर उसका जायजा ले सकते हैं, शायद बचे हुए लोगों को बचा सकें। हम एक बार में बीस या पच्चीस लोगों को ले जा सकते हैं, और हमारा मेटिंग कॉलर रूसी पनडुब्बियों के साथ-साथ हमारी अपनी पनडुब्बियों के लिए भी उपयुक्त है।”
"एक समान आकार?"
“काफी हद तक सही।” एम्स ने अपनी भौंहें चढ़ाते हुए कहा। “हम हर तरह की आकस्मिक स्थिति के लिए योजना बनाते हैं।”
"दिलचस्प।"

उत्तरी अटलांटिक

याक-36 फोर्जर विमान आधे घंटे पहले कीव से रवाना हुआ था, पहले जाइरो कंपास की मदद से और अब लड़ाकू विमान के छोटे से रडर फिन पर लगे ईएसएम पॉड की मदद

से। सीनियर लेफ्टिनेंट विक्टर शावरोव का मिशन आसान नहीं था। उन्हें अमेरिकी ई-3 ए सेंट्री रडार निगरानी विमान के पास पहुंचना था, जिनमें से एक पिछले तीन दिनों से उनके बेड़े का पीछा कर रहा था। एडब्ल्यूएसीएस (हवाई चेतावनी और नियंत्रण प्रणाली) विमान एसएएम की रेंज से काफी दूर चक्कर लगा रहा था, लेकिन सोवियत बेड़े पर लगातार नजर रखने के लिए पर्याप्त करीब बना हुआ था, और हर गतिविधि और रेडियो प्रसारण की जानकारी अपने कमांड बेस को भेज रहा था। यह ऐसा था जैसे कोई चोर आपके अपार्टमेंट में पहरा दे रहा हो और आप उसके खिलाफ कुछ भी करने में असमर्थ हों।
शावरोव का मिशन इस समस्या का समाधान करना था। ज़ाहिर है, वह गोली नहीं चला सकते थे। किरोव पर तैनात एडमिरल स्ट्राल्बो ने उन्हें इस बारे में स्पष्ट आदेश दिए थे। लेकिन उनके पास एटोल की दो हीट-सीकिंग मिसाइलें थीं, जिन्हें वह साम्राज्यवादियों को ज़रूर दिखाना चाहते थे। उन्हें और उनके एडमिरल को उम्मीद थी कि इससे उन्हें सबक मिलेगा: सोवियत नौसेना को साम्राज्यवादी जासूसों का होना पसंद नहीं था, और पहले भी दुर्घटनाएँ हो चुकी थीं। यह मिशन इसके लिए किए गए प्रयास के लायक था।
यह प्रयास काफ़ी कठिन था। हवाई रडार से बचने के लिए शावरोव को अपने लड़ाकू विमान को अटलांटिक महासागर के उबड़-खाबड़ वातावरण से लगभग बीस मीटर ऊपर, जितना संभव हो उतना नीचे और धीमी गति से उड़ाना पड़ा; इस तरह वह समुद्र में वापसी के दौरान खो जाता। उसकी गति दो सौ समुद्री मील थी। इससे ईंधन की बचत बहुत अच्छी हुई, हालाँकि उसका मिशन ईंधन की सीमा के बिल्कुल करीब था। लेकिन इससे उड़ान भी बेहद मुश्किल हो गई क्योंकि उसका लड़ाकू विमान लहरों के ऊपर उफनती हवा में उछल रहा था। ऊपर एक हल्की धुंध छाई हुई थी जिससे दृश्यता कुछ किलोमीटर तक सीमित हो गई थी। उसने सोचा, यही तो बेहतर है। मिशन की प्रकृति ने उसे चुना था, न कि इसके विपरीत। वह कम ऊँचाई पर उड़ान भरने में अनुभवी कुछ सोवियत पायलटों में से एक था। शावरोव यूँ ही नाविक-पायलट नहीं बन गया था। उसने अफ़गानिस्तान में मोर्चे पर आक्रमण करने वाले हेलीकॉप्टरों को उड़ाना शुरू किया था और एक साल के कठिन प्रशिक्षण के बाद स्थिर-पंख वाले विमान उड़ाना सीखा था। शावरोव ज़मीन से सटकर उड़ान भरने में माहिर थे, उन्होंने यह हुनर मजबूरी में सीखा था, जब वे ऊंचे पहाड़ों में पानी से डरने वाले चूहों की तरह छिपे डाकुओं और क्रांति- विरोधी तत्वों का पीछा करते थे। इसी कौशल ने उन्हें नौसेना के लिए आकर्षक

बना दिया था, जिसने उनकी ज़्यादा राय लिए बिना ही उन्हें समुद्री ड्यूटी पर भेज दिया था। कुछ महीनों बाद उन्हें कोई शिकायत नहीं थी, उनके भत्ते और अतिरिक्त वेतन चीन की सीमा पर स्थित उनके पुराने विमानन अड्डे से कहीं ज़्यादा आकर्षक थे। कुछ सौ योग्य विमानवाहक पोतों में से एक होने के कारण नए मिग-27 को उड़ाने का मौका चूकने का दुख कुछ कम हो गया था, हालांकि अगर किस्मत ने साथ दिया और नया पूर्ण आकार का विमानवाहक पोत कभी बनकर तैयार हुआ, तो उन्हें उस शानदार विमान के नौसैनिक संस्करण को उड़ाने का मौका मिल सकता था। शावरोव इसके लिए इंतज़ार कर सकते थे, और इस तरह के कुछ सफल मिशनों के बाद उन्हें स्क्वाड्रन की कमान मिल सकती थी।
उसने दिवास्वप्न देखना बंद कर दिया—यह मिशन इतना चुनौतीपूर्ण था कि इसमें कल्पना करने का कोई समय नहीं था। यह असल उड़ान थी। उसने कभी अमेरिकियों के खिलाफ उड़ान नहीं भरी थी, केवल उन हथियारों के खिलाफ उड़ान भरी थी जो अमेरिकियों ने अफगान डाकुओं को दिए थे। उसने उन हथियारों के कारण अपने कुछ दोस्तों को खोया था, जिनमें से कुछ दुर्घटना में बच तो गए थे, लेकिन अफगान दरिंदों ने उन्हें इस तरह बेरहमी से मार डाला था कि एक जर्मन भी घबरा जाता। साम्राज्यवादियों को व्यक्तिगत रूप से सबक सिखाना ज़रूरी था।
रडार का सिग्नल और भी मजबूत होता जा रहा था। उसकी इजेक्शन सीट के नीचे एक टेप रिकॉर्डर अमेरिकी विमान के सिग्नल की विशेषताओं को लगातार रिकॉर्ड कर रहा था, ताकि वैज्ञानिक अमेरिकी रडार को जाम करने और नाकाम करने का तरीका खोज सकें। विमान तो बस एक बदला हुआ 707 था, एक उन्नत यात्री विमान, एक कुशल लड़ाकू पायलट के लिए शायद ही कोई चुनौती! शावरोव ने अपना चार्ट देखा। उसे जल्द ही इसे ढूंढना होगा। फिर उसने अपना ईंधन चेक किया। उसने कुछ मिनट पहले ही अपना आखिरी बाहरी टैंक खाली कर दिया था, और अब उसके पास केवल आंतरिक ईंधन बचा था। टर्बोफैन बहुत तेज़ी से ईंधन खर्च कर रहा था, जिस पर उसे नज़र रखनी थी। उसने योजना बनाई थी कि जब वह अपने जहाज पर लौटेगा तो उसके पास केवल पाँच या दस मिनट का ईंधन बचेगा। इससे उसे कोई चिंता नहीं थी। वह पहले ही सौ से अधिक विमानवाहक पोतों पर लैंडिंग कर चुका था।
वहाँ! उसकी पैनी नज़र ने एक बजे की दिशा में धातु पर पड़ रही सूरज की चमक को पकड़ लिया। शावरोव ने अपने स्टिक को थोड़ा पीछे खींचा और धीरे से शक्ति बढ़ाते हुए अपने फ़ॉर्जर को ऊपर की ओर ले गया। एक मिनट बाद वह दो

हज़ार मीटर की ऊँचाई पर था। अब वह सेंट्री को देख सकता था, जिसका नीला रंग अंधेरे होते आकाश में खूबसूरती से घुलमिल रहा था। वह उसकी पूंछ के नीचे से आ रहा था, और अगर किस्मत अच्छी रही तो टेलबोन उसे घूमते हुए रडार एंटीना से बचा लेगी। एकदम सही! वह कुछ बार उसके पास से तेज़ी से गुज़रेगा, जिससे फ़्लाइट क्रू उसके एटोल को देख सके, और—
शावरोव को यह समझने में थोड़ा समय लगा कि उनके पास एक सहयोगी है।
दो सहयोगी।
उसके बाएँ और दाएँ पचास मीटर की दूरी पर, दो अमेरिकी एफ-15 ईगल लड़ाकू विमान थे। एक पायलट का नकाबपोश चेहरा उसे घूर रहा था।
“YAK-106, YAK-106, कृपया जवाब दें।” एसएसबी (सिंगल साइड बैंड) रेडियो सर्किट पर आवाज एकदम साफ रूसी में थी। शावरोव ने कोई जवाब नहीं दिया। उनके आने से पहले ही उन्होंने इंजन इनटेक हाउसिंग से नंबर पढ़ लिया था।
“106, 106, यह सेंट्री विमान है जिसके आप अब करीब आ रहे हैं। कृपया अपनी पहचान और अपने इरादे बताएं। जब कोई लड़ाकू विमान हमारी ओर भटकता है तो हम थोड़ा घबरा जाते हैं, इसलिए पिछले सौ किलोमीटर से तीन लड़ाकू विमान आपका पीछा कर रहे हैं।”
तीन? शावरोव ने अपना सिर घुमाया। चार स्पैरो मिसाइलों से लैस एक तीसरा ईगल उसके पीछे पचास मीटर की दूरी पर लटका हुआ था, उसका "छठा" मिसाइल। "हमारे जवान आपकी कम ऊंचाई पर और धीमी गति से उड़ान भरने की क्षमता की सराहना करते हैं, 106।"
लेफ्टिनेंट शावरोव चार हज़ार मीटर पार करते ही गुस्से से कांप रहे थे, अमेरिकी एयरवेकसी से अभी भी आठ हज़ार मीटर की दूरी पर थे। उन्होंने रास्ते में हर तीस सेकंड में पीछे मुड़कर देखा था। अमेरिकी ज़रूर कोहरे में छिपे हुए पीछे कहीं होंगे और संतरी के निर्देशों पर उनकी ओर बढ़ रहे होंगे। उन्होंने मन ही मन कसम खाई और अपना रास्ता नहीं बदला। वह उस एयरवेकसी को सबक सिखाएंगे!
“रुक जाओ, 106।” आवाज़ शांत थी, भावहीन, शायद व्यंग्य की एक झलक के अलावा। “106, अगर तुम नहीं रुके, तो हम तुम्हारे मिशन को शत्रुतापूर्ण मानेंगे। सोच लो, 106। तुम अपने जहाजों के रडार कवरेज से बाहर हो, और अभी तक तुम हमारी मिसाइलों की सीमा में भी नहीं हो।”

शावरोव ने दाईं ओर देखा। ईगल अलग हो रहा था—बाईं ओर वाला भी। क्या यह एक इशारा था, जिससे वे खुद पर से दबाव कम कर सकें और बदले में कुछ शिष्टाचार की उम्मीद कर सकें? या फिर वे उसके पीछे वाले विमान के लिए रास्ता साफ़ कर रहे थे—उसने देखा, वह अभी भी वहीं था—ताकि वह गोली चला सके? ये साम्राज्यवादी अपराधी क्या करेंगे, यह कहना मुश्किल था; वह उनकी मिसाइल रेंज के किनारे से कम से कम एक मिनट की दूरी पर था। शावरोव कायर तो बिल्कुल नहीं था। न ही वह मूर्ख था। उसने अपना स्टीयरिंग व्हील हिलाया और अपने लड़ाकू विमान को कुछ डिग्री दाईं ओर मोड़ा।
“धन्यवाद, 106,” आवाज़ ने स्वीकार किया। “देखिए, हमारे साथ कुछ प्रशिक्षु ऑपरेटर हैं। उनमें से दो महिलाएं हैं, और हम नहीं चाहते कि वे अपने पहले ही प्रयास में घबरा जाएं।” अचानक यह सब असहनीय हो गया। शावरोव ने अपने स्टिक पर रेडियो स्विच को दबाया।
"क्या मैं तुम्हें बताऊं कि तुम अपनी महिलाओं के साथ क्या कर सकते हो, यांकी?"
“आप नेकल्चरनी हैं, 106,” आवाज़ ने धीमी आवाज़ में जवाब दिया। “शायद पानी के ऊपर लंबी उड़ान ने आपको घबरा दिया है। आपका आंतरिक ईंधन लगभग खत्म होने वाला है। आज का दिन उड़ान भरने के लिए बहुत मुश्किल है, इन तेज़ हवाओं के साथ। क्या आपको स्थिति की जाँच की ज़रूरत है? ओवर?”
"नहीं, यांकी!"
“कीव वापस जाने का मार्ग एक सौ पचास पाँच है, ठीक है। इतनी दूर उत्तर में चुंबकीय कंपास का उपयोग करते समय सावधानी बरतनी होगी। कीव की दूरी 318.6 किलोमीटर है। चेतावनी—दक्षिण-पश्चिम से एक तेज़ी से बढ़ता हुआ शीत मोर्चा आ रहा है। इससे कुछ घंटों में उड़ान थोड़ी मुश्किल हो जाएगी। क्या आपको कीव वापस जाने के लिए एस्कॉर्ट की आवश्यकता है?”
“सूअर!” शावरोव ने मन ही मन गाली दी। उसने अपना रेडियो बंद कर दिया और अपनी अनुशासनहीनता के लिए खुद को कोसने लगा। उसने अमेरिकियों को अपने स्वाभिमान को ठेस पहुँचाने का मौका दे दिया था। अधिकांश लड़ाकू पायलटों की तरह, उसमें भी स्वाभिमान की अति थी।
“106, हमें आपका पिछला संदेश नहीं मिला। मेरे दो ईगल विमान उस तरफ जा रहे हैं। वे आपके पास पहुँचेंगे और सुनिश्चित करेंगे कि आप सुरक्षित घर पहुँचें। आपका दिन शुभ हो, कॉमरेड। संतरी-नवंबर, अलविदा।”

अमेरिकी लेफ्टिनेंट ने अपने कर्नल की ओर देखा। अब वह अपनी हंसी नहीं रोक पा रहा था। "हे भगवान! मुझे लगा कि इस तरह बोलते-बोलते मेरा दम घुट जाएगा!" उसने प्लास्टिक के कप से कोक की एक घूंट ली। "उसे सच में लगा था कि वह हम पर चुपके से हमला कर देगा।"
“अगर आपने ध्यान नहीं दिया हो, तो वह एटोल की सीमा से एक मील के भीतर आ गया था, और जब तक वह हम पर हमला नहीं करता, तब तक हमें उस पर गोली चलाने का अधिकार नहीं है—जिससे हमारा पूरा दिन खराब हो सकता है,” कर्नल ने चिढ़ते हुए कहा। “लेफ्टिनेंट, तुमने उसकी पूंछ मरोड़ने का बढ़िया काम किया।” “आपसे मिलकर खुशी हुई, कर्नल।” ऑपरेटर ने अपनी स्क्रीन पर देखा। “खैर, वह कोबरा 3 और 4 के निशाने पर लगा हुआ अपनी माँ के पास लौट रहा है। घर पहुँचकर वह बहुत दुखी रूसी होगा। अगर वह घर पहुँच पाया तो। उन ड्रॉप टैंकों के बावजूद, वह अपनी सीमा के करीब पहुँच चुका होगा।” उसने एक पल सोचा। “कर्नल, अगर वे ऐसा दोबारा करते हैं, तो क्यों न हम उसे अपने साथ घर ले जाने का प्रस्ताव दें?”
"एक फोर्जर ले लो—किसलिए? मुझे लगता है कि नौसेना को खेलने के लिए एक चाहिए होगा, उन्हें इवान के ज्यादा हथियार नहीं मिलते, लेकिन फोर्जर तो एक बेकार चीज है।"
शावरोव का मन हुआ कि वह अपने इंजन को फायरवॉल कर दे, लेकिन उसने खुद को रोक लिया। आज के लिए वह पहले ही काफी कमजोरी दिखा चुका था। वैसे भी, उसका YAK तो गोता लगाते समय ही मैक 1 की गति पार कर सकता था। वे ईगल सीधे ऊपर की ओर भी ऐसा कर सकते थे, और उनके पास पर्याप्त ईंधन भी था। उसने देखा कि दोनों विमानों में फास्ट-पैक कन्फॉर्मल फ्यूल सेल लगे हुए थे। उनसे तो वे पूरे महासागर पार कर सकते थे। अमेरिकियों और उनके घमंड को धिक्कार है! अपने ही खुफिया अधिकारी को धिक्कार है जिसने उसे बताया था कि वह सेंट्री पर चुपके से हमला कर सकता है! हवा से हवा में मार करने वाली बैकफायर मिसाइलों को उन पर हमला करने दो। वे उस कुख्यात विशालकाय यात्री बस का मुकाबला कर सकते थे, उसके लड़ाकू रक्षकों की प्रतिक्रिया से भी पहले उस तक पहुँच सकते थे।
उन्होंने देखा कि अमेरिकी मौसम के बारे में झूठ नहीं बोल रहे थे। जैसे ही वे कीव के पास पहुँचे, उत्तर-पूर्व की ओर तेज़ी से बढ़ती ठंडी हवाओं की एक कतार क्षितिज पर दिखाई दी। जैसे ही वे विमानसमूह के पास पहुँचे, ईगल्स

पीछे हट गए। एक अमेरिकी पायलट ने थोड़ी देर के लिए उनके बगल में आकर हाथ हिलाकर अलविदा कहा। शावरोव के हाथ हिलाने पर उन्होंने भी सिर हिलाया।
ईगल्स फिर से एक साथ हो गए और उत्तर की ओर मुड़ गए।
पांच मिनट बाद वह कीव पोत पर सवार था, गुस्से से उसका चेहरा पीला पड़ गया था। जैसे ही पहियों को रोका गया, वह तुरंत विमानवाहक पोत के डेक पर कूद गया और अपने स्क्वाड्रन कमांडर से मिलने के लिए चल पड़ा।

क्रेमलिन

मॉस्को शहर अपनी मेट्रो प्रणाली के लिए प्रसिद्ध था। मामूली कीमत पर लोग आधुनिक, सुरक्षित और आकर्षक ढंग से सजी विद्युत रेल प्रणाली से लगभग कहीं भी जा सकते थे। युद्ध की स्थिति में, भूमिगत सुरंगें मॉस्को के नागरिकों के लिए बम आश्रय के रूप में काम कर सकती थीं। यह द्वितीयक उपयोग निकिता ख्रुश्चेव के प्रयासों का परिणाम था, जिन्होंने 1930 के दशक के मध्य में निर्माण शुरू होने पर स्टालिन को सुझाव दिया था कि प्रणाली को गहराई तक बनाया जाए। स्टालिन ने इसे मंजूरी दे दी थी। आश्रय का विचार अपने समय से दशकों आगे था; उस समय परमाणु विखंडन केवल एक सिद्धांत था, संलयन के बारे में तो शायद ही किसी ने सोचा होगा।
स्वेर्दलोव चौक से क्रेमलिन के पास से गुजरने वाले पुराने हवाई अड्डे तक जाने वाली रेलवे लाइन की एक शाखा पर, श्रमिकों ने एक सुरंग खोदी, जिसे बाद में दस मीटर मोटी स्टील और कंक्रीट की दीवार से बंद कर दिया गया। सौ मीटर लंबी यह सुरंग दो लिफ्ट शाफ्ट के माध्यम से क्रेमलिन से जुड़ी हुई थी, और समय के साथ इसे एक आपातकालीन कमान केंद्र में बदल दिया गया, जहाँ से पोलित ब्यूरो पूरे सोवियत साम्राज्य को नियंत्रित कर सकता था। यह सुरंग शहर से एक छोटे हवाई अड्डे तक छुपकर जाने का एक सुविधाजनक साधन भी थी, जहाँ से पोलित ब्यूरो के सदस्यों को ज़िगुलि में ग्रेनाइट की विशाल चट्टान के नीचे स्थित उनके अंतिम गढ़ तक हवाई जहाज से ले जाया जा सकता था। पश्चिम के लिए ये दोनों कमान केंद्र गुप्त नहीं थे—दोनों का अस्तित्व इतने लंबे समय से था कि ऐसा संभव ही नहीं था—लेकिन केजीबी ने विश्वासपूर्वक बताया कि पश्चिमी शस्त्रागार में ऐसा कुछ भी नहीं है जो उन सैकड़ों फीट मोटी

चट्टानों को तोड़ सके जो दोनों स्थानों पर पोलित ब्यूरो को सतह से अलग करती थीं।
यह तथ्य एडमिरल यूरी इलिच पैडोरिन के लिए ज़रा भी राहत देने वाला नहीं था। वे दस मीटर लंबी कॉन्फ्रेंस टेबल के एक छोर पर बैठे थे और पोलित ब्यूरो के दस सदस्यों के गंभीर चेहरों को देख रहे थे, जो उनके देश के भाग्य को प्रभावित करने वाले रणनीतिक निर्णय लेने वाले एकमात्र आंतरिक समूह थे। उनमें से कोई भी अधिकारी नहीं था। वर्दीधारी लोग इन्हीं लोगों को रिपोर्ट करते थे। टेबल के बाईं ओर एडमिरल सर्गेई गोर्शकोव बैठे थे, जिन्होंने बड़ी कुशलता से इस मामले से खुद को अलग कर लिया था, यहाँ तक कि उन्होंने एक पत्र भी प्रस्तुत किया था जिसमें उन्होंने रेड अक्टूबर की कमान के लिए रामियस की नियुक्ति का विरोध किया था। मुख्य राजनीतिक प्रशासन के प्रमुख के रूप में पैडोरिन ने रामियस के तबादले को सफलतापूर्वक रोक दिया था, यह बताते हुए कि गोर्शकोव के उम्मीदवार पार्टी की सदस्यता शुल्क देने में कभी-कभी देर करते थे और अपने पद के अधिकारी के लिए नियमित बैठकों में पर्याप्त रूप से नहीं बोलते थे। सच्चाई यह थी कि गोर्शकोव का उम्मीदवार रामियस जितना कुशल अधिकारी नहीं था, जिसे गोर्शकोव अपने ऑपरेशन स्टाफ के लिए चाहते थे, एक ऐसा पद जिससे रामियस वर्षों से सफलतापूर्वक बचते रहे थे।
पार्टी के महासचिव और सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ के अध्यक्ष आंद्रे नारमोनोव ने अपनी निगाहें पैडोरिन पर टिका दीं। उनके चेहरे पर कोई भाव नहीं झलक रहा था। ऐसा कभी नहीं होता था, जब तक कि वे खुद ऐसा न चाहें—जो कि बहुत ही दुर्लभ था। नारमोनोव ने एंड्रोपोव के बाद पदभार संभाला था, जब एंड्रोपोव को दिल का दौरा पड़ा था। इस बारे में अफवाहें थीं, लेकिन सोवियत संघ में अफवाहें तो हमेशा ही रहती हैं। लावेंट्री बेरिया के समय के बाद से सुरक्षा प्रमुख सत्ता के इतने करीब कभी नहीं आए थे, और पार्टी के वरिष्ठ अधिकारियों ने इस बात को भुला दिया था। लेकिन अब इसे भुलाया नहीं जा सकेगा। केजीबी को काबू में लाने में एक साल लग गया था, जो एंड्रोपोव गुट के कथित सुधारों से पार्टी के अभिजात वर्ग के विशेषाधिकारों को सुरक्षित रखने के लिए एक आवश्यक कदम था।
नार्मोनोव एक कुशल पार्टी अधिकारी थे। उन्होंने सबसे पहले एक फैक्ट्री मैनेजर के रूप में प्रसिद्धि हासिल की थी। वे एक इंजीनियर थे जो अपना निर्धारित काम समय से पहले पूरा करने के लिए जाने जाते थे, और परिणाम

देने वाले व्यक्ति थे। उन्होंने अपनी और दूसरों की प्रतिभाओं का उपयोग करते हुए लगातार तरक्की की, जिन्हें पुरस्कृत करना आवश्यक था उन्हें पुरस्कृत किया और जिन्हें अनदेखा किया जा सकता था उन्हें अनदेखा किया। कम्युनिस्ट पार्टी के महासचिव के रूप में उनकी स्थिति पूरी तरह सुरक्षित नहीं थी। पार्टी के नेतृत्व की शुरुआत ही हुई थी, और वे अपने सहयोगियों के एक ढीले-ढाले गठबंधन पर निर्भर थे—ये लोग मित्र नहीं थे, क्योंकि ये लोग दोस्त नहीं बनाते थे। इस पद पर उनका आसीन होना व्यक्तिगत योग्यता से अधिक पार्टी संरचना के भीतर के संबंधों का परिणाम था, और उनकी स्थिति वर्षों तक आम सहमति पर निर्भर रहेगी, जब तक कि उनकी इच्छा नीति तय करने में सक्षम न हो जाए।
पैडोरिन देख सकता था कि नार्मोनोव की गहरी आँखें तंबाकू के धुएँ से लाल हो गई थीं। यहाँ का वेंटिलेशन सिस्टम कभी ठीक से काम नहीं करता था। महासचिव मेज के दूसरे छोर से पैडोरिन को तिरछी नज़रों से देख रहा था, यह तय करते हुए कि क्या कहे, क्या बात इस गुट के सदस्यों, इन दस बूढ़े, भावहीन आदमियों को प्रसन्न करेगी।
“कॉमरेड एडमिरल,” उन्होंने ठंडे स्वर में कहना शुरू किया, “कॉमरेड गोर्शकोव से हमें पता चला है कि इस विद्रोही पनडुब्बी को उसके इस घिनौने अपराध को अंजाम देने से पहले ढूंढकर नष्ट करने की क्या संभावनाएं हैं। हम इससे खुश नहीं हैं। और न ही हम उस भयानक भूल से खुश हैं जिसके कारण हमारे सबसे मूल्यवान जहाज की कमान इस निकम्मे को सौंप दी गई। कॉमरेड, मैं आपसे यह जानना चाहता हूं कि जहाज पर सवार ज़म्पोलिट का क्या हुआ, और इस शर्मनाक घटना को रोकने के लिए आपके कार्यालय ने क्या सुरक्षा उपाय किए!” नार्मोनोव की आवाज़ में डर का कोई निशान नहीं था, लेकिन पैडोरिन जानता था कि डर ज़रूर था। इस "भयानक गलती" का दोष अंततः अध्यक्ष पर डाला जा सकता था, क्योंकि सदस्य चाहते थे कि कोई और उस कुर्सी पर बैठे—जब तक कि वह किसी तरह खुद को इससे अलग न कर लें। अगर इसका मतलब पैडोरिन की जान जाना था, तो यह एडमिरल की समस्या थी। नार्मोनोव ने पहले भी कई लोगों को सज़ा दिलवाई थी। पैडोरिन ने कई दिनों से इसके लिए खुद को तैयार किया था। वह महीनों तक भीषण युद्ध अभियानों में शामिल रहे थे और कई नौकाओं को अपने हाथों से डूबते हुए देख चुके थे। भले ही उनका शरीर अब नरम पड़ गया था, लेकिन उनका मन नहीं। उनका भाग्य चाहे जो भी हो, पैडोरिन गरिमा के साथ उसका सामना करने के

लिए दृढ़ थे। उन्होंने सोचा, अगर लोग मुझे मूर्ख समझेंगे, तो एक साहसी मूर्ख के रूप में। वैसे भी उनके पास जीने के लिए कुछ खास बचा नहीं था। उन्होंने कहना शुरू किया, "कॉमरेड महासचिव, रेड अक्टूबर पर सवार राजनीतिक अधिकारी कैप्टन इवान युरीविच पुतिन थे, जो पार्टी के एक निष्ठावान और वफादार सदस्य थे। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता—"
“कॉमरेड पैडोरिन,” रक्षा मंत्री उस्तीनोव ने बीच में ही टोकते हुए कहा, “हमें लगता है कि आप भी रामियस के इस अविश्वसनीय विश्वासघात की कल्पना नहीं कर सकते थे। अब आप हमसे इस व्यक्ति के बारे में भी आपके फैसले पर भरोसा करने की उम्मीद करते हैं?”
पार्टी के सिद्धांतकार मिखाइल सुस्लोव, जिन्होंने दिवंगत मिखाइल सुस्लोव का स्थान लिया था और पार्टी के सिद्धांतों के प्रति पूर्ण निष्ठा रखने के लिए दिवंगत विचारक से भी अधिक दृढ़ थे, ने आगे कहा, “सबसे परेशान करने वाली बात यह है कि मुख्य राजनीतिक प्रशासन ने इस बागी के प्रति कितनी सहनशीलता दिखाई है। यह आश्चर्यजनक है, खासकर पनडुब्बी सेवा में, यहाँ तक कि राजनीतिक शाखा में भी, अपनी व्यक्तिगत पूजा स्थापित करने के उनके स्पष्ट प्रयासों को देखते हुए। पार्टी नीति से इस स्पष्ट विचलन को नज़रअंदाज़ करने की आपकी आपराधिक तत्परता आपके निर्णय को बहुत सही नहीं ठहराती।”
साथियों, आपका यह मानना बिल्कुल सही है कि रामियस को कमान सौंपने में मैंने घोर गलती की, और यह भी कि हमने उसे रेड अक्टूबर के अधिकांश वरिष्ठ अधिकारियों का चयन करने की अनुमति दी। साथ ही, हमने कुछ साल पहले ही इस तरह से काम करने का निर्णय लिया था, ताकि अधिकारियों को कई वर्षों तक एक ही जहाज से जोड़े रखा जा सके और कप्तान को उनके करियर पर पूरा नियंत्रण दिया जा सके। यह एक परिचालन संबंधी प्रश्न है, राजनीतिक नहीं।
“हम इस पर पहले ही विचार कर चुके हैं,” नार्मोनोव ने जवाब दिया। “यह सच है कि इस मामले में एक से अधिक व्यक्ति दोषी हैं।” गोर्शकोव टस से मस नहीं हुए, लेकिन संदेश स्पष्ट था: इस घोटाले से खुद को अलग करने का उनका प्रयास विफल हो गया था। नार्मोनोव को इस बात की परवाह नहीं थी कि अपनी कुर्सी बचाने के लिए कितने लोगों को झुकना पड़े।
“कॉमरेड चेयरमैन,” गोर्शकोव ने आपत्ति जताई, “बेड़े की दक्षता—”

“दक्षता?” अलेक्जेंड्रोव ने कहा। “दक्षता। यह लिथुआनियाई मिश्रित नस्ल का व्यक्ति अपने चुने हुए अधिकारियों के साथ हमारे बेड़े को कुशलतापूर्वक मूर्ख बना रहा है, जबकि हमारे बचे हुए जहाज नवजात बधिया किए गए मवेशियों की तरह इधर-उधर भटक रहे हैं।” अलेक्जेंड्रोव ने सरकारी फार्म में अपनी पहली नौकरी का जिक्र किया। आम तौर पर यही माना जाता था कि यह एक उपयुक्त शुरुआत थी, क्योंकि मुख्य विचारक का पद संभालने वाला व्यक्ति मॉस्को में प्लेग की तरह अलोकप्रिय था, लेकिन पोलित ब्यूरो को उसे या उसके जैसे किसी व्यक्ति को रखना ही था। वैचारिक मुखिया हमेशा राजा बनाने वाला होता था। अब वह किसके पक्ष में था—अपने पक्ष के अलावा?
“सबसे संभावित कारण यही है कि पुतिन की हत्या की गई थी,” पैडोरिन ने आगे कहा। “अधिकारियों में से केवल वही एक ऐसे व्यक्ति हैं जो अपने पीछे पत्नी और परिवार छोड़ गए हैं।”
“यह एक अलग सवाल है, कॉमरेड एडमिरल।” नार्मोनोव ने इस मुद्दे को उठाया। “इनमें से कोई भी आदमी शादीशुदा क्यों नहीं है? क्या इससे आपको कुछ समझ नहीं आया? क्या पोलित ब्यूरो के हम लोगों को हर चीज़ पर नज़र रखनी ज़रूरी है? क्या आप खुद सोच नहीं सकते?”
पैडोरिन ने सोचा, मानो आप हमसे यही चाहते हों। “कॉमरेड जनरल सेक्रेटरी, हमारे अधिकांश पनडुब्बी कमांडर अपने वार्डरूम में युवा, अविवाहित अधिकारियों को प्राथमिकता देते हैं। समुद्र में कर्तव्य बहुत कठिन होता है, और अविवाहित पुरुषों का ध्यान कम भटकता है। इसके अलावा, जहाज पर मौजूद सभी वरिष्ठ अधिकारी पार्टी के सम्मानित सदस्य हैं जिनका रिकॉर्ड सराहनीय है। रामियस विश्वासघाती रहा है, इसमें कोई शक नहीं, और मैं उस कमीने को अपने हाथों से मार डालना चाहता हूँ—लेकिन उसने इस कमरे में मौजूद लोगों से कहीं अधिक अच्छे लोगों को धोखा दिया है।”
“बिल्कुल,” एलेक्जेंड्रोव ने कहा। “और अब जब हम इस मुसीबत में फंस चुके हैं, तो इससे बाहर कैसे निकलें?”
पैडोरिन ने गहरी सांस ली। वह इसी पल का इंतजार कर रहा था। "साथियों, रेड अक्टूबर जहाज पर एक और आदमी है, जिसके बारे में पुतिन या कैप्टन रामियस को कोई जानकारी नहीं है; वह मुख्य राजनीतिक प्रशासन का एजेंट है।"
“क्या?” गोर्शकोव ने कहा। “और मुझे इसके बारे में क्यों नहीं पता था?”

एलेक्जेंड्रोव मुस्कुराया। “आज हमने जो पहली समझदारी भरी बात सुनी है, वह यही है। आगे बढ़ो।”
“यह व्यक्ति एक सैनिक के रूप में सूचीबद्ध है। वह सभी परिचालन और राजनीतिक चैनलों को दरकिनार करते हुए सीधे हमारे कार्यालय को रिपोर्ट करता है। उसका नाम इगोर लोगिनोव है। वह चौबीस वर्ष का है, एक—”
“चौबीस!” नार्मोनोव चिल्लाया। “क्या आप इस जिम्मेदारी के लिए एक बच्चे पर भरोसा करते हैं?”
“कॉमरेड, लोगिनोव का मिशन भर्ती किए गए नाविकों के बीच घुलमिल जाना, उनकी बातचीत सुनना, और संभावित गद्दारों, जासूसों और तोड़फोड़ करने वालों की पहचान करना है। सच में, वह अभी भी जवान दिखता है। वह नौजवानों के साथ काम करता है, और वह खुद भी जवान ही होगा। दरअसल, वह कीव में राजनीतिक अधिकारियों के लिए उच्च नौसेना विद्यालय और जीआरयू खुफिया अकादमी का स्नातक है। वह कज़ान में लेनिन स्टील प्लांट के प्रमुख अर्काडी इवानोविच लोगिनोव का बेटा है। आपमें से कई लोग उसके पिता को जानते हैं।” नारमोनोव ने भी सिर हिलाया, उसकी आँखों में दिलचस्पी की एक झलक थी। “इस कर्तव्य के लिए केवल कुछ चुनिंदा लोगों को ही चुना जाता है। मैं खुद इस लड़के से मिला हूँ और उसका इंटरव्यू लिया है। उसका रिकॉर्ड बेदाग है, वह निसंदेह सोवियत देशभक्त है।”
“मैं उसके पिता को जानता हूँ,” नार्मोनोव ने पुष्टि की। “अर्कडी इवानोविच एक सम्मानित व्यक्ति हैं जिन्होंने कई अच्छे बेटों का पालन-पोषण किया है। इस लड़के को क्या आदेश मिले हैं?”
“जैसा कि मैंने कहा, कॉमरेड महासचिव, उनका सामान्य कर्तव्य है कि वे चालक दल के सदस्यों का निरीक्षण करें और जो कुछ भी देखें उसकी रिपोर्ट दें। वे पिछले दो वर्षों से यही कर रहे हैं और इसमें वे माहिर हैं। वे जहाज पर मौजूद ज़म्पोलिट को रिपोर्ट नहीं करते, बल्कि केवल मॉस्को या मेरे किसी प्रतिनिधि को रिपोर्ट करते हैं। किसी वास्तविक आपात स्थिति में, उन्हें ज़म्पोलिट को रिपोर्ट करने का आदेश है। यदि पुतिन जीवित हैं—और मुझे इस पर विश्वास नहीं है, साथियों—तो वे इस षड्यंत्र का हिस्सा होंगे, और लोगिनोव को पता होगा कि ऐसा नहीं करना चाहिए। इसलिए, किसी वास्तविक आपात स्थिति में, उन्हें जहाज को नष्ट करने और भाग निकलने का आदेश है।”
“क्या यह संभव है?” नारमोनोव ने पूछा। “गोरशकोव?”

"साथियों, हमारे सभी जहाजों में शक्तिशाली विध्वंसक आवेश होते हैं, खासकर पनडुब्बियों में।"
पैडोरिन ने कहा, "दुर्भाग्यवश, ये आम तौर पर निहत्थे होते हैं और इन्हें केवल कप्तान ही सक्रिय कर सकता है। स्टॉरोज़ेवॉय की घटना के बाद से, मुख्य राजनीतिक प्रशासन में हमें यह मानना पड़ा है कि इस तरह की घटना की संभावना बनी हुई है और इसका सबसे विनाशकारी रूप मिसाइल ले जाने वाली पनडुब्बी से जुड़ा हो सकता है।"
“अरे,” नार्मोनोव ने कहा, “वह एक मिसाइल मैकेनिक है।”
“नहीं, कॉमरेड, वह जहाज का रसोइया है,” पैडोरिन ने उत्तर दिया।
“वाह! वो तो सारा दिन आलू उबालने में बिताता है!” नार्मोनोव के हाथ हवा में उठ गए, उसकी आशा भरी मुस्कान पल भर में गायब हो गई और उसकी जगह भयंकर क्रोध ने ले ली। “अब तुम्हें अपनी गोली चाहिए, पैडोरिन?”
“कॉमरेड चेयरमैन, यह आपकी कल्पना से कहीं बेहतर गुप्त कार्य है।” पैडोरिन ज़रा भी नहीं हिचका, वह इन लोगों को अपनी क्षमता दिखाना चाहता था। “रेड अक्टूबर में अधिकारियों के रहने का कमरा और रसोईघर पीछे की ओर हैं। चालक दल के क्वार्टर आगे की ओर हैं—चालक दल वहीं भोजन करते हैं क्योंकि उनके पास अलग से भोजन कक्ष नहीं है—और मिसाइल कक्ष बीच में है। रसोइया होने के नाते उसे दिन में कई बार आना-जाना पड़ता है, और किसी भी विशेष क्षेत्र में उसकी उपस्थिति असामान्य नहीं मानी जाएगी। खाद्य फ्रीजर निचले मिसाइल डेक के आगे की ओर स्थित है। हमारी योजना यह नहीं है कि वह जहाज़ को डुबाने वाले बमों को सक्रिय करे। हमने इस संभावना को ध्यान में रखा है कि कप्तान उन्हें निष्क्रिय कर सकता है। साथियों, इन उपायों पर सावधानीपूर्वक विचार किया गया है।”
"आगे बढ़ो," नार्मोनोव ने धीमी आवाज़ में कहा।
“जैसा कि कॉमरेड गोर्शकोव ने पहले बताया था, रेड अक्टूबर में छब्बीस सीहॉक मिसाइलें हैं। ये ठोस ईंधन वाले रॉकेट हैं, और एक में रेंज-सेफ्टी पैकेज लगा हुआ है।”
“रेंज की सुरक्षा?” नार्मोनोव हैरान थे।
इस बिंदु तक बैठक में मौजूद अन्य सैन्य अधिकारी, जिनमें से कोई भी पोलित ब्यूरो का सदस्य नहीं था, चुप रहे थे। पैडोरिन तब हैरान रह गए जब सामरिक रॉकेट बलों के कमांडर जनरल वी.एम. विशेनकोव ने बोलना शुरू किया।

“साथियों, ये विवरण कुछ साल पहले मेरे कार्यालय के माध्यम से तैयार किए गए थे। जैसा कि आप जानते हैं, जब हम अपनी मिसाइलों का परीक्षण करते हैं, तो उनमें सुरक्षा पैकेज लगे होते हैं जो उनके लक्ष्य से भटकने पर उन्हें विस्फोटित कर देते हैं। अन्यथा वे हमारे ही किसी शहर पर गिर सकती हैं। हमारी परिचालन मिसाइलों में आमतौर पर ये नहीं लगे होते हैं—स्पष्ट कारण यह है कि साम्राज्यवादी उन्हें उड़ान के दौरान विस्फोटित करने का तरीका सीख सकते हैं।”
“तो, हमारा युवा जीआरयू साथी मिसाइल को उड़ा देगा। वॉरहेड्स का क्या होगा?” नारमोनोव ने पूछा। प्रशिक्षण से इंजीनियर होने के नाते, वह तकनीकी चर्चाओं से अक्सर विचलित हो जाते थे और किसी चतुर व्यक्ति से हमेशा प्रभावित होते थे।
“कॉमरेड,” विशेनकोव ने आगे कहा, “मिसाइल के वारहेड एक्सीलरोमीटर द्वारा सक्रिय किए जाते हैं। इसलिए, मिसाइल के अपनी पूरी निर्धारित गति तक पहुँचने से पहले उन्हें सक्रिय नहीं किया जा सकता। अमेरिकी भी इसी प्रणाली का उपयोग करते हैं, और इसी कारण से, तोड़फोड़ को रोकने के लिए। ये सुरक्षा प्रणालियाँ पूरी तरह से विश्वसनीय हैं। आप मॉस्को टेलीविजन ट्रांसमीटर के शीर्ष से एक रीएंट्री वाहन को स्टील की प्लेट पर गिरा सकते हैं और वह फायर नहीं करेगा।” जनरल उस विशाल टीवी टावर का जिक्र कर रहे थे, जिसके निर्माण की देखरेख नार्मोनोव ने केंद्रीय संचार निदेशालय के प्रमुख रहते हुए स्वयं की थी। विशेनकोव एक कुशल राजनीतिक रणनीतिकार थे। विशनकोव के प्रति अपने ऋण को स्वीकार करते हुए, यह सोचते हुए कि वह बदले में क्या मांगेंगे, और यह आशा करते हुए कि वह इसे देने के लिए पर्याप्त समय तक जीवित रहेंगे, पैडोरिन ने आगे कहा, "ठोस ईंधन वाले रॉकेट के मामले में, एक सुरक्षा पैकेज मिसाइल के तीनों चरणों को एक साथ प्रज्वलित करता है।"
"तो क्या मिसाइल बस उड़ान भर लेती है?" अलेक्जेंड्रोव ने पूछा।
“नहीं, कॉमरेड एकेडेमिशियन। ऊपरी चरण मिसाइल ट्यूब के हैच को तोड़ सकता है, और इससे मिसाइल कक्ष में पानी भर जाएगा, जिससे पनडुब्बी डूब जाएगी। लेकिन अगर ऐसा नहीं भी हुआ, तो पहले दो चरणों में से किसी में भी इतनी ऊष्मीय ऊर्जा है कि पूरी पनडुब्बी पिघले हुए लोहे के पोखर में बदल जाए, जो इसे डुबाने के लिए आवश्यक ऊर्जा से बीस गुना अधिक है। लोगिनोव को

मिसाइल ट्यूब हैच पर लगे अलार्म सिस्टम को बायपास करने, सुरक्षा पैकेज को सक्रिय करने, टाइमर सेट करने और भाग निकलने का प्रशिक्षण दिया गया है।” "सिर्फ जहाज को नष्ट करने के लिए नहीं?" नार्मोनोव ने पूछा।
“कॉमरेड जनरल सेक्रेटरी,” पैडोरिन ने कहा, “किसी नौजवान से यह अपेक्षा करना बहुत अधिक है कि वह अपना कर्तव्य निभाए, यह जानते हुए कि इसका अर्थ निश्चित मृत्यु है। यह उम्मीद करना अवास्तविक होगा। उसके पास कम से कम बचने की संभावना तो होनी ही चाहिए, अन्यथा मानवीय कमजोरी विफलता का कारण बन सकती है।”
“यह तर्कसंगत है,” एलेक्जेंड्रोव ने कहा। “युवक भय से नहीं, आशा से प्रेरित होते हैं। इस मामले में, युवा लोगिनोव एक अच्छे इनाम की उम्मीद करेगा।”
“और इसे हासिल करो,” नार्मोनोव ने कहा। “हम इस युवक, गोर्शकोव को बचाने के लिए हर संभव प्रयास करेंगे।”
"अगर वह वाकई भरोसेमंद है," एलेक्जेंड्रोव ने कहा।
“मुझे पता है कि मेरा जीवन इसी पर निर्भर करता है, कॉमरेड एकेडेमिशियन,” पैडोरिन ने सीधी पीठ करते हुए कहा। उन्हें कोई मौखिक जवाब नहीं मिला, मेज पर बैठे आधे लोगों ने बस सिर हिलाकर सहमति जताई। वे पहले भी मौत का सामना कर चुके थे और उस उम्र में थे जहाँ किसी भी इंसान को मौत का सामना नहीं करना चाहिए।

वह सफ़ेद घर

अरबातोव शाम 4:50 बजे ओवल ऑफिस में आए। उन्होंने राष्ट्रपति और डॉ. पेल्ट को मुख्य कार्यकारी अधिकारी की मेज के सामने आरामकुर्सियों पर बैठे हुए पाया।
“इधर आओ, एलेक्स। कॉफी चाहिए?” राष्ट्रपति ने अपनी मेज के कोने पर रखी ट्रे की ओर इशारा किया। अर्बातोव ने गौर किया कि राष्ट्रपति आज कॉफी नहीं पी रहे थे।
“नहीं, धन्यवाद, श्रीमान राष्ट्रपति। क्या मैं पूछ सकता हूँ—”

“हमें लगता है कि हमें तुम्हारी पनडुब्बी मिल गई है, एलेक्स,” पेल्ट ने जवाब दिया। “वे अभी-अभी ये संदेश लेकर आए हैं, और हम अभी इनकी जाँच कर रहे हैं।” सलाहकार ने संदेश प्रपत्रों से भरी एक बंडल दिखाई।
"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि यह कहाँ है?" राजदूत के चेहरे पर कोई भाव नहीं था।
“नॉरफ़ॉक से लगभग तीन सौ मील उत्तर-पूर्व में। हमने अभी तक इसका सटीक पता नहीं लगाया है। हमारे एक जहाज ने उस क्षेत्र में पानी के नीचे एक विस्फोट देखा था—नहीं, यह सही नहीं है। इसे एक जहाज पर रिकॉर्ड किया गया था, और जब कुछ घंटों बाद टेप की जाँच की गई, तो उन्हें लगा कि उन्होंने एक पनडुब्बी के विस्फोट और डूबने की आवाज़ सुनी है। माफ़ करना, एलेक्स,” पेल्ट ने कहा। “मुझे बिना दुभाषिए के यह सब नहीं पढ़ना चाहिए था। क्या आपकी नौसेना भी अपनी भाषा में बात करती है?”
“अधिकारियों को यह पसंद नहीं होता कि आम नागरिक उन्हें समझें,” अर्बातोव मुस्कुराए। “यह बात निस्संदेह तब से सच है जब पहले व्यक्ति ने पत्थर उठाया था।”
"खैर, अब हमारे जहाज और विमान इलाके में तलाशी अभियान चला रहे हैं।" राष्ट्रपति ने ऊपर देखा। “एलेक्स, मैंने कुछ मिनट पहले नौसेना संचालन प्रमुख डैन फोस्टर से बात की थी। उन्होंने कहा कि किसी के भी जीवित बचने की उम्मीद नहीं है। वहां पानी एक हजार फीट से भी ज्यादा गहरा है, और आप जानते ही हैं कि वहां का मौसम कैसा है। उन्होंने कहा कि यह महाद्वीपीय शेल्फ के बिल्कुल किनारे पर है।”
“मान लीजिए, नॉरफ़ॉक कैन्यन,” पेल्ट ने आगे कहा।
राष्ट्रपति ने आगे कहा, “हम पूरी तरह से तलाशी अभियान चला रहे हैं। नौसेना विशेष बचाव उपकरण, खोज उपकरण और इस तरह की अन्य चीजें ला रही है। अगर पनडुब्बी मिल जाती है, तो हम किसी को वहां भेजेंगे, इस उम्मीद में कि शायद कोई जीवित बचा हो। मेरे कमांडर-इन-वन अधिकारी ने मुझे बताया है कि अगर भीतरी दीवारें (जिन्हें उन्होंने बल्कहेड कहा था) सही-सलामत हैं, तो जीवित बचे लोगों के मिलने की थोड़ी बहुत संभावना है। उन्होंने कहा कि दूसरा सवाल उनकी वायु आपूर्ति का है। मुझे डर है कि समय हमारे खिलाफ है। हम उन्हें इतना महंगा उपकरण खरीदकर देते हैं, और वे हमारी तटरेखा के ठीक पास पड़ी एक वस्तु का पता नहीं लगा पा रहे हैं।”

अरबातोव ने इन शब्दों को मन में दर्ज कर लिया। यह एक उपयोगी खुफिया रिपोर्ट बन सकती थी। राष्ट्रपति कभी-कभी—
"वैसे, राजदूत महोदय, आपकी पनडुब्बी वहां क्या कर रही थी?"
"मुझे इस बारे में कोई जानकारी नहीं है, डॉ. पेल्ट।"
“मुझे उम्मीद है कि यह मिसाइल पनडुब्बी नहीं थी,” पेल्ट ने कहा। “हमारा एक समझौता है जिसके तहत हम इसे तट से पांच सौ मील दूर रखेंगे। बचाव नौका द्वारा मलबे का निरीक्षण अवश्य किया जाएगा। अगर हमें पता चलता है कि यह वास्तव में एक मिसाइल पनडुब्बी है…”
“आपकी बात नोट कर ली गई है। फिर भी, ये अंतरराष्ट्रीय जलक्षेत्र हैं।” राष्ट्रपति मुड़े और धीमी आवाज़ में बोले, “फिनलैंड की खाड़ी भी वैसी ही है, एलेक्स, और मुझे लगता है कि काला सागर भी।” उन्होंने अपनी बात को कुछ देर हवा में रहने दिया। “मुझे पूरी उम्मीद है कि हम उस तरह की स्थिति में वापस नहीं जा रहे हैं। क्या हम मिसाइल पनडुब्बी की बात कर रहे हैं, एलेक्स?”
"सच कहूं तो, राष्ट्रपति महोदय, मुझे इस बारे में कोई जानकारी नहीं है। निश्चित रूप से मैं यही उम्मीद करूंगा कि ऐसा न हो।"
राष्ट्रपति समझ गए थे कि झूठ को कितनी सावधानी से गढ़ा गया था। उन्हें आश्चर्य हुआ कि क्या रूसी यह स्वीकार करेंगे कि वहाँ एक कप्तान था जिसने अपने आदेशों की अवहेलना की थी। नहीं, वे शायद नेविगेशन में हुई गलती का हवाला देंगे।
“बहुत खूब। वैसे भी, हम अपना खोज और बचाव अभियान चलाएंगे। हमें जल्द ही पता चल जाएगा कि हम किस तरह के जहाज की बात कर रहे हैं।” राष्ट्रपति अचानक बेचैन हो गए। “एक और बात जो फोस्टर ने कही थी। अगर हमें शव मिलते हैं— शनिवार दोपहर को इस तरह की बात के लिए क्षमा करें—तो मुझे उम्मीद है कि आप उन्हें अपने देश वापस भेजना चाहेंगे।”
"मुझे इस संबंध में कोई निर्देश नहीं मिला है," राजदूत ने अप्रत्याशित रूप से पूछे गए सवाल का सच-सच जवाब दिया।
मुझे बहुत विस्तार से समझाया गया कि इस तरह की मौत किसी इंसान के साथ क्या करती है। सरल शब्दों में कहें तो, वे पानी के दबाव से कुचल जाते हैं, जो देखने में बहुत भयावह होता है, उन्होंने मुझे बताया। लेकिन वे इंसान थे, और मृत्यु में भी उन्हें कुछ गरिमा मिलनी चाहिए।

अरबातोव ने इस बात को स्वीकार किया। "अगर यह संभव है, तो मुझे विश्वास है कि सोवियत लोग इस मानवीय प्रयास की सराहना करेंगे।"
"हम भरसक प्रयास करेंगे।"
अरबातोव को याद आया कि अमेरिकी सर्वश्रेष्ठ जहाजों में ग्लोमर एक्सप्लोरर नाम का एक जहाज भी शामिल था। सीआईए द्वारा निर्मित इस कुख्यात खोजी जहाज का उद्देश्य प्रशांत महासागर की तलहटी से सोवियत गोल्फ-श्रेणी की मिसाइल पनडुब्बी को निकालना था। इसे भंडारण में रखा गया था, निस्संदेह अगले ऐसे अवसर की प्रतीक्षा में। अमेरिकी तट से कुछ सौ मील दूर, संयुक्त राज्य अमेरिका के सबसे बड़े नौसैनिक अड्डे से तीन सौ मील की दूरी पर, इस अभियान को रोकने के लिए सोवियत संघ कुछ भी नहीं कर सकता था।
मुझे उम्मीद है कि अंतरराष्ट्रीय कानून के सिद्धांतों का पालन किया जाएगा, सज्जनों। यानी, जहाज के अवशेषों और चालक दल के शवों के संबंध में। “बिल्कुल, एलेक्स।” राष्ट्रपति मुस्कुराए और अपनी मेज पर रखे एक ज्ञापन की ओर इशारा किया। अर्बातोव ने खुद को संभालने की कोशिश की। उन्हें इस रास्ते पर एक स्कूली बच्चे की तरह बहकाया गया था, यह भूलकर कि अमेरिकी राष्ट्रपति एक कुशल अदालती रणनीतिकार थे—सोवियत संघ में जीवन जीने से किसी को इसकी समझ नहीं आती—और कानूनी दांव-पेचों से पूरी तरह वाकिफ थे। इस कमीने को कम आंकना इतना आसान क्यों था?
राष्ट्रपति भी खुद को काबू में रखने की कोशिश कर रहे थे। उन्होंने एलेक्स को अक्सर घबराया हुआ नहीं देखा था। यह एक चतुर प्रतिद्वंद्वी था, जिसे आसानी से विचलित नहीं किया जा सकता था। हंसने से सब गड़बड़ हो जाता। अटॉर्नी जनरल का ज्ञापन उसी सुबह आया था। उसमें लिखा था:
अध्यक्ष महोदय,
आपके अनुरोध के अनुसार, मैंने हमारे नौसेना कानून विभाग के प्रमुख से डूबे हुए या परित्यक्त जहाजों के स्वामित्व और ऐसे जहाजों से संबंधित बचाव कानून के संबंध में अंतरराष्ट्रीय कानून के प्रश्न की समीक्षा करने के लिए कहा है। इस विषय पर काफी कानूनी मामले मौजूद हैं। एक सरल उदाहरण है डलमास बनाम स्टैथोस (84FSuff. 828, 1949 A.M.C. 770 [S.D.N.Y. 1949]):

यहां विदेशी कानून की कोई समस्या नहीं है, क्योंकि यह सर्वविदित है कि "बचाव का प्रश्न न्यायशास्त्र से उत्पन्न होता है और आमतौर पर यह किसी विशेष देश के नगरपालिका कानून पर निर्भर नहीं करता है।"

इसका अंतर्राष्ट्रीय आधार 1910 का साल्वेज कन्वेंशन (ब्रसेल्स) है, जिसने नौसेना और बचाव कानून की अंतरराष्ट्रीय प्रकृति को संहिताबद्ध किया। संयुक्त राज्य अमेरिका ने इसे 1912 के साल्वेज एक्ट, 37 स्टेट. 242, (1912), 46 यू.एस.सी.ए. §§ 727–731; और साथ ही 37 स्टेट. 1658 (1913) में अनुमोदित किया।

“अंतर्राष्ट्रीय कानून का पालन किया जाएगा, एलेक्स,” राष्ट्रपति ने वादा किया। “हर मामले में।” और जो कुछ भी हमें मिलेगा, उन्होंने सोचा, उसे निकटतम बंदरगाह, नॉरफ़ॉक ले जाया जाएगा, जहाँ उसे जहाज़ों के मलबे के संग्रहकर्ता, एक अति व्यस्त संघीय अधिकारी को सौंप दिया जाएगा। यदि सोवियत संघ कुछ भी वापस चाहता है, तो वे नौसेना न्यायालय में मुकदमा कर सकते हैं, जिसका अर्थ है नॉरफ़ॉक में स्थित संघीय जिला न्यायालय, जहाँ, यदि मुकदमा सफल होता है—बचाई गई संपत्ति का मूल्य निर्धारित होने के बाद, और अमेरिकी नौसेना को बचाव कार्य के लिए उचित शुल्क का भुगतान होने के बाद, जो न्यायालय द्वारा निर्धारित किया जाएगा—तो जहाज़ का मलबा उसके असली मालिकों को लौटा दिया जाएगा। बेशक, संबंधित संघीय जिला न्यायालय में, अंतिम जाँच के समय, ग्यारह महीने से लंबित मामले थे।
अरबातोव इस बारे में मॉस्को को तार भेजेगा। भला इससे क्या फायदा होगा? उसे पूरा यकीन था कि राष्ट्रपति अमेरिकी कानूनी व्यवस्था की कुटिलता का अपने फायदे के लिए इस्तेमाल करने में विकृत आनंद लेंगे, और साथ ही यह भी कहेंगे कि राष्ट्रपति होने के नाते वे संवैधानिक रूप से अदालतों के कामकाज में हस्तक्षेप नहीं कर सकते।
पेल्ट ने अपनी घड़ी देखी। अगले आश्चर्य का समय आ गया था। उसे राष्ट्रपति की प्रशंसा करनी ही पड़ी। कुछ ही साल पहले तक अंतरराष्ट्रीय मामलों की सीमित जानकारी रखने वाले इस व्यक्ति ने कितनी जल्दी सीख लिया था। दिखने में सरल और शांत स्वभाव के ये व्यक्ति आमने-सामने की बातचीत में सबसे माहिर थे, और अभियोजक के रूप में जीवन भर का अनुभव होने के बावजूद, उन्हें बातचीत और रणनीतिक सौदेबाजी का खेल खेलना बेहद पसंद था। ऐसा लगता

था मानो वे लोगों को बड़ी सहजता से अपने वश में कर लेते हों। तभी फोन की घंटी बजी और पेल्ट ने ठीक समय पर फोन उठा लिया।
“मैं डॉ. पेल्ट बोल रहा हूँ। जी एडमिरल—कहाँ? कब? सिर्फ़ एक? मैं समझ गया…नॉरफ़ॉक? धन्यवाद एडमिरल, यह बहुत अच्छी खबर है। मैं तुरंत राष्ट्रपति को सूचित करूँगा। कृपया हमें जानकारी देते रहें।” पेल्ट मुड़ा। “हमें एक मिला, ज़िंदा, भगवान की कृपा से!”
“क्या लापता पनडुब्बी से कोई जीवित बचा है?” राष्ट्रपति खड़े हो गए।
“जी हाँ, वह एक रूसी नाविक है। एक घंटे पहले एक हेलीकॉप्टर ने उसे उठाया और उसे नॉरफ़ॉक बेस अस्पताल ले जाया जा रहा है। उसे नॉरफ़ॉक से 290 मील उत्तर-पूर्व में उठाया गया था, इसलिए मुझे लगता है कि यह बात सही बैठती है। जहाज पर मौजूद लोगों का कहना है कि उसकी हालत काफी खराब है, लेकिन अस्पताल उसके लिए तैयार है।”
राष्ट्रपति अपने डेस्क तक गए और फोन उठाया। “ग्रेस, अभी डैन फोस्टर को फोन करो… एडमिरल, मैं राष्ट्रपति बोल रहा हूँ। जिस आदमी को उन्होंने पकड़ा है, उसे नॉरफ़ॉक पहुँचने में कितना समय लगेगा? क्या दो घंटे और लगेंगे?” उन्होंने मुँह बनाया। “एडमिरल, आप नौसेना अस्पताल को फोन करें और उन्हें बताएँ कि मैंने कहा है कि वे उस आदमी के लिए हर संभव प्रयास करें। मैं चाहता हूँ कि उसका इलाज मेरे अपने बेटे की तरह हो, क्या यह स्पष्ट है? अच्छा। मुझे उसकी हालत की हर घंटे की रिपोर्ट चाहिए। मैं चाहता हूँ कि हमारे पास जो भी सबसे अच्छे लोग हैं, वे इस काम में लगे हों, सबसे अच्छे। धन्यवाद, एडमिरल।” उन्होंने फोन रख दिया। “ठीक है!”
"शायद हम बहुत ज्यादा निराशावादी थे, एलेक्स," पेल्ट ने चहकते हुए कहा। “बिल्कुल,” राष्ट्रपति ने जवाब दिया। “आपके दूतावास में एक डॉक्टर है, है ना?”
"जी हां, हम करते हैं, श्रीमान राष्ट्रपति।"
“उसे भी पकड़ लो। उसके साथ हर तरह का सम्मान किया जाएगा। मैं इसका ध्यान रखूंगा। जेफ, क्या वे अन्य बचे हुए लोगों की तलाश कर रहे हैं?”
जी हां, राष्ट्रपति महोदय। इस समय क्षेत्र में एक दर्जन विमान मौजूद हैं, और दो और जहाज रास्ते में हैं।
“बहुत खूब!” राष्ट्रपति ने खिलौनों की दुकान में बच्चे की तरह उत्साह से ताली बजाई। “अब, अगर हमें कुछ और जीवित बचे लोग मिल जाएं, तो शायद हम

आपके देश को एक सार्थक क्रिसमस उपहार दे सकें, एलेक्स। हम हर संभव प्रयास करेंगे, इस पर आपको मेरा भरोसा है।”
“आपकी बहुत बड़ी कृपा है, राष्ट्रपति महोदय। मैं इस खुशखबरी को तुरंत अपने देशवासियों तक पहुंचाऊंगा।”
“इतनी जल्दी नहीं, एलेक्स।” मुख्य कार्यकारी अधिकारी ने अपना हाथ ऊपर उठाया। “मुझे लगता है कि अब एक ड्रिंक का समय आ गया है।”

दसवां दिन

रविवार, 12 दिसंबर

SOSUS नियंत्रण

नॉरफ़ॉक स्थित एसओएसयूएस नियंत्रण केंद्र में स्थिति लगातार जटिल होती जा रही थी। गहरे समुद्र के बेसिनों में पनडुब्बियों पर नज़र रखने के लिए संयुक्त राज्य अमेरिका के पास पर्याप्त तकनीक नहीं थी। एसओएसयूएस रिसेप्टर मुख्य रूप से उथले पानी वाले संकरे मार्गों, समुद्री पर्वतमालाओं और ऊंचे इलाकों के तल पर स्थापित किए गए थे। नाटो देशों की रणनीति इस तकनीकी सीमा का सीधा परिणाम थी। सोवियत संघ के साथ किसी बड़े युद्ध की स्थिति में, नाटो ग्रीनलैंड-आइसलैंड-यूनाइटेड किंगडम एसओएसयूएस अवरोध का उपयोग एक विशाल तार, एक अलार्म प्रणाली के रूप में करेगा। मित्र देशों की पनडुब्बियां और एएसडब्ल्यू गश्ती विमान सोवियत पनडुब्बियों को सीमा रेखा पार करने से पहले ही खोजकर, उन पर हमला करके और उन्हें नष्ट करने का प्रयास करेंगे।
यह उम्मीद नहीं थी कि यह अवरोध हमलावर पनडुब्बियों के आधे से ज़्यादा को रोक पाएगा, और जो पनडुब्बियां इसे पार करने में कामयाब हो जातीं, उनसे अलग तरीके से निपटना पड़ता। गहरे महासागरीय बेसिन इतने चौड़े और गहरे थे

— औसत गहराई दो मील से ज़्यादा थी—कि उथले समुद्री मार्गों की तरह उनमें सेंसर लगाना संभव नहीं था। यह एक ऐसा तथ्य था जिसके दोनों पहलू थे। नाटो का मिशन अटलांटिक ब्रिज को बनाए रखना और समुद्री व्यापार को जारी रखना था, और सोवियत संघ का स्पष्ट मिशन इस व्यापार को रोकना था। पनडुब्बियों को विशाल महासागर में फैलकर कई संभावित काफिला मार्गों को कवर करना पड़ता। इसलिए, SOSUS अवरोधों के पीछे नाटो की रणनीति बड़े काफिले बनाने की थी, जिनमें से प्रत्येक के चारों ओर विध्वंसक पोत, हेलीकॉप्टर और स्थिर-पंख वाले विमान होते। सुरक्षा दल लगभग सौ मील चौड़ा एक सुरक्षात्मक घेरा बनाने की कोशिश करते। दुश्मन की पनडुब्बियां उस घेरे के भीतर नहीं रह पातीं; अगर वे उसमें होतीं, तो उन्हें ढूंढकर मार दिया जाता—या फिर उन्हें इतनी देर के लिए खदेड़ दिया जाता कि काफिला तेज़ी से आगे निकल जाता। इस प्रकार, जहां SOSUS को समुद्र के एक विशाल, स्थिर विस्तार को बेअसर करने के लिए डिज़ाइन किया गया था, वहीं गहरे बेसिन की रणनीति गतिशीलता पर आधारित थी, जो महत्वपूर्ण उत्तरी अटलांटिक शिपिंग के लिए सुरक्षा का एक गतिशील क्षेत्र था।
यह रणनीति काफी तर्कसंगत थी, लेकिन वास्तविक परिस्थितियों में इसका परीक्षण संभव नहीं था, और दुर्भाग्यवश, फिलहाल यह काफी हद तक बेकार साबित हो रही थी। सोवियत संघ की सभी अल्फ़ा और विक्टर पनडुब्बियां तट पर पहुंच चुकी थीं, और चार्ली, इको और नवंबर पनडुब्बियां भी अपने-अपने ठिकानों पर आ रही थीं। कमांडर क्वेंटिन जिस मुख्य स्क्रीन को देख रहे थे, वह अब छोटे- छोटे लाल बिंदुओं से नहीं, बल्कि बड़े-बड़े गोलों से भरी हुई थी। हर बिंदु या गोला सोवियत पनडुब्बी की स्थिति को दर्शाता था। गोला अनुमानित स्थिति को दर्शाता था, जिसकी गणना पनडुब्बी की उस गति के आधार पर की जाती थी जिससे वह इतनी आवाज़ किए बिना चल सके कि इस्तेमाल किए जा रहे कई सेंसरों द्वारा उसकी स्थिति का पता लगाया जा सके। कुछ गोले दस मील चौड़े थे, कुछ पचास मील तक; अगर पनडुब्बी को फिर से पकड़ना था, तो अठहत्तर से लेकर दो हज़ार वर्ग मील तक के क्षेत्र की छानबीन करनी पड़ती। और पनडुब्बियों की संख्या तो बहुत ही ज़्यादा थी।
पनडुब्बियों का पता लगाना मुख्य रूप से पी-3 सी ओरियन विमान का काम था। प्रत्येक ओरियन विमान में सोनोबॉय लगे होते थे, जो हवा में तैनात किए जा सकने वाले सक्रिय और निष्क्रिय सोनार सेट थे जिन्हें विमान के निचले

हिस्से से गिराया जाता था। किसी चीज का पता चलने पर, सोनोबॉय अपने मुख्य विमान को सूचना देता था और फिर दुश्मन के हाथों में पड़ने से बचने के लिए स्वचालित रूप से डूब जाता था। सोनोबॉय की विद्युत शक्ति सीमित थी और इसलिए उनकी रेंज भी सीमित थी। इससे भी बुरी बात यह थी कि उनकी आपूर्ति सीमित थी। सोनोबॉय का भंडार पहले से ही खतरनाक रूप से कम हो रहा था, और जल्द ही उन्हें खर्चों में कटौती करनी होगी। इसके अलावा, प्रत्येक पी-3 सी में एफएलआईआर (आगे की ओर देखने वाले अवरक्त स्कैनर) लगे होते थे, जो परमाणु पनडुब्बी के ताप संकेत की पहचान करते थे, और एमएडी (चुंबकीय विसंगति डिटेक्टर) भी लगे होते थे, जो पनडुब्बी जैसी लौह धातु के बड़े टुकड़े के कारण पृथ्वी के चुंबकीय क्षेत्र में होने वाली गड़बड़ी का पता लगाते थे। MAD उपकरण विमान के मार्ग पथ के बाईं और दाईं ओर केवल छह सौ गज की दूरी तक ही चुंबकीय विक्षोभ का पता लगा सकता था, और ऐसा करने के लिए विमान को कम ऊंचाई पर उड़ना पड़ता था, जिससे ईंधन की खपत होती थी और चालक दल की दृश्य खोज सीमा सीमित हो जाती थी। FLIR में भी लगभग यही सीमा थी।
इस प्रकार, एसओएसयूएस द्वारा पहली बार पता लगाए गए लक्ष्य का पता लगाने के लिए या किसी काफिले के गुजरने की तैयारी में समुद्र के एक विशिष्ट हिस्से को "साफ" करने के लिए इस्तेमाल की जाने वाली तकनीक, गहरे समुद्र की यादृच्छिक खोज के लिए पर्याप्त नहीं थी।
क्वेंटिन आगे की ओर झुका। एक वृत्त अभी-अभी एक बिंदु में बदल गया था। एक पी-3 सी विमान ने विस्फोटक ध्वनि उत्पन्न करने वाला यंत्र गिराकर ग्रैंड बैंक्स से पाँच सौ मील दक्षिण में स्थित एक इको श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी का पता लगा लिया था। एक घंटे तक उनके पास उस इको पर लगभग निश्चित निशाना साधने का तरीका था; उसका नाम ओरियन के मार्क 46 एएसडब्ल्यू टॉरपीडो पर लिखा हुआ था।
क्वेंटिन ने अपनी कॉफ़ी की चुस्की ली। अतिरिक्त कैफीन से उसका पेट खराब हो गया, उसे चार महीने की भयानक कीमोथेरेपी की याद आ गई। अगर युद्ध होना ही था, तो शायद इसी तरह शुरू हुआ होगा। अचानक, उनकी पनडुब्बियां रुक जाएंगी, शायद ठीक इसी तरह। बीच समुद्र में काफिलों को नष्ट करने के लिए छिपकर हमला करने के बजाय, तट के करीब आकर उन पर हमला करेंगी, जैसे जर्मनों ने किया था... और सभी अमेरिकी सेंसर गलत जगह पर होंगे। एक बार रुकने के बाद, बिंदु गोल घेरों में बदल जाएंगे, और भी चौड़े होते जाएंगे, जिससे

पनडुब्बियों को ढूंढना और भी मुश्किल हो जाएगा। उनके इंजन शांत हो जाएंगे, और ये नावें यूरोप में जीवन रक्षक आपूर्ति लाने के लिए दौड़ रहे व्यापारी जहाजों और युद्धपोतों के लिए अदृश्य जाल बन जाएंगी। पनडुब्बियां कैंसर की तरह थीं। ठीक उसी बीमारी की तरह जिसे उसने बड़ी मुश्किल से हराया था। अदृश्य, घातक जहाज एक जगह ढूंढ लेंगे, उसे संक्रमित करने के लिए रुक जाएंगे, और उसकी स्क्रीन पर ये घातक संरचनाएं तब तक बढ़ती रहेंगी जब तक कि इस कमरे से नियंत्रित किए जा रहे विमानों द्वारा उन पर हमला नहीं हो जाता। लेकिन वह अभी उन पर हमला नहीं कर सकता था। केवल देख सकता था।
“PK EST 1 HOUR—RUN,” उसने अपने कंप्यूटर कंसोल में टाइप किया। कंप्यूटर ने तुरंत जवाब दिया, "23।"
क्वेंटिन ने गहरी आह भरी। चौबीस घंटे पहले, PK (किल की संभावना) चालीस थी—शूटिंग की अनुमति मिलने के पहले घंटे में चालीस संभावित किल। अब यह मुश्किल से आधी रह गई थी, और इस संख्या को बड़े संदेह के साथ लेना चाहिए था, क्योंकि यह मानकर चल रही थी कि सब कुछ ठीक चलेगा, एक ऐसी सुखद स्थिति जो केवल कहानियों में ही पाई जाती है। जल्द ही, उसने अनुमान लगाया, यह संख्या दस से भी कम हो जाएगी। इसमें उन मित्र पनडुब्बियों द्वारा किए गए किल शामिल नहीं थे जो रूसी पनडुब्बी का पीछा कर रही थीं और जिन्हें अपनी स्थिति का खुलासा न करने के सख्त आदेश दिए गए थे। स्टर्जन, परमिट और लॉस एंजेलिस में उसके कभी-कभी सहयोगी अपने ही नियमों के अनुसार अपना ही एंटी- एयरक्राफ्ट वॉर गेम खेल रहे थे। एक अलग ही तरह के लोग। उसने उन्हें दोस्त समझने की कोशिश की, लेकिन यह कभी पूरी तरह से कारगर नहीं हुआ। नौसेना में अपने बीस वर्षों की सेवा में पनडुब्बियां हमेशा दुश्मन रही थीं। युद्ध में वे उपयोगी दुश्मन हो सकती हैं, लेकिन युद्ध में यह सर्वविदित था कि मित्र पनडुब्बी जैसी कोई चीज नहीं होती।

एक बी-52

बमवर्षक विमान के चालक दल को रूसी विमानों के ठिकाने का सटीक पता था। नौसेना के ओरियन और वायुसेना के सेंट्री विमान कई दिनों से उनका पीछा कर रहे थे, और उन्हें बताया गया था कि एक दिन पहले सोवियत संघ ने कीव स्थित

सेंट्री विमान पर एक सशस्त्र लड़ाकू विमान भेजा था। संभवतः यह हमला था, शायद नहीं, लेकिन किसी भी हालत में यह एक उकसावा था।
चार घंटे पहले, चौदह विमानों का दस्ता सुबह 3:30 बजे न्यूयॉर्क के प्लैट्सबर्ग से रवाना हुआ था, और अपने पीछे धुएं के काले निशान छोड़ गया था जो भोर के धुंध में छिपे हुए थे। प्रत्येक विमान में पूरा ईंधन भरा हुआ था और बारह मिसाइलें थीं जिनका कुल वजन -52 के डिज़ाइन किए गए बम भार से काफी कम था। इससे विमानों की मारक क्षमता अच्छी और लंबी दूरी तक पहुंच गई।
और यही तो उन्हें चाहिए था। रूसी कहाँ थे, यह जानना तो आधी लड़ाई थी। उन पर हमला करना दूसरी आधी लड़ाई थी। मिशन का ढांचा अवधारणा में तो सरल था, लेकिन क्रियान्वयन में कहीं अधिक कठिन। हनोई पर हुए मिशनों से यह सबक मिला था—जिनमें बी-52 ने भाग लिया था और सतह से हवा में मार करने वाली मिसाइलों (एसएएम) से क्षतिग्रस्त हुआ था—कि किसी भारी सुरक्षा वाले लक्ष्य पर हमला करने का सबसे अच्छा तरीका यह था कि सभी दिशाओं से एक साथ घेर लिया जाए, "जैसे किसी क्रोधित भालू की बाहों का घेरा," स्क्वाड्रन कमांडर ने ब्रीफिंग में अपने काव्यात्मक स्वभाव का प्रयोग करते हुए कहा था। इससे स्क्वाड्रन के आधे हिस्से को अपने लक्ष्य तक अपेक्षाकृत सीधा रास्ता मिल गया; दूसरे आधे हिस्से को घुमाकर जाना पड़ा, प्रभावी रडार कवरेज से काफी दूर रहते हुए; सभी को ठीक समय पर मुड़ना था।
मिशन की कमान संभाल रहे सेंट्री पायलट के आदेश पर बी-52 विमान दस मिनट पहले ही मुड़ गए थे। पायलट ने इसमें एक चाल चली थी। सोवियत संघ के विमानों की ओर बढ़ते हुए, उनका बमवर्षक विमान एक वाणिज्यिक हवाई मार्ग पर आ गया। मुड़ते समय, उन्होंने अपने आईएफएफ ट्रांसपोंडर को सामान्य सेटिंग से अंतरराष्ट्रीय सेटिंग पर स्विच कर दिया था। वह एक वाणिज्यिक 747 से पचास मील पीछे और दूसरे से तीस मील आगे थे, और सोवियत रडार पर बोइंग के तीनों विमान बिल्कुल एक जैसे - हानिरहित - दिखाई देंगे।
सतह पर अभी भी अंधेरा था। ऐसा कोई संकेत नहीं था कि रूसियों को अभी तक चेतावनी मिली हो। उनके लड़ाकू विमान केवल दृश्य उड़ान नियमों (VFR) के तहत उड़ान भरने में सक्षम थे, और पायलट को लगा कि अंधेरे में विमानवाहक पोत से उड़ान भरना और उतरना काफी जोखिम भरा काम था, खासकर खराब मौसम में।

“स्किपर,” इलेक्ट्रॉनिक युद्ध अधिकारी ने इंटरकॉम पर पुकारा, “हमें एल और एस बैंड उत्सर्जन मिल रहे हैं। वे बिल्कुल वहीं हैं जहां उन्हें होना चाहिए।”
“ठीक है। क्या हमारी तरफ से कुछ वापस पाने के लिए इतना काफी है?”
“यह बात सही है, लेकिन शायद उन्हें लग रहा है कि हम पैन एम कंपनी से उड़ान भर रहे हैं। अभी तक आग बुझाने का कोई काम नहीं है, सिर्फ नियमित हवाई खोज है।”
“लक्ष्य तक की दूरी?”
“एक सौ तीन शून्य मील।”
लगभग समय हो चुका था। मिशन की योजना इस प्रकार थी कि सभी एक ही क्षण में 125 मील के घेरे में पहुंचेंगे।
"सब कुछ तैयार है?"
"वह एक बदमाश है।"
पायलट ने प्रवेश द्वार से संकेत की प्रतीक्षा करते हुए एक और मिनट के लिए आराम किया।
“टॉर्च, टॉर्च, टॉर्च।” यह संकेत डिजिटल रेडियो चैनल पर आया।
“बस! उन्हें बता दो कि हम यहाँ हैं,” विमान कमांडर ने आदेश दिया।
“ठीक है।” इलेक्ट्रॉनिक युद्ध अधिकारी ने विमान के जैमिंग सिस्टम को नियंत्रित करने वाले टॉगल स्विच और डायल के पारदर्शी प्लास्टिक कवर को हटाया। सबसे पहले उन्होंने अपने सिस्टम को चालू किया। इसमें कुछ सेकंड लगे। -52 के सभी इलेक्ट्रॉनिक उपकरण सत्तर के दशक के पुराने थे, वरना स्क्वाड्रन जूनियर स्तर का हिस्सा नहीं होता। हालांकि, ये सीखने के अच्छे उपकरण थे, और लेफ्टिनेंट कैलिफोर्निया में रॉकवेल असेंबली लाइन से निकलने वाले नए बी-1 बी विमानों में पदोन्नति की उम्मीद कर रहे थे। पिछले दस मिनट से बॉम्बर के आगे और पंखों पर लगे ईएसएम पॉड सोवियत रडार सिग्नल रिकॉर्ड कर रहे थे, उनकी सटीक आवृत्ति, पल्स रिपीटेशन रेट, पावर और ट्रांसमीटरों की व्यक्तिगत सिग्नेचर विशेषताओं का वर्गीकरण कर रहे थे। लेफ्टिनेंट इस क्षेत्र में बिल्कुल नए थे। वे हाल ही में इलेक्ट्रॉनिक युद्ध स्कूल से स्नातक हुए थे और अपनी कक्षा में प्रथम स्थान प्राप्त किया था। उन्होंने सोचा कि उन्हें पहले क्या करना चाहिए, फिर याद किए गए विकल्पों में से एक जैमिंग मोड चुना, जो उनका सबसे अच्छा विकल्प नहीं था।

निकोलेयेव

125 मील दूर, कारा-क्लास क्रूज़र निकोलेयेव पर, एक रडार ऑपरेटर अपने बेड़े के चारों ओर एक वृत्त में दिखाई देने वाले कुछ संकेतों की जांच कर रहा था। पल भर में उसकी स्क्रीन बीस धुंधले धब्बों से भर गई जो विभिन्न दिशाओं में बेतरतीब ढंग से फैल रहे थे। उसने खतरे की सूचना दी, जिसका जवाब एक सेकंड बाद उसके साथी ऑपरेटर ने भी दिया। ड्यूटी पर तैनात अधिकारी स्क्रीन की जांच करने के लिए तुरंत वहां पहुंचा।
जब तक वह वहां पहुंचा, जैमिंग मोड बदल चुका था और एक पहिये की तीलियों की तरह छह रेखाएं एक केंद्रीय अक्ष के चारों ओर धीरे-धीरे घूम रही थीं।
"स्ट्रोब लाइट्स को सही जगह पर लगाओ," अधिकारी ने आदेश दिया।
अब वहां धब्बे, रेखाएं और चमक दिखाई दे रही थी।
“एक से ज़्यादा विमान हैं, कॉमरेड।” मिशमैन ने अपनी फ़्रीक्वेंसी सेटिंग्स को बदलने की कोशिश की।
“हमले की चेतावनी!” एक अन्य मिचमैन चिल्लाया। उसके ईएसएम रिसीवर ने अभी-अभी विमान खोज-रडार सेटों के संकेतों की सूचना दी थी, जिनका उपयोग वायु-से-सतह मिसाइलों के लिए लक्ष्य प्राप्त करने के लिए किया जाता है।

बी-52

"हमें सटीक निशाने मिले," -52 पर तैनात हथियार अधिकारी ने बताया। "मैंने पहले तीन विमानों पर निशाना साध लिया है।"
“ठीक है,” पायलट ने स्वीकार किया। “दस सेकंड और रुकिए।”
“दस सेकंड,” अधिकारी ने जवाब दिया। “अभी स्विच काट रहा हूँ…।”
"ठीक है, जैमिंग बंद करो।"
“ईसीएम सिस्टम बंद।”

निकोलेयेव

“मिसाइल का पता लगाने वाले रडार बंद हो गए हैं,” युद्ध सूचना केंद्र के अधिकारी ने पुल से अभी-अभी आए क्रूज़र के कप्तान को सूचना दी। उनके चारों

ओर निकोलेयेव का चालक दल युद्धक मोर्चों पर पहुंचने के लिए तेजी से काम कर रहा था। “जामिंग भी बंद हो गई है।”
“वहाँ बाहर क्या है?” कप्तान ने पूछा। साफ़ आसमान के बीच से ही उनके खूबसूरत क्लिपर-धनुषाकार क्रूज़र पर खतरा मंडराया था—और अब सब ठीक था? "हमारे चारों ओर कम से कम आठ दुश्मन विमान घेरा बनाकर खड़े हैं।"
कप्तान ने अब सामान्य हो चुकी एस-बैंड हवाई खोज स्क्रीन का निरीक्षण किया। उस पर कई ब्लिप्स दिखाई दे रहे थे, जिनमें से अधिकांश नागरिक विमान थे। हालांकि, बाकी ब्लिप्स का अर्धवृत्त शत्रुतापूर्ण ही होना चाहिए था। "क्या वे मिसाइलें दाग सकते थे?"
“नहीं, कॉमरेड कैप्टन, हम इसका पता लगा लेते। उन्होंने तीस सेकंड के लिए हमारे खोज रडारों को जाम कर दिया और बीस सेकंड के लिए अपने खोज प्रणालियों से हम पर नज़र रखी। फिर सब कुछ रुक गया।”
“तो, वे हमें उकसाते हैं और अब ऐसा दिखावा करते हैं जैसे कुछ हुआ ही नहीं?” कप्तान गुस्से से बोला। “वे मिसाइलों की मारक क्षमता में कब आएंगे?”
"अगर ये दोनों अपना रास्ता नहीं बदलते हैं, तो चार मिनट में ये एक और ये दोनों हमारी सीमा में आ जाएंगे।"
"हमारी मिसाइल नियंत्रण प्रणालियों से उन्हें रोशन कर दो। उन कमीनों को सबक सिखाओ।"
अधिकारी ने आवश्यक निर्देश दिए, और साथ ही यह भी सोच रहा था कि किसे क्या सिखाया जा रहा है। बी-52 विमानों में से एक के ऊपर दो हजार फीट की ऊंचाई पर एक ईसी-135 मिसाइल प्रणाली थी, जिसके कंप्यूटरीकृत इलेक्ट्रॉनिक सेंसर सोवियत क्रूजर से आने वाले सभी संकेतों को रिकॉर्ड कर रहे थे और उनका विश्लेषण कर रहे थे, ताकि उन्हें जाम करने के तरीके खोजे जा सकें। यह नई एसए-एन-8 मिसाइल प्रणाली की पहली झलक थी।

दो एफ-14 टॉमकैट

इसके धड़ पर अंकित दो-शून्य कोड संख्या से यह स्पष्ट होता था कि टॉमकैट स्क्वाड्रन कमांडर का निजी विमान था; दोहरे पतवार वाले पिछले हिस्से पर

बना काला इक्का उसके स्क्वाड्रन, फाइटिंग 41, "द ब्लैक एसेस" को दर्शाता था। पायलट कमांडर रॉबी जैक्सन थे, और उनका रेडियो कॉल साइन स्पेड 1 था। जैक्सन, कैनेडी के ई-2 सी हॉकआई विमानों में से एक के निर्देशन में दो विमानों के एक दल का नेतृत्व कर रहे थे। ई-2 सी हॉकआई नौसेना का वायु सेना के एडब्ल्यूएसीएस का छोटा संस्करण था और सीओडी का करीबी भाई था, जो एक दो प्रोपेलर वाला विमान है जिसका रेडोम इसे एक ऐसे विमान जैसा दिखाता है जिसे यूएफओ द्वारा आतंकित किया जा रहा हो। मौसम खराब था—दिसंबर में उत्तरी अटलांटिक के लिए निराशाजनक रूप से सामान्य—लेकिन पश्चिम की ओर बढ़ने पर इसमें सुधार होने की उम्मीद थी। जैक्सन और उनके साथी, लेफ्टिनेंट (जे.जी.) बड सांचेज़, लगभग घने बादलों के बीच उड़ान भर रहे थे, और उन्होंने अपने गठन को थोड़ा ढीला कर दिया था। सीमित दृश्यता में दोनों को याद था कि प्रत्येक टॉमकैट में दो लोगों का दल होता है और इसकी कीमत तीस मिलियन डॉलर से अधिक है।
वे वही कर रहे थे जो टॉमकैट सबसे अच्छा करता है। एक सर्व-मौसम अवरोधक, एफ-14 की ट्रांसोसेनिक रेंज, मैक 2 की गति और एक रडार कंप्यूटर फायर कंट्रोल सिस्टम है जो लंबी दूरी की फीनिक्स हवा से हवा में मार करने वाली मिसाइलों से छह अलग-अलग लक्ष्यों को लॉक करके उन पर हमला कर सकता है। प्रत्येक लड़ाकू विमान अब ऐसी दो मिसाइलों के साथ-साथ एआईएम-9 एम साइडविंडर हीट-सीकर मिसाइलों का एक जोड़ा भी ले जा रहा था। उनका शिकार याक-36 फोर्जर विमानों का एक बेड़ा था, जो कीव विमानवाहक पोत से संचालित होने वाले वी/एसटीओएल लड़ाकू विमान थे। पिछले दिन सेंट्री को परेशान करने के बाद, इवान ने कैनेडी बेड़े के करीब जाने का फैसला किया, निस्संदेह एक टोही उपग्रह से प्राप्त डेटा के मार्गदर्शन में। सोवियत विमान लक्ष्य से चूक गए, क्योंकि उनकी रेंज कैनेडी को देखने के लिए आवश्यक रेंज से पचास मील कम थी। वाशिंगटन ने फैसला किया कि इवान समुद्र के इस तरफ कुछ ज्यादा ही आक्रामक हो रहा है। एडमिरल पेंटर को दोस्ताना तरीके से इसका बदला लेने की अनुमति दी गई थी।
जैक्सन को लगा कि वह और सांचेज़ मिलकर इस स्थिति को संभाल लेंगे, भले ही उनकी संख्या कम हो। जैक्सन ने सोचा, कोई भी सोवियत विमान, खासकर फोर्जर, टॉमकैट का मुकाबला नहीं कर सकता—कम से कम तब तो बिल्कुल नहीं जब मैं इसे उड़ा रहा हूँ।

“स्पेड 1, आपका निशाना बारह बजे की दिशा में है और बिल्कुल सीधा है, दूरी अब बीस मील है,” हमर 1 की आवाज़ आई, जो हॉकआई से सौ मील पीछे थी। जैक्सन ने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी।
"कुछ मिला क्या, क्रिस?" उसने अपने रडार इंटरसेप्ट अधिकारी, लेफ्टिनेंट कमांडर क्रिस्टियनसेन से पूछा।
“कभी-कभार एक चमक दिखाई देती है, लेकिन ऐसी कोई चीज नहीं जिसका मैं उपयोग कर सकूं।” वे जालसाजों का पता केवल निष्क्रिय प्रणालियों से लगा रहे थे, इस मामले में एक इन्फ्रारेड सेंसर का उपयोग किया जा रहा था। जैक्सन ने अपने शक्तिशाली फायर कंट्रोल रडार से उनके लक्ष्यों को रोशन करने पर विचार किया। फोर्जर्स के ईएसएम पॉड इसे तुरंत भांप लेंगे और अपने पायलटों को सूचित करेंगे कि उनकी मृत्यु का फरमान लिखा जा चुका है, लेकिन अभी उस पर हस्ताक्षर नहीं हुए हैं। "कीव के बारे में क्या ख्याल है?" “कुछ नहीं। कीव समूह पूरी तरह से EMCON के अधीन है।”
“प्यारा,” जैक्सन ने टिप्पणी की। उसने अनुमान लगाया कि किरोव-निकोलायेव समूह पर एसएसी के हमले ने उन्हें अधिक सावधान रहना सिखा दिया होगा। यह आम तौर पर ज्ञात नहीं था कि युद्धपोत अक्सर अपने रडार सिस्टम का बिल्कुल भी उपयोग नहीं करते थे, उत्सर्जन नियंत्रण के लिए ईएमकॉन नामक एक सुरक्षात्मक उपाय का इस्तेमाल करते थे। इसका कारण यह था कि रडार बीम को उस दूरी से कई गुना अधिक दूरी पर पता लगाया जा सकता था जिस पर वह अपने ट्रांसमीटर को वापसी संकेत उत्पन्न करता था और इस प्रकार दुश्मन को अपने संचालकों की तुलना में अधिक जानकारी दे सकता था। “क्या आपको लगता है कि ये लोग बिना मदद के अपना रास्ता घर ढूंढ लेंगे?”
"अगर वे ऐसा नहीं करते हैं, तो आप जानते हैं कि किसे दोषी ठहराया जाएगा।" क्रिस्टियनसेन हँस पड़े।
"यह तो धूर्तता है," जैक्सन ने सहमति जताई।
“ठीक है, मुझे इन्फ्रारेड सिग्नल मिल गए। बादल छंट रहे होंगे।” क्रिस्टियनसेन अपने उपकरणों पर ध्यान केंद्रित कर रहे थे, उन्हें घने पेड़ों के बीच के दृश्य की कोई परवाह नहीं थी।
“स्पेड 1, यह हमर 1 है, आपका लक्ष्य बारह बजे है, आपके स्तर पर, दूरी अब दस मील है।” यह रिपोर्ट सुरक्षित रेडियो सर्किट के माध्यम से आई।

जैक्सन ने सोचा, इस कीचड़ के बावजूद फोर्जर्स की हीट सिग्नेचर को पकड़ पाना बुरा नहीं है, खासकर तब जब उनके पास छोटे, अक्षम इंजन थे।
“रडार चालू हो रहा है, कप्तान,” क्रिस्टियनसेन ने बताया। “कीव ने अभी- अभी एस-बैंड हवाई खोज शुरू की है। उन्होंने हमें निश्चित रूप से खोज लिया है।”
“ठीक है।” जैक्सन ने अपने माइक का बटन दबाया। “स्पेड 2, लक्ष्य रोशन करो—अभी।”
“रोजर, आगे बढ़ो,” सांचेज़ ने स्वीकार किया। अब छिपने का कोई फायदा नहीं।
दोनों लड़ाकू विमानों ने अपने शक्तिशाली AN/AWG-9 रडार सक्रिय कर दिए। अब उन्हें रोकने के लिए दो मिनट का समय था।
फॉर्जर विमानों के टेल फिन पर लगे ईएसएम थ्रेट-रिसीवर द्वारा प्राप्त रडार सिग्नल, पायलट के हेडसेट में एक संगीतमय ध्वनि उत्पन्न करते थे जिसे मैन्युअल रूप से बंद करना पड़ता था, और प्रत्येक कंट्रोल पैनल पर एक लाल चेतावनी बत्ती जला देते थे।

किंगफिशर की उड़ान

विमानवाहक पोत के वायु संचालन अधिकारी ने पुकारा, "किंगफिशर विमान, यह कीव है। हम देख रहे हैं कि दो अमेरिकी लड़ाकू विमान पीछे से तेज गति से आपकी ओर आ रहे हैं।"
“स्वीकार किया।” रूसी विमान चालक दल के नेता ने अपने दर्पण में देखा। हालाँकि उन्हें उम्मीद नहीं थी कि ऐसा होगा, फिर भी उन्होंने इस स्थिति से बचने की कोशिश की थी। उन्हें आदेश था कि जब तक उन पर गोलीबारी न हो, तब तक कोई कार्रवाई न करें। वे अभी-अभी खुले आसमान में आए थे। अफसोस, बादलों में रहना उनके लिए ज़्यादा सुरक्षित होता।
किंगफिशर 3 के पायलट, लेफ्टिनेंट शावरोव ने अपने चारों एटोल को हथियारबंद करने के लिए हाथ नीचे किया। लेकिन इस बार नहीं, यांकी, उसने मन ही मन सोचा।

टॉमकैट्स

"एक मिनट रुकिए, स्पेड 1, आपको किसी भी समय दृश्य दिखाई देना चाहिए," हमर 1 ने पुकारा।
“रोजर… टैलीहो!” जैक्सन और सांचेज़ साफ़ नज़र आने लगे। फ़ॉर्जर्स कुछ मील आगे थे, और टॉमकैट्स की 250 नॉट की तेज़ गति उस दूरी को तेज़ी से कम कर रही थी। जैक्सन ने सोचा, रूसी पायलट एक बढ़िया, सधी हुई फ़ॉर्मेशन बनाए हुए हैं, लेकिन बस चलाना तो कोई भी सीख सकता है।
“स्पेड 2, मेरे इशारे पर बर्नर चालू करो। तीन, दो, एक—निशाना!”
दोनों पायलटों ने अपने इंजन नियंत्रण को आगे बढ़ाया और आफ्टरबर्नर चालू किए, जिससे कच्चे ईंधन को उनके नए F-110 इंजनों के टेल पाइपों में डाला गया। लड़ाकू विमान अचानक दोगुनी ताकत के साथ आगे बढ़े और तेजी से मैक 1 की गति प्राप्त कर ली।

किंगफिशर की उड़ान

"किंगफिशर, चेतावनी, चेतावनी, अमेरिकियों ने अपनी गति बढ़ा दी है," कीव ने चेतावनी दी।
किंगफिशर 4 अपनी सीट पर मुड़ा। उसने एक मील पीछे टॉमकैट्स को देखा, दो तीर जैसी आकृतियाँ काले धुएँ के निशानों के पीछे दौड़ रही थीं। सूर्य की रोशनी एक छतरी से चमक रही थी, और यह लगभग किसी चमकती रोशनी की तरह लग रही थी

—

वे हमला कर रहे हैं!
“क्या?” फ्लाइट लीडर ने दोबारा अपने शीशे में देखा। “नहीं, नहीं— फॉर्मेशन बनाए रखें!”
टॉमकैट विमान पचास फीट ऊपर से चीखते हुए निकले, उनके पीछे उत्पन्न ध्वनि विस्फोटों जैसी लग रही थी। शावरोव ने अपने युद्ध-प्रशिक्षित सहज ज्ञान का प्रयोग किया। उन्होंने झटके से अपने मिसाइल स्टैंड को पीछे खींचा और जाते हुए अमेरिकी लड़ाकू विमानों पर अपनी चार मिसाइलें दाग दीं। रूसी फ्लाइट लीडर ने पूछा, "तीन, तुमने क्या किया?"
“वे हम पर हमला कर रहे थे, क्या आपने नहीं सुना?” शावरोव ने विरोध जताया।

टॉमकैट्स

“अरे बाप रे! स्पेड फ्लाइट, चार एटोल तुम्हारा पीछा कर रहे हैं,” हॉकआई के नियंत्रक की आवाज सुनाई दी।
“दो, दाईं ओर मुड़ो,” जैक्सन ने आदेश दिया। “क्रिस, जवाबी कार्रवाई शुरू करो।” जैक्सन ने अपने फाइटर को बाईं ओर तेज़ी से मोड़ने के लिए मजबूर किया। सैंचेज़ दूसरी दिशा में मुड़ गया।
जैक्सन के ठीक पीछे वाली सीट पर बैठे रडार इंटरसेप्ट अधिकारी ने विमान के रक्षा तंत्र को सक्रिय करने के लिए स्विच दबाए। जैसे ही टॉमकैट हवा में मुड़ा, उसके पिछले हिस्से से कई फ्लेयर्स और गुब्बारे छोड़े गए, जिनमें से प्रत्येक पीछा करने वाली मिसाइलों को आकर्षित करने के लिए इन्फ्रारेड या रडार का चारा था। ये चारों जैक्सन के लड़ाकू विमान को निशाना बनाकर छोड़े गए थे।
“स्पेड 2 खाली है, स्पेड 2 खाली है। स्पेड 1, अभी भी चार पक्षी तुम्हारा पीछा कर रहे हैं,” हॉकआई से आवाज आई।
“ठीक है।” जैक्सन को आश्चर्य हुआ कि उसने इसे कितनी शांति से लिया।
टॉमकैट आठ सौ मील प्रति घंटे से अधिक की रफ्तार से चल रहा था और गति बढ़ा रहा था। उसने सोचा कि एटोल की रेंज कितनी होगी। उसके रियरवर्ड-लुकिंग-रडार की चेतावनी लाइट जल उठी।
“दोनों, उनके पीछे जाओ!” जैक्सन ने आदेश दिया।
“ठीक है, आगे बढ़ो।” सांचेज़ ने तेज़ी से ऊपर की ओर मुड़ते हुए हैमरहेड टर्न लिया और पीछे हट रहे सोवियत लड़ाकू विमानों पर झपट्टा मारा।
जब जैक्सन मुड़ा, तो दो मिसाइलें अपना निशाना खो बैठीं और सीधे खुले आसमान में चली गईं। तीसरी मिसाइल, जो एक फ्लेयर से टकराने के लिए बहकाई गई थी, बिना किसी नुकसान के फट गई। चौथी मिसाइल ने अपने इन्फ्रारेड सीकर हेड को स्पेड 1 के चमकते हुए टेल पाइप पर टिकाए रखा और सीधे अंदर घुस गई। मिसाइल स्पेड 1 के स्टारबोर्ड रडर फिन के आधार पर जा टकराई।
टक्कर इतनी ज़ोरदार थी कि लड़ाकू विमान पूरी तरह से बेकाबू हो गया। मिसाइल बोरोन की सतह को भेदते हुए खुले आसमान में जा गिरी और विस्फोट की अधिकांश शक्ति नष्ट हो गई। विमान का फिन और दाहिना स्टेबलाइज़र पूरी तरह से टूटकर अलग हो गए। बायां फिन टुकड़ों से बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो गया, जो

लड़ाकू विमान के कैनोपी के पिछले हिस्से को तोड़ते हुए क्रिस्टियनसेन के हेलमेट से जा टकराए। दाहिने इंजन की आग की चेतावनी वाली बत्तियाँ तुरंत जल उठीं।
जैक्सन ने अपने इंटरकॉम पर धमाके की आवाज़ सुनी। उसने दाहिनी ओर के सभी इंजन स्विच बंद कर दिए और फ्रेम में लगे अग्निशामक यंत्र को सक्रिय कर दिया। इसके बाद उसने अपने बाएँ इंजन की बिजली काट दी, जो अभी भी आफ्टरबर्नर पर चल रहा था। इस समय तक टॉमकैट उल्टे स्पिन में था। वेरिएबल-ज्यामिति वाले पंख कम गति की स्थिति में बाहर की ओर मुड़ गए। इससे जैक्सन को एयलरॉन नियंत्रण मिल गया और उसने सामान्य स्थिति में वापस आने के लिए तेज़ी से काम किया। उसकी ऊँचाई चार हज़ार फीट थी। समय बहुत कम था।
“ठीक है, बेबी,” उसने प्यार से कहा। अचानक मिली शक्ति ने उसे वायुगतिकीय नियंत्रण वापस दिला दिया, और पूर्व परीक्षण पायलट ने अपने लड़ाकू विमान को बहुत तेज़ी से घुमाया। विमान दो बार पलट गया, तब जाकर वह उसे सीधी उड़ान में ला पाया। “पकड़ लिया! क्रिस, तुम मेरे साथ हो?”
कुछ नहीं। उसके लिए इधर-उधर देखना नामुमकिन था, और उसके पीछे अभी भी चार दुश्मन लड़ाके मौजूद थे।
"स्पेड 2, यह सीसा है।"
“ठीक है, आगे बढ़ो।” सैंचेज़ ने चारों लड़ाकू विमानों को निशाना साधते हुए कहा। उन्होंने अभी-अभी उसके कमांडर पर गोली चलाई थी।

हमर 1

हमर 1 पर मौजूद कंट्रोलर तेजी से सोच रहा था। फोर्जर्स अपनी फॉर्मेशन बनाए हुए थे, और रेडियो सर्किट पर रूसी भाषा में काफी बातचीत हो रही थी।
“स्पेड 2, ये हमर 1 है, रुक जाओ, मैं फिर कहता हूँ, रुक जाओ, गोली मत चलाओ, दोहराता हूँ, गोली मत चलाओ। पुष्टि करो। स्पेड 2, स्पेड 1 तुम्हारे नौ बजे की दिशा में है, तुमसे दो हज़ार फीट नीचे।” अधिकारी ने गाली दी और अपने साथ काम कर रहे एक सैनिक की ओर देखा।
“यह बहुत तेज़ था, महोदय, हद से ज़्यादा तेज़। हमारे पास रूसियों की रिकॉर्डिंग है। मैं इसे समझ नहीं सकता, लेकिन ऐसा लगता है कि कीव बहुत गुस्से में है।”

“वे अकेले नहीं हैं,” नियंत्रक ने कहा, और सोचने लगा कि क्या उसने स्पेड
2 को रद्द करके सही किया था। उसे तो ऐसा बिल्कुल भी नहीं लग रहा था।

टॉमकैट्स

सैंचेज़ का सिर हैरानी से झटका। "ठीक है, रुक रहा हूँ।" उसका अंगूठा स्विच से हट गया। "धत् तेरे की!" उसने अपनी स्टिक पीछे खींची और टॉमकैट को ज़ोरदार लूप में घुमा दिया। "लीड, तुम कहाँ हो?"
सैंचेज़ अपने फाइटर को जैक्सन के नीचे ले आया और दिखाई देने वाले नुकसान का जायजा लेने के लिए धीरे-धीरे एक चक्कर लगाया।
“आग बुझ गई है, कप्तान जी। दाहिनी ओर का पतवार और स्टेबलाइज़र टूट गए हैं। बाईं ओर का फिन—धत् तेरे की, मैं इसके आर-पार देख सकता हूँ, लेकिन लगता है कि यह ठीक रहेगा। एक मिनट रुकिए। क्रिस बेसुध पड़ा है, कप्तान जी। क्या आप उससे बात कर सकते हैं?”
“नहीं, मैंने कोशिश की है। चलो घर वापस चलते हैं।”
सैंचेज़ को फ़ॉर्जर्स को आसमान से उड़ा देने से ज़्यादा खुशी किसी और चीज़ से नहीं मिलती, और अपने चार मिसाइलों से वह यह काम आसानी से कर सकता था। लेकिन ज़्यादातर पायलटों की तरह, वह भी बेहद अनुशासित था।
"रोजर, आगे बढ़ो।"
“स्पेड 1, यह हमर 1 है, अपनी स्थिति के बारे में बताएं, ओवर।”
“हमर 1, हम पहुँच जाएँगे, जब तक कि कुछ और खराब न हो जाए। उनसे कहो कि डॉक्टरों को तैयार रखें। क्रिस घायल है। मुझे नहीं पता कि कितनी बुरी तरह घायल हुआ है।”
कैनेडी तक पहुँचने में एक घंटा लग गया। जैक्सन का लड़ाकू विमान ठीक से नहीं उड़ रहा था, किसी भी स्थिति में स्थिर नहीं रह पा रहा था। उसे लगातार संतुलन बनाए रखना पड़ रहा था। सैंचेज़ ने पिछले कॉकपिट में कुछ हलचल महसूस होने की सूचना दी। जैक्सन ने उम्मीद से सोचा, शायद इंटरकॉम खराब हो गया हो। कमांडर जैक्सन के लिए रास्ता साफ़ करने के लिए सैंचेज़ को पहले लैंडिंग करने का आदेश दिया गया था। अंतिम लैंडिंग के दौरान टॉमकैट विमान अनियंत्रित होने लगा। पायलट ने बड़ी मुश्किल से अपने लड़ाकू विमान को संभाला और उसे ज़मीन पर ज़ोर से उतारा, जिससे नंबर एक का तार फंस गया।

दाहिनी ओर का लैंडिंग गियर तुरंत टूट गया और तीस मिलियन डॉलर का लड़ाकू विमान किनारे से उस बैरियर से टकरा गया जो पहले से ही लगाया गया था। आग बुझाने के साजो-सामान से लैस सौ जवान चारों ओर से उसकी ओर दौड़े। आपातकालीन हाइड्रोलिक शक्ति से छत खुल गई। सीट बेल्ट खोलने के बाद जैक्सन ने किसी तरह इधर-उधर हाथ-पैर मारे और पीछे बैठे यात्री को पकड़ने की कोशिश की। वे कई सालों से दोस्त थे।
क्रिस ज़िंदा था। ऐसा लग रहा था मानो उसके फ़्लाइट सूट के सामने से एक चौथाई लीटर खून बह गया हो, और जब पहले शवकर्मी ने हेलमेट उतारा तो देखा कि खून अभी भी बह रहा था। दूसरे शवकर्मी ने जैक्सन को रास्ते से हटाया और घायल एयरमैन के गले में गर्दन का कॉलर लगाया। क्रिस्टियनसेन को धीरे से उठाया गया और एक स्ट्रेचर पर लिटाया गया, जिसके वाहक द्वीप की ओर दौड़ पड़े। जैक्सन एक पल के लिए हिचकिचाया, फिर उसके पीछे चल दिया।

नॉरफ़ॉक नौसेना चिकित्सा केंद्र

नौसेना चिकित्सा कोर के कैप्टन रैंडल टैट रूसी अधिकारियों से मिलने के लिए गलियारे से नीचे उतरे। वे अपनी उम्र से पैंतालीस वर्ष के बावजूद काफी छोटे दिखते थे, क्योंकि उनके घने काले बालों में सफ़ेद बालों का एक भी निशान नहीं था। टैट एक मॉर्मन थे, जिन्होंने ब्रिघम यंग विश्वविद्यालय और स्टैनफोर्ड मेडिकल स्कूल से शिक्षा प्राप्त की थी। वे नौसेना में इसलिए शामिल हुए थे क्योंकि वे वासाच पर्वतमाला के तलहटी में स्थित कार्यालय से मिलने वाली दुनिया की तुलना में अधिक दुनिया देखना चाहते थे। उन्होंने यह लक्ष्य हासिल कर लिया था, और आज तक उन्होंने किसी भी प्रकार के राजनयिक कर्तव्य से परहेज किया था। बेथेस्डा नौसेना चिकित्सा केंद्र में चिकित्सा विभाग के नए प्रमुख के रूप में, वे जानते थे कि यह स्थिति अधिक समय तक नहीं चल सकती। वे इस मामले को संभालने के लिए कुछ ही घंटे पहले नॉरफ़ॉक के लिए उड़ान भर कर आए थे। रूसी अधिकारी गाड़ी से आए थे, और उन्होंने आराम से समय बिताया था।
“सुप्रभात, सज्जनों। मैं डॉ. टैट हूँ।” सभी ने एक-दूसरे से हाथ मिलाया और उन्हें ऊपर लाने वाला लेफ्टिनेंट वापस लिफ्ट की ओर चला गया।
सबसे छोटे कद वाले ने कहा, "डॉ. इवानोव, मैं दूतावास का चिकित्सक हूँ।"

“कैप्टन स्मिरनोव।” टैट उन्हें सहायक नौसेना अटैची और एक अनुभवी खुफिया अधिकारी के रूप में जानता था। डॉक्टर को हेलीकॉप्टर से हुई दुर्घटना के बारे में पेंटागन के एक खुफिया अधिकारी ने जानकारी दी थी, जो उस समय अस्पताल के कैंटीन में कॉफी पी रहा था।
“डॉक्टर वासिली पेचकिन। मैं दूतावास में द्वितीय सचिव हूँ।” यह एक वरिष्ठ केजीबी अधिकारी था, एक “कानूनी” जासूस जिसे राजनयिक आवरण प्राप्त था। “क्या हम अपने आदमी से मिल सकते हैं?”
“ज़रूर। क्या आप मेरे साथ आएंगे?” टैट उन्हें गलियारे से वापस ले गए। वे बीस घंटे से लगातार काम कर रहे थे। बेथेस्डा में सेवा प्रमुख होने के नाते यह उनका रोज़ का काम था। उन्हें सभी मुश्किल कॉल मिलते थे। एक डॉक्टर को सबसे पहले जो चीज़ सीखनी पड़ती है, वह है सोना नहीं।
पूरा तल गहन चिकित्सा इकाई के लिए तैयार किया गया था, नॉरफ़ॉक नौसेना चिकित्सा केंद्र का निर्माण युद्ध में घायल हुए लोगों को ध्यान में रखकर किया गया था। गहन चिकित्सा इकाई संख्या तीन पच्चीस फुट चौकोर कमरा था। गलियारे की दीवार पर केवल खिड़कियाँ थीं और पर्दे हटा दिए गए थे। चार बिस्तर थे, जिनमें से केवल एक पर मरीज़ था। उस पर लेटा युवक लगभग पूरी तरह से ढका हुआ था। उसके चेहरे पर लगे ऑक्सीजन मास्क से केवल उसके गेहूं के रंग के बालों का एक गुच्छा ही नहीं छिपा था। उसके शरीर का बाकी हिस्सा पूरी तरह से ढका हुआ था। बिस्तर के बगल में एक IV स्टैंड था, जिसमें तरल पदार्थ की दो बोतलें एक सीधी रेखा में चादर के नीचे जा रही थीं। सर्जिकल हरे रंग की वर्दी में टैट जैसी दिखने वाली एक नर्स बिस्तर के पास खड़ी थी, उसकी हरी आँखें मरीज़ के सिर के ऊपर लगे इलेक्ट्रोकार्डियोग्राफ की रीडिंग पर टिकी हुई थीं, जो क्षण भर के लिए उसके चार्ट पर कुछ लिखने के लिए हटती थीं। बिस्तर के दूसरी तरफ एक मशीन थी जिसका कार्य तुरंत स्पष्ट नहीं था। मरीज़ बेहोश था।
“उसकी हालत कैसी है?” इवानोव ने पूछा।
“हालत गंभीर है,” टैट ने जवाब दिया। “यह एक चमत्कार है कि वह यहाँ तक ज़िंदा पहुँच गया। वह कम से कम बारह घंटे, शायद बीस घंटे से भी ज़्यादा पानी में रहा। भले ही उसने रबर का एक्सपोज़र सूट पहना हुआ था, लेकिन आसपास के हवा और पानी के तापमान को देखते हुए उसका ज़िंदा रहना नामुमकिन था। अस्पताल में भर्ती होने पर उसके शरीर का तापमान 23.8 डिग्री सेल्सियस था।”

टैट ने सिर हिलाया। “मैंने साहित्य में हाइपोथर्मिया के इससे भी बुरे मामले पढ़े हैं, लेकिन यह अब तक का सबसे बुरा मामला है जो मैंने देखा है।” “रोग का पूर्वानुमान क्या है?” इवानोव ने कमरे में देखा।
टेट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "कहना मुश्किल है। शायद पचास-पचास, शायद नहीं। वह अभी भी सदमे में है। वह मूल रूप से स्वस्थ व्यक्ति है। यहाँ से देखने पर पता नहीं चलता, लेकिन उसकी शारीरिक स्थिति शानदार है, किसी ट्रैक एंड फील्ड एथलीट जैसी। उसका दिल विशेष रूप से मजबूत है; शायद इसी वजह से वह यहाँ तक पहुँचने तक जीवित रहा। हाइपोथर्मिया अब काफी हद तक नियंत्रण में है। समस्या यह है कि हाइपोथर्मिया में एक साथ कई चीजें बिगड़ जाती हैं। हमें कई अलग-अलग लेकिन आपस में जुड़ी लड़ाइयाँ लड़नी पड़ती हैं, ताकि शरीर की प्राकृतिक सुरक्षा प्रणाली पर उनका प्रभाव न पड़े। अगर कोई चीज उसे मार सकती है, तो वह सदमा ही होगा। हम इलेक्ट्रोलाइट्स से उसका इलाज कर रहे हैं, जो कि सामान्य प्रक्रिया है, लेकिन वह कम से कम कई दिनों तक गंभीर स्थिति में रहेगा।"
टेट ने ऊपर देखा। एक और आदमी हॉल में चहलकदमी कर रहा था। टेट से छोटा और लंबा, उसने हरे रंग के कपड़ों के ऊपर सफेद लैब कोट पहना हुआ था। उसके हाथ में एक धातु का चार्ट था।
“सज्जनों, ये डॉक्टर—लेफ्टिनेंट—जेम्सन हैं। ये इस मामले के आधिकारिक चिकित्सक हैं। इन्होंने आपके आदमी को भर्ती किया है। जेमी, आपके पास क्या जानकारी है?”
"थूक के नमूने में निमोनिया पाया गया। बुरी खबर। इससे भी बुरी बात यह है कि उनके रक्त की रासायनिक स्थिति में कोई सुधार नहीं हो रहा है और उनके श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या घट रही है।"
“बहुत खूब।” टैट खिड़की के फ्रेम से टिक गया और मन ही मन बड़बड़ाया।
“यह रहा ब्लड एनालाइजर का प्रिंटआउट।” जेम्सन ने चार्ट सौंप दिया।
“क्या मैं इसे देख सकता हूँ?” इवानोव मुड़ा।
“ज़रूर।” टैट ने धातु के बादल चार्ट को खोला और उसे सबके सामने दिखाया।
इवानोव ने पहले कभी कंप्यूटरीकृत रक्त विश्लेषक के साथ काम नहीं किया था, इसलिए उसे समझने में कुछ सेकंड लग गए।
“यह अच्छा नहीं है।”
“बिल्कुल नहीं,” टैट ने सहमति जताई।

“हमें इस निमोनिया का तुरंत इलाज करना होगा,” जेम्सन ने कहा। “इस बच्चे के साथ बहुत सी चीजें गलत हो रही हैं। अगर निमोनिया सच में बढ़ गया तो…” उन्होंने अपना सिर हिलाया।
“केफ्लिन?” टैट ने पूछा।
“हाँ।” जेम्सन ने अपनी जेब से एक शीशी निकाली। “जितना वह सहन कर सकता है। मुझे लगता है कि पानी में फेंके जाने से पहले उसे हल्का संक्रमण था, और मैंने सुना है कि रूस में पेनिसिलिन-प्रतिरोधी स्ट्रेन सामने आ रहे हैं। आप लोग वहाँ ज़्यादातर पेनिसिलिन का ही इस्तेमाल करते हैं, है ना?” जेम्सन ने इवानोव की ओर देखा।
“सही। यह केफ्लिन क्या है?”
"यह एक शक्तिशाली दवा है, एक कृत्रिम एंटीबायोटिक है, और यह प्रतिरोधी बैक्टीरिया पर अच्छी तरह से काम करती है।"
“अभी इसी वक्त, जेमी,” टैट ने आदेश दिया।
जेमसन कोने से घूमकर कमरे में दाखिल हुआ। उसने एंटीबायोटिक को 100 सीसी की पिग्गीबैक आईवी बोतल में इंजेक्ट किया और उसे एक स्टैंड पर लटका दिया।
इवानोव ने कहा, "वह तो बहुत जवान है। क्या उसने शुरू में हमारे आदमी का इलाज किया था?"
“उनका नाम अल्बर्ट जेम्सन है। हम उन्हें जेमी कहते हैं। वे उनतीस साल के हैं, हार्वर्ड से अपनी कक्षा में तीसरे स्थान पर स्नातक हुए हैं, और तब से हमारे साथ हैं। वे आंतरिक चिकित्सा और वायरोलॉजी में बोर्ड-प्रमाणित हैं। वे बेहद कुशल हैं।” टैट को अचानक एहसास हुआ कि रूसियों से बात करना उनके लिए कितना असहज था। उनकी शिक्षा और नौसेना में बिताए वर्षों ने उन्हें सिखाया था कि ये लोग दुश्मन हैं। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था। वर्षों पहले उन्होंने शपथ ली थी कि वे बाहरी बातों की परवाह किए बिना मरीजों का इलाज करेंगे। क्या वे विश्वास करेंगे या उन्हें लगता है कि वह उनके आदमी को सिर्फ इसलिए मरने देंगे क्योंकि वह रूसी है? “सज्जनों, मैं चाहता हूं कि आप यह समझें: हम आपके आदमी को सर्वोत्तम संभव देखभाल दे रहे हैं। हम कोई कसर नहीं छोड़ रहे हैं। अगर उन्हें जीवित वापस आप तक पहुंचाने का कोई तरीका है, तो हम उसे ढूंढ निकालेंगे। लेकिन मैं कोई वादा नहीं कर सकता।”

सोवियत संघ यह देख सकता था। मॉस्को से निर्देशों की प्रतीक्षा करते हुए, पेचकिन ने टैट के बारे में जानकारी ली और पाया कि धार्मिक कट्टरपंथी होने के बावजूद, वह एक कुशल और सम्मानित चिकित्सक थे, और सरकारी सेवा में सर्वश्रेष्ठ चिकित्सकों में से एक थे।
"क्या उसने कुछ कहा है?" पेचकिन ने अनायास ही पूछा।
“जब से मैं यहाँ हूँ, ऐसा कुछ नहीं हुआ। जेमी ने बताया कि जैसे ही उन्होंने उसे गर्म करना शुरू किया, वह अर्ध-बेहोश हो गया और कुछ मिनटों तक बड़बड़ाता रहा। हमने उसकी रिकॉर्डिंग कर ली और एक रूसी भाषी अधिकारी को भी सुनाया। भूरी आँखों वाली किसी लड़की के बारे में कुछ कहा, जिसका कोई मतलब नहीं था। शायद उसकी प्रेमिका के बारे में—वह दिखने में अच्छा लड़का है, शायद घर पर उसकी कोई गर्लफ्रेंड होगी। लेकिन उसकी बातें बिल्कुल समझ से परे थीं। उसकी हालत में मरीज को कुछ पता ही नहीं होता कि क्या हो रहा है।” “क्या हम टेप सुन सकते हैं?” पेचकिन ने कहा।
“ज़रूर। मैं इसे ऊपर भिजवा दूंगा।”
जेमसन कोने से आया। “हो गया। हर छह घंटे में एक ग्राम केफ्लिन। उम्मीद है काम करेगा।”
“उसके हाथों और पैरों का क्या हाल है?” स्मिरनोव ने पूछा। कप्तान को फ्रॉस्टबाइट के बारे में कुछ जानकारी थी।
“हम तो इस बारे में सोच भी नहीं रहे हैं,” जेम्सन ने जवाब दिया। “हमने उंगलियों के चारों ओर रुई बांध रखी है ताकि घाव न गलें। अगर वह अगले कुछ दिनों तक ज़िंदा रहता है, तो छाले पड़ जाएंगे और शायद कुछ ऊतक नष्ट हो जाएं, लेकिन यह तो सबसे छोटी समस्या है। आप लोगों को उसका नाम पता है?” पेटकिन ने हैरानी से सिर घुमाया। “जब वह आया था तो उसके गले में कोई टैग नहीं था। उसके कपड़ों पर जहाज़ का नाम नहीं था। न बटुआ, न पहचान पत्र, जेब में सिक्के भी नहीं थे। शुरुआती इलाज के लिए यह ज़्यादा मायने नहीं रखता, लेकिन अगर आप उसके मेडिकल रिकॉर्ड निकाल सकें तो मुझे अच्छा लगेगा। यह जानना ज़रूरी है कि उसे कोई एलर्जी है या कोई और बीमारी। हम नहीं चाहते कि दवाइयों से एलर्जी होने के कारण उसे सदमा लगे।”
“उसने क्या पहना था?” स्मिरनोव ने पूछा।
“रबर का एक्सपोज़र सूट,” जेम्सन ने जवाब दिया। “शुक्र है, उसे ढूंढने वाले लोगों ने उसे उसके शरीर पर ही छोड़ दिया था। जब वह पहुंचा तो मैंने

उसे काटकर अलग कर दिया। उसके नीचे कमीज़, पैंट और रुमाल था। क्या आप लोग डॉगटैग नहीं पहनते?”
“हां,” स्मिरनोव ने जवाब दिया। “आपको वह कैसे मिला?”
“जो मैंने सुना है, उसके अनुसार यह महज़ किस्मत की बात थी। एक फ्रिगेट का हेलीकॉप्टर गश्त कर रहा था और उसने उसे पानी में देखा। उनके पास बचाव का कोई सामान नहीं था, इसलिए उन्होंने उस जगह को रंग से चिह्नित किया और अपने जहाज पर वापस चले गए। एक बोसन ने उसके पीछे जाने की पेशकश की। उन्होंने उसे और एक राफ्ट कैनिस्टर को हेलीकॉप्टर में लादा और उसे वापस ले गए, जबकि फ्रिगेट तेज़ी से दक्षिण की ओर बढ़ रहा था। बोसन ने राफ्ट को पानी में धकेला, उसके पीछे कूदा और उसी पर जा गिरा। बदकिस्मती। उसकी दोनों टांगें टूट गईं, लेकिन उसने आपके नाविक को राफ्ट में बिठाने में कामयाबी हासिल कर ली। एक घंटे बाद हेलीकॉप्टर ने उन्हें उठाया और दोनों को सीधे यहाँ लाया गया।”
“तुम्हारा आदमी कैसा है?”
“वह ठीक हो जाएगा। बायां पैर ज्यादा चोटिल नहीं हुआ है, लेकिन दाहिनी टिबिया बुरी तरह टूट गई है,” जेम्सन ने आगे कहा। “वह कुछ महीनों में ठीक हो जाएगा। हालांकि, अभी कुछ समय तक वह ज्यादा नाच-गाना नहीं कर पाएगा।” रूसियों को लगा कि अमेरिकियों ने जानबूझकर उनके आदमी की पहचान मिटा दी है। जेम्सन और टैट को संदेह था कि उस व्यक्ति ने अपने टैग फेंक दिए होंगे, शायद देश छोड़कर भागने की उम्मीद में। गर्दन पर एक लाल निशान था जो जबरन टैग हटाने का संकेत दे रहा था।
स्मिरनोव ने कहा, "अगर इजाज़त हो तो मैं आपके आदमी से मिलना चाहूंगा, उसे धन्यवाद देने के लिए।"
“अनुमति मिल गई, कैप्टन,” टैट ने सिर हिलाया। “यह आपकी मेहरबानी होगी।”
वह जरूर एक बहादुर आदमी होगा।
“एक नाविक अपना काम कर रहा है। आपके लोग भी यही करते।” टैट को आश्चर्य हुआ कि क्या यह सच है। “हमारे बीच मतभेद हैं, सज्जनों, लेकिन समुद्र को इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। समुद्र—वह तो हम सबको मारने की कोशिश करता है, चाहे हम कोई भी झंडा फहराएं।”
पेचकिन खिड़की से बाहर की ओर फिर से देखने लगा, और मरीज का चेहरा पहचानने की कोशिश कर रहा था।

“क्या हम उसके कपड़े और निजी सामान देख सकते हैं?” उसने पूछा।
“हाँ, लेकिन इससे ज्यादा कुछ पता नहीं चलेगा। वह एक रसोइया है। हमें बस इतना ही पता है,” जेम्सन ने कहा।
“एक रसोइया?” पेचकिन मुड़ा।
“टेप सुनने वाला अधिकारी—ज़ाहिर है, वह एक खुफिया अधिकारी था, है ना? उसने अपनी कमीज़ पर लिखा नंबर देखा और कहा कि इससे पता चलता है कि वह एक रसोइया था।” तीन अंकों की संख्या से संकेत मिलता था कि मरीज़ बंदरगाह की निगरानी करने वाले दल का सदस्य था, और उसका युद्ध क्षेत्र क्षति नियंत्रण था। जेम्सन को आश्चर्य हुआ कि रूसी अपने सभी सैनिकों को क्रमांक क्यों देते थे। क्या यह सुनिश्चित करने के लिए कि वे अतिक्रमण न करें? उसने देखा कि पेचकिन का सिर लगभग शीशे के पैनल को छू रहा था।
“डॉ. इवानोव, क्या आप इस मामले में शामिल होना चाहेंगे?” टैट ने पूछा। क्या इसकी अनुमति है?
"यह है।"
“उसे कब रिहा किया जाएगा?” पेचकिन ने पूछा। “हम उससे कब बात कर सकते हैं?”
“रिहा?” जेम्सन ने तीखे स्वर में कहा। “सर, एक महीने से भी कम समय में उसे यहाँ से बाहर निकालने का एकमात्र तरीका यही है कि उसे ताबूत में ले जाया जाए। उसकी चेतना का क्या होगा, यह कोई नहीं बता सकता। वह बच्चा बहुत बीमार है जिसे आपने अंदर रखा है।”
“लेकिन हमें उससे बात करनी ही होगी!” केजीबी एजेंट ने विरोध जताया।
टैट को उस आदमी की ओर देखना पड़ा। “श्रीमान पेचकिन, मैं समझता हूँ कि आप अपने मरीज़ से बात करना चाहते हैं—लेकिन अब वह मेरा मरीज़ है। हम ऐसा कुछ भी नहीं करेंगे, बिल्कुल कुछ भी नहीं, जिससे उसके इलाज और ठीक होने में कोई बाधा आए। मुझे यहाँ आने का आदेश मिला है। मुझे बताया गया है कि ये आदेश व्हाइट हाउस से आए हैं। ठीक है। डॉक्टर जेम्सन और इवानोव मेरी मदद करेंगे, लेकिन अब वह मरीज़ मेरी ज़िम्मेदारी है, और मेरा काम यह सुनिश्चित करना है कि वह इस अस्पताल से ज़िंदा और स्वस्थ होकर निकले। बाकी सब कुछ इसके आगे गौण है। आपको हर तरह की सुविधा दी जाएगी। लेकिन यहाँ नियम मैं बनाता हूँ।” टैट रुका। कूटनीति में वह माहिर नहीं था। “सुनिए, अगर आप बारी-बारी से वहाँ बैठना चाहते हैं, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है। लेकिन आपको नियमों का पालन

करना होगा। इसका मतलब है कि आप स्क्रब करें, कीटाणुरहित कपड़े पहनें, और ड्यूटी नर्स के निर्देशों का पालन करें। ठीक है?”
पेचकिन ने सिर हिलाया। उन्होंने मन ही मन कहा, अमेरिकी डॉक्टर खुद को भगवान समझते हैं।
जेमसन, ब्लड एनालाइजर के प्रिंटआउट की दोबारा जांच करने में व्यस्त था, उसने प्रवचन को अनसुना कर दिया था। "क्या आप सज्जन हमें बता सकते हैं कि वह किस प्रकार की सब्स्टीट्यूट दवा ले रहा था?"
“नहीं,” पेचकिन ने तुरंत कहा।
जेमी, तुम क्या सोच रहे हो?
“सफेद रक्त कोशिकाओं की घटती संख्या और कुछ अन्य संकेतक विकिरण के संपर्क में आने के संकेत देते हैं। हाइपोथर्मिया की वजह से गंभीर लक्षण दिखाई नहीं देते।” अचानक जेम्सन ने सोवियत संघ की ओर देखा। “महोदय, हमें यह जानना ही होगा, क्या वह किसी परमाणु पनडुब्बी पर था?”
“हां,” स्मिरनोव ने उत्तर दिया, “वह परमाणु ऊर्जा से चलने वाली पनडुब्बी पर था।”
"जेमी, उसके कपड़े रेडियोलॉजी विभाग में ले जाओ। उनसे बटन, ज़िपर और धातु की किसी भी चीज़ की जांच करवाओ ताकि संदूषण के कोई सबूत न मिलें।" “ठीक है।” जेम्सन मरीज का सामान लेने चला गया।
"क्या हम इसमें शामिल हो सकते हैं?" स्मिरनोव ने पूछा।
“जी हाँ,” टैट ने जवाब दिया, और सोचने लगा कि ये लोग कैसे हैं। ये आदमी परमाणु पनडुब्बी से आया होगा, है ना? उन्होंने उसे तुरंत क्यों नहीं बताया? क्या वे नहीं चाहते थे कि वह ठीक हो जाए?
पेचकन इस बात के महत्व पर विचार करने लगा। क्या उन्हें पता नहीं था कि वह परमाणु ऊर्जा से चलने वाली पनडुब्बी से आया था? बिल्कुल—वह स्मिरनोव से यह बात उगलवाने की कोशिश कर रहा था कि वह आदमी मिसाइल पनडुब्बी से आया था। वे प्रदूषण की इस कहानी से मामले को उलझाने की कोशिश कर रहे थे। ऐसा कुछ भी नहीं जिससे मरीज़ को नुकसान हो, बल्कि अपने वर्ग शत्रुओं को भ्रमित करने के लिए। चालाक! उसने हमेशा अमेरिकियों को चालाक समझा था। और उसे एक घंटे में दूतावास को रिपोर्ट करना था—क्या रिपोर्ट करना था? उसे कैसे पता चलेगा कि वह नाविक कौन था?

नॉरफ़ॉक नौसेना शिपयार्ड

यूएसएस एथन एलन अपनी सेवा के अंतिम चरण में थी। 1961 में कमीशन की गई इस पनडुब्बी ने बीस वर्षों से अधिक समय तक अपने चालक दल और देश की सेवा की थी, और सूर्यविहीन समुद्रों में अंतहीन गश्त के दौरान पोलारिस समुद्री- प्रवेशित बैलिस्टिक मिसाइलों को ले जाती रही थी। अब वह मतदान करने की उम्र तक पहुँच चुकी थी, और एक पनडुब्बी के लिए यह बहुत अधिक उम्र थी। महीनों पहले ही उसकी मिसाइल नलिकाओं को गिट्टी से भरकर सील कर दिया गया था। पेंटागन के अधिकारी उसके भविष्य पर विचार-विमर्श कर रहे थे, इसलिए उसके पास नाममात्र का ही रखरखाव दल था। उसे नए रूसी ऑस्कर की तरह एसएसजीएन बनाने के लिए एक जटिल क्रूज मिसाइल प्रणाली लगाने की बात चल रही थी। लेकिन इसे बहुत महंगा माना गया। एथन एलन की तकनीक पीढ़ी दर पीढ़ी पुरानी थी। उसका एस 5 डब्ल्यू रिएक्टर अब ज्यादा इस्तेमाल के लायक नहीं था। परमाणु विकिरण ने धातु के ढांचे और उसके आंतरिक फिटिंग पर अरबों न्यूट्रॉन की बौछार की थी। हाल ही में परीक्षण स्ट्रिप्स की जांच से पता चला है कि समय के साथ धातु का स्वरूप बदल गया था और वह खतरनाक रूप से भंगुर हो गई थी। इस प्रणाली का उपयोगी जीवन अधिकतम तीन वर्ष और था। एक नया रिएक्टर बहुत महंगा होगा। ईथन एलन का पतन उसकी वृद्धावस्था के कारण तय था।
रखरखाव दल में उसकी पिछली परिचालन टीम के सदस्य शामिल थे, जिनमें अधिकतर सेवानिवृत्ति की प्रतीक्षा कर रहे अनुभवी कर्मचारी थे, साथ ही कुछ ऐसे युवा भी थे जिन्हें मरम्मत कौशल में प्रशिक्षण की आवश्यकता थी। एथन एलन अभी भी एक विद्यालय के रूप में कार्य कर सकता था, विशेष रूप से एक मरम्मत विद्यालय के रूप में, क्योंकि उसके अधिकांश उपकरण जर्जर हो चुके थे।
एडमिरल गैलरी उस सुबह तड़के ही जहाज पर आ गए थे। चीफ्स ने इसे विशेष रूप से अशुभ संकेत माना था। वे कई साल पहले इसके पहले कप्तान रह चुके थे, और एडमिरल हमेशा अपने पुराने कमांड्स का दौरा करते थे—ठीक जहाज के स्क्रैप होने से पहले। उन्होंने कुछ वरिष्ठ चीफ्स को पहचान लिया और उनसे पूछा कि क्या इस पुराने जहाज में अभी भी जान बची है। सभी चीफ्स ने एकमत से हाँ कहा। एक जहाज अपने क्रू के लिए सिर्फ एक मशीन से कहीं बढ़कर होता है। एक ही कारखाने में, एक ही योजना के अनुसार, एक ही कारीगरों द्वारा बनाए गए

इतना ही। वाशिंगटन में कोई राजनीतिक फैसला—और अगर आप यह बात किसी को बताते हैं, तो मैकमुर्डो साउंड में बीस साल के दौरे के लिए तैयार हो जाइए, जैसा कि एक व्यक्ति ने कहा था।
विंसेंट गैलरी को श्रद्धांजलि देने के लिए सभी पुराने प्रमुख जहाज पर ही रुके रहे। आंशिक रूप से यह पुराने जहाज पर आखिरी बार सैर करने का मौका था, एक दोस्त को अलविदा कहने का मौका था। मुख्य रूप से यह इसलिए था क्योंकि गैलरी ने कहा था कि यह महत्वपूर्ण है, और पुराने साथियों को याद था कि उनका वचन कभी खरा उतरा था।
अधिकारी सूर्यास्त के समय पहुंचे। उनमें सबसे निचले रैंक का अधिकारी एक लेफ्टिनेंट कमांडर था। दो चार-धारी वाले कप्तान तीन वरिष्ठ प्रमुखों के साथ रिएक्टर का संचालन करेंगे। दो और चार-धारी वाले अधिकारी नेविगेशन का काम संभालेंगे, और दो कमांडर इलेक्ट्रॉनिक्स का। बाकी अधिकारी एक जटिल युद्धपोत के संचालन के लिए आवश्यक अनेक विशिष्ट कार्यों को संभालने के लिए अलग-अलग विभागों में तैनात होंगे। कुल संख्या, जो सामान्य दल के एक चौथाई से भी कम थी, शायद वरिष्ठ प्रमुखों की ओर से कुछ आपत्ति का कारण बनी होगी, जिन्होंने इन अधिकारियों के अनुभव के बारे में नहीं सोचा था।
मुख्य क्वार्टरमास्टर को यह जानकर बहुत हैरानी हुई कि एक अधिकारी को डाइविंग प्लेन चलाने का काम सौंपा जाएगा। मुख्य इलेक्ट्रीशियन से इस बारे में बात करने पर उन्होंने इसे सहजता से लिया। उन्होंने कहा कि आखिर असली मज़ा तो नावों को चलाने में ही था, और अधिकारियों को यह मौका सिर्फ न्यू लंदन में ही मिलता था। उसके बाद तो उन्हें बस इधर-उधर घूमना और अपनी अहमियत दिखाना होता था। क्वार्टरमास्टर ने भी इस बात से सहमति जताई, लेकिन क्या वे इसे संभाल पाएंगे? अगर नहीं, तो इलेक्ट्रीशियन ने फैसला किया कि वे खुद ही सब कुछ संभाल लेंगे—मुख्य अधिकारियों का काम ही क्या होता है, अधिकारियों को उनकी गलतियों से बचाना? इसके बाद दोनों ने सौहार्दपूर्ण ढंग से इस बात पर बहस की कि नाव का प्रमुख कौन बनेगा। दोनों का अनुभव और सेवाकाल लगभग एक जैसा था।
यूएसएस एथन एलन ने रात 11:45 बजे अपनी आखिरी यात्रा शुरू की। उसे गोदी से निकालने में किसी टगबोट ने मदद नहीं की। कप्तान ने बड़ी कुशलता से इंजन के हल्के नियंत्रण और रस्सियों पर ज़ोर लगाकर जहाज़ को गोदी से दूर किया, जिसे देखकर उसका क्वार्टरमास्टर बस प्रशंसा ही कर सकता था। वह पहले भी

स्किपजैक और विल रोजर्स पर कप्तान के साथ काम कर चुका था। बाद में उसने अपने साथी नाविक को बताया, "टगबोट की ज़रूरत नहीं, कुछ नहीं। बूढ़ा आदमी अपने काम में माहिर है।" एक घंटे में वे वर्जीनिया केप्स को पार कर चुके थे और गोता लगाने के लिए तैयार थे। दस मिनट बाद वे नज़रों से ओझल हो गए। नीचे, एक-एक-शून्य की गति से, अधिकारियों और प्रमुखों का छोटा दल कम कर्मचारियों के साथ अपने पुराने जहाज़ को चलाने की कठिन दिनचर्या में जुट गया। एथन एलन ने शानदार प्रदर्शन किया, बारह समुद्री मील की गति से आगे बढ़ रही थी, उसकी पुरानी मशीनरी लगभग न के बराबर शोर कर रही थी।

[redacted]

[redacted], 13 [redacted]

[redacted] [redacted]-10 [redacted]

[redacted]-9 [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]-9 [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

चार लड़ाकू विमानों से सौ मील पीछे, तीस हजार फीट की ऊंचाई पर नब्बे विमान उनका पीछा कर रहे थे। सोवियत संघ को यह एक सुनियोजित हमले जैसा लग रहा था, जिसमें सशस्त्र सामरिक लड़ाकू विमानों का एक समूह शामिल था। यह वास्तव में एक छलावा ही था। असली मिशन तो निम्न स्तर पर उड़ने वाले चार विमानों के दल का था।
रिचर्डसन को ए-10 बहुत पसंद थी। इसे उड़ाने वाले लोग इसे व्यंग्यपूर्ण ढंग से वॉर्थोग या सिर्फ हॉग कहते थे। लगभग सभी सामरिक विमानों की बनावट युद्ध में गति और पैंतरेबाज़ी की आवश्यकता के कारण आकर्षक होती थी। लेकिन हॉग ऐसी नहीं थी, जो शायद अमेरिकी वायु सेना के लिए बनाया गया अब तक का सबसे बदसूरत विमान था। इसके दो टर्बोफैन इंजन दो पतवारों वाली पूंछ पर बेतरतीब ढंग से लगे हुए थे, जो खुद 1930 के दशक की याद दिलाते थे। इसके सपाट पंखों में जरा भी झुकाव नहीं था और भद्दे लैंडिंग गियर को जगह देने के लिए वे बीच से मुड़े हुए थे। पंखों के निचले हिस्से में कई नुकीले औजार लगे थे ताकि गोला-बारूद ले जाया जा सके, और धड़ को विमान के मुख्य हथियार, GAU-8 तीस मिलीमीटर रोटरी तोप के चारों ओर बनाया गया था, जिसे विशेष रूप से सोवियत टैंकों को नष्ट करने के लिए डिज़ाइन किया गया था।
आज रात के मिशन के लिए, रिचर्डसन के विमान में एवेंजर तोपों के लिए क्षीणित यूरेनियम के गोले भरे हुए थे और साथ ही दो रॉकी क्लस्टर बम के डिब्बे भी थे, जो अतिरिक्त टैंक रोधी हथियार थे। विमान के धड़ के ठीक नीचे एक लैंटर्न (रात के लिए निम्न-ऊंचाई नेविगेशन और लक्ष्यीकरण अवरक्त) पॉड लगा हुआ था; एक को छोड़कर बाकी सभी आयुध स्टेशनों पर ईंधन टैंक रखे हुए थे। 175 वीं स्क्वाड्रन पहली नेशनल गार्ड स्क्वाड्रन थी जिसे LANTIRN प्राप्त हुआ था। यह इलेक्ट्रॉनिक और ऑप्टिकल प्रणालियों का एक छोटा समूह था जो हॉग विमान को न्यूनतम ऊंचाई पर उड़ते हुए लक्ष्यों की खोज करते समय रात में देखने में सक्षम बनाता था। ये प्रणालियाँ लड़ाकू विमान के विंडशील्ड पर एक हेड्स-अप डिस्प्ले (HUD) प्रोजेक्ट करती थीं, जिससे रात दिन में बदल जाती थी और मिशन का जोखिम थोड़ा कम हो जाता था। प्रत्येक LANTIRN पॉड के बगल में एक छोटी वस्तु होती थी, जो तोप के गोले और रॉकीआई मिसाइलों के विपरीत, केवल रात के लिए ही बनाई गई थी।
रिचर्डसन को मिशन के खतरों से कोई आपत्ति नहीं थी—बल्कि उन्हें इसमें मजा आता था। उनके तीन साथियों में से दो, उन्हीं की तरह, एयरलाइन पायलट थे,

तीसरा फसल पर दवा छिड़कने वाला पायलट था, सभी अनुभवी लोग थे जिन्हें कम ऊंचाई पर उड़ान भरने की रणनीति का भरपूर अभ्यास था। और उनका मिशन सफल रहा। नौसेना अधिकारी द्वारा दी गई ब्रीफिंग एक घंटे से अधिक समय तक चली। वे सोवियत नौसेना का दौरा कर रहे थे। रिचर्डसन ने अखबारों में पढ़ा था कि रूसी कुछ साजिश रच रहे हैं, और जब उन्होंने ब्रीफिंग में सुना कि वे अपने बेड़े को अमेरिकी तट के इतने करीब भेज रहे हैं, तो वे उनकी इस दुस्साहस से दंग रह गए थे। उन्हें यह जानकर गुस्सा आया कि उनके एक छोटे से लड़ाकू विमान ने एक दिन पहले नौसेना के एक टॉमकैट विमान पर पीछे से हमला किया था, जिसमें उसका एक अधिकारी बाल-बाल बचा था। उन्होंने सोचा कि नौसेना को इस कार्रवाई से क्यों अलग रखा जा रहा है। लोरिंग में कंक्रीट पैड पर साराटोगा के अधिकांश वायु समूह दिखाई दे रहे थे, जो बी-52, ए-6 ई इंट्रूडर और एफ-18 हॉर्नेट के साथ कुछ ही फीट की दूरी पर अपने गोला-बारूद के कारतूसों के साथ तैनात थे। उन्होंने अनुमान लगाया कि उनका मिशन केवल पहला चरण था, नाजुक हिस्सा। जब सोवियत संघ की निगाहें उनकी एसएएम (SAM) रेंज के किनारे मंडरा रहे अल्फा स्ट्राइक पर टिकी थीं, तब उनके चार विमानों का दल रडार की आड़ में बेड़े के प्रमुख पोत, परमाणु ऊर्जा से चलने वाले युद्धपोत किरोव की ओर तेजी से बढ़ा। एक संदेश पहुंचाने के लिए।
यह आश्चर्य की बात थी कि इस मिशन के लिए गार्ड्समैन को चुना गया था। पूर्वी तट पर लगभग एक हज़ार सामरिक विमान तैनात थे, जिनमें से लगभग एक तिहाई किसी न किसी प्रकार के आरक्षित विमान थे, और रिचर्डसन ने अनुमान लगाया कि यह संदेश का एक हिस्सा था। एक बहुत ही कठिन सामरिक अभियान द्वितीय श्रेणी के विमानकर्मियों द्वारा चलाया जा रहा था, जबकि नियमित स्क्वाड्रन लोरिंग, मैकगायर, डोवर, पीज़ और वर्जीनिया से मेन तक के कई अन्य ठिकानों के रनवे पर तैयार बैठे थे, ईंधन से भरे हुए, प्रशिक्षित और तैयार। लगभग एक हज़ार विमान! रिचर्डसन मुस्कुराए। इतने लक्ष्य नहीं होंगे कि सभी को निशाना बनाया जा सके।
“लाइनबैकर लीड, यह सेंट्री-डेल्टा है। लक्ष्य दिशा शून्य-चार-आठ, दूरी पचास मील। मार्ग एक-आठ-पांच, गति बीस।”
रिचर्डसन ने एन्क्रिप्टेड रेडियो लिंक पर भेजे गए संदेश को स्वीकार नहीं किया। उड़ान EMCON के तहत थी। किसी भी इलेक्ट्रॉनिक गड़बड़ी से सोवियत संघ सतर्क हो सकता था। यहां तक कि उनका टार्गेटिंग रडार भी बंद था,

"लाइनबैकर फ्लाइट, यह सेंट्री-डेल्टा है। बिखर जाओ और अंदर की ओर बढ़ो," एडब्ल्यूएसीएस ने आदेश दिया।
ए-10 विमान कुछ ही फीट की दूरी से अलग होकर एक लंबी आक्रमण संरचना में फैल गए, जिससे विमानों के बीच मीलों का फासला हो गया। उन्हें तीस मील की दूरी पर बिखरने का आदेश दिया गया था। लगभग चार मिनट। रिचर्डसन ने अपनी डिजिटल घड़ी देखी; लाइनबैकर विमान बिल्कुल समय पर थे। उनके पीछे, अल्फा स्ट्राइक में शामिल फैंटम और कॉर्सियर विमान सोवियत संघ की ओर मुड़ रहे होंगे, ताकि उनका ध्यान आकर्षित कर सकें। उन्हें जल्द ही उन्हें देखना चाहिए...
एचयूडी ने क्षितिज पर छोटे-छोटे उभार दिखाए—विध्वंसक पोतों, उदालॉय और सोवरेमेनी का बाहरी घेरा। ब्रीफिंग अधिकारी ने उन्हें युद्धपोतों के सिल्हूट और तस्वीरें दिखाई थीं।
बीप! उसके खतरे के रिसीवर ने चहचहाहट की। एक एक्स-बैंड मिसाइल गाइडेंस रडार ने अभी-अभी उसके विमान के ऊपर से गुजरकर उससे संपर्क खो दिया था और अब दोबारा संपर्क स्थापित करने की कोशिश कर रहा था। रिचर्डसन ने अपने ईसीएम (इलेक्ट्रॉनिक काउंटरमेजर) जैमिंग सिस्टम को चालू कर दिया। विध्वंसक पोत अब केवल पाँच मील दूर थे। चालीस सेकंड। चुप रहो, साथियों, उसने सोचा। उसने अपने विमान को बेतरतीब ढंग से चलाना शुरू कर दिया, ऊपर-नीचे, बाएँ- दाएँ, बिना किसी तय पैटर्न के। यह सिर्फ़ एक खेल था, लेकिन इवान को आसानी से जीतने देना उचित नहीं था। अगर यह असली लड़ाई होती, तो उसके हॉग्स एंटी- रडार मिसाइलों के झुंड के पीछे से हमला कर रहे होते और उनके साथ वाइल्ड वीज़ल विमान भी होते जो सोवियत मिसाइल नियंत्रण प्रणालियों को नष्ट करने की कोशिश कर रहे होते। अब हालात बहुत तेज़ी से बदल रहे थे। एक सुरक्षा कवच वाला विध्वंसक जहाज़ उसके रास्ते में आ गया, और उसने अपने पतवार को थोड़ा सा घुमाकर उससे एक चौथाई मील की दूरी से निकलने की कोशिश की। किरोव तक दो मील—अठारह सेकंड।
एचयूडी सिस्टम ने एक स्पष्ट तस्वीर पेश की। किरोव की पिरामिडनुमा मस्तूल-स्टैक-रडार संरचना उसकी विंडशील्ड को पूरी तरह से भर रही थी। वह युद्धपोत के चारों ओर टिमटिमाती सिग्नल लाइटें देख सकता था। रिचर्डसन ने पतवार को और दाईं ओर मोड़ा। उन्हें जहाज से तीन सौ गज की दूरी से गुजरना था, न ज़्यादा न कम। उसका हॉग धनुष के पास से तेज़ी से निकलेगा, बाकी

मिसाइलें पिछे और दोनों किनारों से। वह ज़्यादा नज़दीक नहीं जाना चाहता था। मेजर ने यह सुनिश्चित करने के लिए जाँच की कि उसके बम और तोप के नियंत्रण सुरक्षित स्थिति में लॉक हैं। अब जल्दबाजी करने का कोई मतलब नहीं था। असली हमले में, अब वह अपनी तोप चलाएगा और ठोस गोलों की एक धारा किरोव के आगे के मिसाइल डिपो के हल्के कवच को भेद देगी, एसएएम और क्रूज मिसाइलों को एक विशाल आग के गोले में विस्फोट कर देगी और ऊपरी संरचना को ऐसे चीर देगी जैसे वह अखबार की पतली सी कागज हो।
पांच सौ गज की दूरी पर, कप्तान ने लैंटर्न के बगल में लगे फ्लेयर पॉड को सक्रिय करने के लिए नीचे हाथ बढ़ाया।
अब! उसने स्विच दबाया, जिससे छह तीव्र तीव्रता वाले मैग्नीशियम पैराशूट फ्लेयर्स खुल गए। चारों लाइनबैकर विमानों ने कुछ ही सेकंड में कार्रवाई की। अचानक किरोव नीले-सफेद मैग्नीशियम प्रकाश के घेरे में आ गया। रिचर्डसन ने अपने स्टीकर को पीछे खींचा और युद्धपोत के पास से गुजरते हुए चढ़ाई वाले मोड़ पर मुड़ गया। तेज रोशनी ने उसकी आंखों को चकाचौंध कर दिया, लेकिन वह सोवियत युद्धपोत की सुंदर रेखाओं को देख सकता था, जो उबड़- खाबड़ समुद्र में तेजी से मुड़ रहा था, उसके सैनिक डेक पर चींटियों की तरह दौड़ रहे थे।
अगर हम सच में गंभीर होते, तो आप सब अब तक मर चुके होते—बात समझ में आई? रिचर्डसन ने अपने रेडियो का बटन दबाया। "लाइनबैकर लीड टू सेंट्री- डेल्टा," उसने साफ आवाज में कहा। "रॉबिन हुड, दोहराता हूँ, रॉबिन हुड। लाइनबैकर भागो, ये लीड है, मेरे पास आओ। चलो घर चलते हैं!"
“लाइनबैकर फ्लाइट, यह सेंट्री-डेल्टा है। शानदार!” कंट्रोलर ने जवाब दिया। “ध्यान रहे कि कीव के दो फोर्जर विमान तीस मील पूर्व में आपकी ओर आ रहे हैं। उन्हें आपसे मिलने के लिए तेज़ी से आगे बढ़ना होगा। आपको सूचित करेंगे। अलविदा।”
रिचर्डसन ने मन ही मन तेज़ी से हिसाब लगाया। शायद वे उनका मुकाबला नहीं कर पाएंगे, और अगर कर भी लेते हैं, तो 107 वें फाइटर इंटरसेप्टर ग्रुप के बारह फैंटम विमान इसके लिए तैयार थे।
“अरे बाप रे, गोली चल गई!” लाइनबैकर नंबर 4, यानी फसल पर दवा छिड़कने वाला खिलाड़ी, सावधानी से अपनी जगह पर पहुंचा। “क्या तुमने उन टर्की

पक्षियों को हमारी तरफ इशारा करते देखा? भगवान कसम, हमने तो उन्हें बुरी तरह डरा दिया!”
“जालीदारों से सावधान रहो,” रिचर्डसन ने ऑक्सीजन मास्क के अंदर मुस्कुराते हुए चेतावनी दी। सेकंड-लाइन फ्लायर्स, धिक्कार है!
“आने दो,” लाइनबैकर 4 ने जवाब दिया। “अगर उनमें से कोई भी बदमाश मुझे और मेरे तीस खिलाड़ियों को घेरने की कोशिश करेगा, तो यह उसकी आखिरी गलती होगी!” रिचर्डसन को फोर का आक्रामक रवैया कुछ ज़्यादा ही लगा, लेकिन वो अपनी हॉग (हॉट बाइक) चलाना बखूबी जानता था।
“लाइनबैकर फ्लाइट, यह सेंट्री-डेल्टा है। फोर्जर्स वापस मुड़ गए हैं। आप सुरक्षित हैं। बाहर निकलो।”
“ठीक है, अब चलते हैं। फ्लाइट, चलिए आराम से बैठिए और घर चलते हैं। लगता है हमने इस महीने की तनख्वाह कमा ली है।” रिचर्डसन ने यह सुनिश्चित करने के लिए देखा कि उनका फ़ोन किसी चालू फ़्रीक्वेंसी पर है। “देवियों और सज्जनों, मैं बोल रहा हूँ कैप्टन बैरी फ्रेंडली,” उन्होंने कहा, और 175 वीं एयरवेज में प्रचलित अमेरिकी वायु सेना के जनसंपर्क के उस मज़ाक का इस्तेमाल किया जो वहाँ एक परंपरा बन चुका था। “आशा है आपने अपनी उड़ान का आनंद लिया होगा, और वॉर्थोग एयर में यात्रा करने के लिए धन्यवाद।”

किरोव

किरोव पर, एडमिरल स्ट्राल्बो युद्ध सूचना केंद्र से ध्वज पुल की ओर तेजी से भागे, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। उन्होंने बाहरी घेरे से केवल एक मिनट की दूरी पर ही निम्न-स्तरीय हमलावरों का पता लगाया था। फ्लेयर्स का डिब्बा पहले ही युद्धपोत के पीछे था, जिनमें से कई अभी भी पानी में जल रहे थे। उन्होंने देखा कि पुल के चालक दल घबराए हुए थे।
“कॉमरेड एडमिरल, उनके हम पर हमला करने से साठ से सत्तर सेकंड पहले,” फ्लैग कैप्टन ने रिपोर्ट दी, “हम परिक्रमा कर रहे हमलावर बल पर नज़र रख रहे थे और ये चार—हमें लगता है, चार—हमारे रडार की पहुँच से बाहर तेज़ी से आ रहे थे। उनके जैमिंग करने के बावजूद हमने उनमें से दो पर मिसाइल लॉक कर ली थी।”

स्ट्राल्बो ने माथे पर शिकन डाली। यह प्रदर्शन बिल्कुल भी अच्छा नहीं था। अगर हमला असली होता, तो किरोव कम से कम बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो जाता। अमेरिकी परमाणु ऊर्जा से चलने वाले क्रूज़र के बदले दो लड़ाकू विमानों का सौदा खुशी-खुशी कर लेते। अगर सभी अमेरिकी विमान इसी तरह हमला करते... “अमेरिकियों का अहंकार तो हद से ज़्यादा है!” बेड़े के ज़ाम्पोलिट ने कसम खाते हुए कहा।
“उन्हें उकसाना मूर्खता थी,” स्ट्रालबो ने चिढ़कर कहा। “मुझे पता था कि ऐसा कुछ होगा, लेकिन मुझे कैनेडी से इसकी उम्मीद नहीं थी।
“वह एक गलती थी, पायलट की भूल थी,” राजनीतिक अधिकारी ने जवाब दिया।
“जी हां, वासिली। और यह कोई गलती नहीं थी! उन्होंने अभी-अभी हमें एक संदेश भेजा है, जिसमें बताया गया है कि हम उनके तट से पंद्रह सौ किलोमीटर दूर हैं और हमारे पास कोई उपयोगी हवाई सुरक्षा नहीं है, और उनके पांच सौ से अधिक लड़ाकू विमान पश्चिम से हम पर हमला करने के लिए तैयार बैठे हैं। इस बीच, कैनेडी एक पागल भेड़िये की तरह पूर्व से हमारा पीछा कर रहा है। हम उनकी नज़रों में बिल्कुल भी सुरक्षित नहीं हैं।”
अमेरिकी इतने उद्दंड नहीं होंगे।
“क्या आपको इस बात का पूरा यकीन है, कॉमरेड पॉलिटिकल ऑफिसर? बिल्कुल? क्या होगा अगर उनके किसी विमान से ‘पायलट की गलती’ हो जाए? और वह हमारे किसी विध्वंसक पोत को डुबो दे? और क्या होगा अगर अमेरिकी राष्ट्रपति को मॉस्को से सीधा संपर्क मिल जाए और वे हमारे रिपोर्ट करने से पहले ही माफी मांग लें? वे कसम खाकर कहें कि यह एक दुर्घटना थी और उस मूर्ख पायलट को सज़ा देने का वादा करें—फिर क्या होगा? आपको लगता है कि साम्राज्यवादी अपने तट के इतने करीब आकर इतने आसानी से अनुमान लगा सकते हैं? मुझे ऐसा नहीं लगता। मुझे लगता है कि वे हम पर हमला करने के लिए छोटे से छोटे बहाने की तलाश में हैं। मेरे केबिन में आइए। हमें इस पर विचार करना होगा।”
दोनों आदमी पीछे की ओर गए। स्ट्राल्बो का केबिन बेहद सादा था। दीवार पर एकमात्र सजावट लेनिन की रेड गार्ड्स से बात करते हुए एक तस्वीर थी। “हमारा मिशन क्या है, वासिली?” स्ट्रालबो ने पूछा।
“हमारी पनडुब्बियों का समर्थन करने के लिए, उन्हें खोज अभियान चलाने में मदद करें—”

“बिल्कुल सही। हमारा मिशन सहायता प्रदान करना है, न कि आक्रामक अभियान चलाना। अमेरिकी हमें यहाँ नहीं चाहते। वस्तुनिष्ठ रूप से, मैं इसे समझ सकता हूँ। हमारी तमाम मिसाइलों के साथ हम उनके लिए खतरा हैं।”
“लेकिन हमें उन्हें धमकाने का आदेश नहीं है,” ज़ैम्पोलिट ने विरोध करते हुए कहा। “हम उनके वतन पर हमला क्यों करना चाहेंगे?”
“और, ज़ाहिर है, साम्राज्यवादी जानते हैं कि हम शांतिप्रिय समाजवादी हैं! अरे वासिली, ये तो हमारे दुश्मन हैं! ज़ाहिर है, उन्हें हम पर भरोसा नहीं है। ज़ाहिर है, ज़रा सा बहाना मिलते ही वे हम पर हमला करना चाहते हैं। वे मदद का दिखावा करते हुए हमारी खोज में दखल दे रहे हैं। वे हमें यहाँ नहीं चाहते—और उनकी आक्रामक कार्रवाइयों से उकसाए जाने पर हम उनके जाल में फँस जाते हैं।” एडमिरल ने अपनी मेज़ पर नज़रें गड़ा दीं। “ठीक है, हम इसे बदलेंगे। मैं बेड़े को आदेश देता हूँ कि वह किसी भी तरह की आक्रामक गतिविधि को बंद कर दे। हम सामान्य स्थानीय गश्त के अलावा सभी हवाई अभियान बंद कर देंगे। हम उनके आस-पास की बेड़ा इकाइयों को परेशान नहीं करेंगे। हम केवल सामान्य नेविगेशनल रडार का उपयोग करेंगे।”
"और?"
और हम अपना अहंकार त्याग देंगे और चूहे की तरह विनम्र हो जाएंगे। वे चाहे जो भी उकसावा दें, हम उस पर कोई प्रतिक्रिया नहीं देंगे।
“कुछ लोग इसे कायरता कहेंगे, कॉमरेड एडमिरल,” ज़म्पोलिट ने चेतावनी दी।
स्ट्राल्बो को यही उम्मीद थी। “वासिली, क्या तुम नहीं समझते? हम पर हमला करने का नाटक करके उन्होंने हमें पहले ही शिकार बना लिया है। वे हमें अपने नवीनतम और सबसे गुप्त रक्षा प्रणालियों को सक्रिय करने के लिए मजबूर कर रहे हैं ताकि वे हमारे रडार और फायर कंट्रोल सिस्टम के बारे में जानकारी जुटा सकें। वे हमारे लड़ाकू विमानों और हेलीकॉप्टरों के प्रदर्शन, हमारे जहाजों की गतिशीलता और सबसे बढ़कर, हमारे कमान और नियंत्रण की जाँच कर रहे हैं। हम इसका अंत करेंगे। हमारा प्राथमिक मिशन बहुत महत्वपूर्ण है। यदि वे हमें उकसाते रहे, तो हम ऐसा व्यवहार करेंगे मानो हमारा मिशन वास्तव में शांतिपूर्ण है—जो कि उनके लिए है—और अपनी निर्दोषता का दावा करेंगे। और हम उन्हें हमलावर बना देंगे। यदि वे हमें

उकसाते रहे, तो हम उनकी रणनीति पर नज़र रखेंगे और उन्हें बदले में कुछ नहीं देंगे। या क्या तुम चाहोगे कि वे हमें अपना मिशन पूरा करने से रोकें?” ज़ैम्पोलिट ने धीमी आवाज़ में अपनी सहमति दी। अगर वे अपने मिशन में असफल भी हो जाते, तो कायरता का आरोप मामूली बात होती। अगर उन्हें भगोड़ा पनडुब्बी मिल जाती, तो चाहे कुछ भी हो जाए, वे हीरो बन जाते।

डलास

वह कब से ड्यूटी पर था? जोन्स सोच रहा था। वह अपनी डिजिटल घड़ी का बटन दबाकर आसानी से पता लगा सकता था, लेकिन सोनारमैन ऐसा नहीं करना चाहता था। यह बहुत निराशाजनक होता। "मैं और मेरी बड़ी-बड़ी बातें—बिल्कुल, कप्तान, बकवास!" उसने मन ही मन कसम खाई। उसने पनडुब्बी को लगभग बीस मील की दूरी से देखा था, बस किसी तरह उसे पकड़ पाया था—और यह अटलांटिक महासागर तीन हज़ार मील चौड़ा है, कम से कम साठ पैरों के निशान जितना। अब उसे सिर्फ़ किस्मत से काम नहीं चलेगा।
खैर, उसे हॉलीवुड स्टाइल का शावर तो मिल ही गया। आम तौर पर, ताजे पानी की कमी वाले जहाज पर शावर का मतलब होता था कुछ सेकंड तक शरीर गीला करना, एक मिनट तक साबुन लगाना, फिर कुछ सेकंड तक साबुन को धोना। इससे शरीर साफ तो हो जाता था, लेकिन संतुष्टि नहीं मिलती थी। पुराने लोग कहते थे कि यह पुराने ज़माने से बेहतर था। लेकिन जोन्स अक्सर जवाब देते थे कि उस समय नाविकों को चप्पू चलाने पड़ते थे—या फिर डीजल और बैटरी से काम चलाना पड़ता था, जो लगभग एक ही बात थी। हॉलीवुड स्टाइल का शावर तो वो चीज़ है जिसके बारे में नाविक समुद्र में कुछ दिन बिताने के बाद सोचने लगते हैं। आप पानी को बहता छोड़ देते हैं, गर्म पानी की एक लंबी, लगातार धारा। कमांडर मैनकुसो औसत से बेहतर प्रदर्शन के बदले में इस सुखदायक शावर का इनाम देते थे। इससे लोगों को काम करने का एक ठोस मकसद मिलता था। आप पनडुब्बी पर अतिरिक्त पैसा खर्च नहीं कर सकते थे, और न ही बीयर या औरतें थीं।
पुरानी फिल्में—इस मामले में वे प्रयास कर रहे थे। नाव की लाइब्रेरी बुरी नहीं थी, बशर्ते आपके पास अव्यवस्थित संग्रह में से छांटने का समय हो। डलास में मनोरंजन के लिए दो एप्पल कंप्यूटर और दर्जनों गेम प्रोग्राम थे। जोन्स चॉपलिफ्टर और ज़ॉर्क गेम में नाव चैंपियन था। कंप्यूटरों का

दौरान, उन्हें गोता लगाते पेलिकन पक्षियों की आवाज़ सुनाई दी, जिसे वह तब तक समझ नहीं पाए जब तक कि कप्तान ने पेरिस्कोप उठाकर नहीं देखा। फिर बरमूडा के पास उनका सामना हंपबैक व्हेल के मिलन से हुआ, और वह एक बहुत ही प्रभावशाली आवाज़ थी। जोन्स के पास समुद्र तट पर इस्तेमाल के लिए उनकी रिकॉर्डिंग की एक निजी प्रति थी; कुछ महिलाओं को यह एक अजीब तरह से दिलचस्प लगी थी। वह मन ही मन मुस्कुराए।
सतह पर काफी शोर था। सिग्नल प्रोसेसर ने इसका अधिकांश भाग फ़िल्टर कर दिया, और हर कुछ मिनटों में जोन्स अपने चैनल से उन्हें बंद कर देता था, ताकि ध्वनि निर्बाध रूप से सुनाई दे और यह सुनिश्चित हो सके कि वे बहुत अधिक फ़िल्टर तो नहीं कर रहे हैं। मशीनें बेजान होती हैं; जोन्स सोचता था कि कहीं SAPS उस असामान्य सिग्नल के कुछ हिस्से को कंप्यूटर चिप्स के अंदर खो तो नहीं रहा है। यह कंप्यूटरों की समस्या थी, वास्तव में प्रोग्रामिंग की समस्या: आप मशीन को कुछ करने के लिए कहते, और वह उसे गलत तरीके से कर देती। जोन्स अक्सर प्रोग्राम बनाने में अपना मनोरंजन करता था। वह कॉलेज के कुछ लोगों को जानता था जो पर्सनल कंप्यूटरों के लिए गेम प्रोग्राम बनाते थे; उनमें से एक सिएरा ऑन-लाइन सिस्टम्स में अच्छा पैसा कमा रहा था…
फिर से ख्यालों में खो गए हो, जोन्सी, उसने खुद को डांटा। घंटों तक कुछ भी न सुनना आसान नहीं था। उसने सोचा, सोनारमैन को ड्यूटी पर पढ़ने देना अच्छा विचार होता। लेकिन उसने ऐसा सुझाव देने की ज़हमत नहीं उठाई। मिस्टर थॉम्पसन शायद मान जाते, लेकिन कप्तान और सभी वरिष्ठ अधिकारी पूर्व रिएक्टर वाले थे और उनका वही सख्त नियम था: हर उपकरण पर पूरी एकाग्रता से नज़र रखनी है। जोन्स को यह बात समझदारी भरी नहीं लगी। सोनारमैन के साथ मामला अलग था। वे बहुत जल्दी थक जाते थे। इससे निपटने के लिए जोन्स के पास अपने संगीत के टेप और खेल थे। वह किसी भी तरह के मनोरंजन में खो जाता था, खासकर चॉपलिफ्टर में। उसने सोचा, एक आदमी को दिन में कम से कम एक बार तो अपना दिमाग खपाने के लिए कुछ न कुछ चाहिए ही होता है। और कुछ मामलों में ड्यूटी पर भी। यहां तक कि ट्रक ड्राइवर, जो शायद ही सबसे बुद्धिमान लोग होते हैं, उनके पास भी रेडियो और टेप प्लेयर होते हैं ताकि वे खो न जाएं। लेकिन एक अरब डॉलर से भी ज़्यादा कीमत वाली परमाणु पनडुब्बी पर तैनात नाविकों का क्या हाल होगा...

जोन्स आगे की ओर झुका और हेडफ़ोन को अपने सिर से कसकर दबा लिया। उसने अपने स्केच पैड से कुछ रेखाचित्रों वाला एक पन्ना फाड़ा और एक नए पन्ने पर समय नोट किया। फिर उसने अपने गेन कंट्रोल को थोड़ा एडजस्ट किया, जो पहले से ही स्केल के ऊपरी सिरे के करीब था, और प्रोसेसर को फिर से बंद कर दिया। सतह के शोर के कोलाहल से उसका सिर चकरा गया। जोन्स ने एक मिनट तक इसे सहन किया और मैनुअल म्यूटिंग कंट्रोल का इस्तेमाल करके तेज़ आवाज़ को कम करने की कोशिश की। आह! जोन्स ने मन ही मन कहा। शायद SAPS मुझे थोड़ा परेशान कर रहा है—अभी पक्का कहना जल्दबाजी होगी।
जब जोन्स को पहली बार सोनार स्कूल में इस उपकरण का परीक्षण करने का मौका मिला, तो उनके मन में इसे अपने भाई को दिखाने की तीव्र इच्छा थी, जिनके पास इलेक्ट्रिकल इंजीनियरिंग में मास्टर्स की डिग्री थी और वे रिकॉर्डिंग उद्योग में सलाहकार के रूप में काम करते थे। उनके नाम पर ग्यारह पेटेंट थे। डलास पर मौजूद उपकरण देखकर उनकी आंखें चौंधिया जातीं। ध्वनि को डिजिटलाइज़ करने के लिए नौसेना की प्रणालियाँ किसी भी व्यावसायिक तकनीक से कई साल आगे थीं। अफसोस की बात है कि यह सब परमाणु सामग्री के साथ ही गोपनीय रखा गया था...
“मिस्टर थॉम्पसन,” जोन्स ने चुपचाप कहा, इधर-उधर देखे बिना, “क्या आप कप्तान से पूछ सकते हैं कि क्या हम थोड़ा और पूर्व की ओर मुड़ सकते हैं और गति को एक या दो नॉट कम कर सकते हैं?”
“कप्तान,” थॉम्पसन ने अनुरोध देने के लिए गलियारे में प्रवेश किया। पंद्रह सेकंड के भीतर नया मार्ग और इंजन के आदेश दिए गए। इसके दस सेकंड बाद मैनकुसो सोनार के संपर्क में आ गया।
कप्तान इस बात को लेकर बहुत चिंतित था। दो दिन पहले ही यह स्पष्ट हो गया था कि उनका पूर्व संपर्क उम्मीद के मुताबिक नहीं था, उसने तय मार्ग का पालन नहीं किया था, या उसने कभी गति धीमी नहीं की थी। कमांडर मैनकुसो ने किसी बात का गलत अनुमान लगाया था—क्या उन्होंने अपने आगंतुक के मार्ग का भी गलत अनुमान लगाया था? और अगर उनके मित्र ने तय मार्ग का पालन नहीं किया था तो इसका क्या मतलब था? जोन्स ने यह बात बहुत पहले ही समझ ली थी। इससे वह एक बूमर (पुराने ज़माने की) साबित हुई। पुराने ज़माने के कप्तान कभी तेज़ गति से नहीं चलते।

जोन्स हमेशा की तरह अपनी मेज पर झुके बैठे थे, उनका बायां हाथ ऊपर उठा हुआ था, मानो चुप रहने का आदेश दे रहा हो, क्योंकि टो किया हुआ तारामंडल अपने केबल के अंत में एक सटीक पूर्व-पश्चिम दिशा में घूम रहा था। उनकी सिगरेट ऐशट्रे में चुपचाप जल रही थी। सोनार कक्ष में एक रील-टू-रील टेप रिकॉर्डर लगातार चल रहा था, जिसके टेप हर घंटे बदले जाते थे और बाद में किनारे पर विश्लेषण के लिए रखे जाते थे। उसके बगल में एक और रिकॉर्डर था जिसकी रिकॉर्डिंग का उपयोग डलास जहाज पर संपर्कों की पुनः जांच के लिए किया जाता था। उन्होंने हाथ बढ़ाकर उसे चालू किया, फिर मुड़कर देखा तो उनके कप्तान उन्हें नीचे देख रहे थे। जोन्स के चेहरे पर एक हल्की, थकी हुई मुस्कान आ गई।
“हाँ,” उसने फुसफुसाते हुए कहा।
मैनकुसो ने स्पीकर की ओर इशारा किया। जोन्स ने सिर हिलाया। “बहुत धीमी आवाज़ है, कैप्टन। अभी-अभी मुश्किल से सुनाई दे रही है। अंदाज़ा उत्तर दिशा की ओर है, लेकिन इस पर थोड़ा और समय लगेगा।” मैनकुसो ने उस तीव्रता की सुई को देखा जिसे जोन्स थपथपा रहा था। वह लगभग शून्य पर पहुँच चुकी थी। हर पचास सेकंड में वह थोड़ी सी हिलती थी। जोन्स तेज़ी से नोट्स बना रहा था। “ये घटिया SAPS फ़िल्टर इसकी आवाज़ को दबा रहे हैं! हमें बेहतर एम्पलीफायर और बेहतर मैनुअल फ़िल्टर कंट्रोल चाहिए!!” उसने लिखा। मैनकुसो ने मन ही मन सोचा कि यह कुछ हद तक हास्यास्पद है। वह जोन्स को वैसे ही देख रहा था जैसे उसने अपनी पत्नी को डोमिनिक के जन्म के समय देखा था, और वह सुई पर उसकी हलचल का समय वैसे ही गिन रहा था जैसे उसने अपनी पत्नी के प्रसव की गति का समय गिना था। लेकिन इस रोमांच की कोई बराबरी नहीं थी। अपने पिता को समझाने के लिए उसने जो तुलना की, वह शिकार के मौसम के पहले दिन मिलने वाले रोमांच से थी, जब आप पत्तों की सरसराहट सुनते हैं और जानते हैं कि यह किसी इंसान की आवाज़ नहीं है। लेकिन यह उससे भी कहीं बेहतर था। वह इंसानों का शिकार कर रहा था, अपने जैसे इंसानों का, अपने जैसे शरीर में...
“आवाज़ तेज़ हो रही है, कप्तान।” जोन्स पीछे झुककर सिगरेट जलाई। “वह हमारी तरफ आ रहा है। मैंने उसे तीन बजकर पाँच मिनट पर देखा, शायद तीन बजकर पाँच मिनट पर। अभी आवाज़ बहुत धीमी है, लेकिन वही हमारा आदमी है। हमने उसे

पकड़ लिया।” जोन्स ने थोड़ी गुस्ताखी करने का जोखिम उठाया। उसे थोड़ी सहनशीलता मिल गई थी। “हम इंतज़ार करें या उसका पीछा करें, महोदय?”
“हम इंतज़ार करते हैं। उसे डराने का कोई मतलब नहीं। हम उसे आराम से पास आने देते हैं, इस दौरान हम पानी में छेद करने का अपना मशहूर नाटक करते हैं, फिर हम उसके पीछे-पीछे चलते हैं और कुछ देर तक उसकी पूंछ चाटते हैं। मुझे इस सेटअप की एक और टेप चाहिए, और मैं चाहता हूँ कि BC-10 एक SAPS स्कैन चलाए। प्रोसेसिंग एल्गोरिदम को बायपास करने के लिए निर्देश का उपयोग करें। मैं चाहता हूँ कि इस संपर्क का विश्लेषण किया जाए, व्याख्या नहीं। इसे हर दो मिनट में चलाएँ। मैं चाहता हूँ कि उसके हस्ताक्षर रिकॉर्ड किए जाएँ, डिजिटाइज़ किए जाएँ, मोड़े जाएँ, घुमाए जाएँ और विकृत किए जाएँ। मैं उसके बारे में सब कुछ जानना चाहता हूँ, उसकी प्रणोदन की आवाज़ें, उसके प्लांट के हस्ताक्षर, सब कुछ। मैं ठीक-ठीक जानना चाहता हूँ कि वह कौन है।” "वह एक रूसी हैं, महोदय," जोन्स ने टिप्पणी की।
“लेकिन कौन सा रूसी?” मैनकुसो मुस्कुराया।
“जी, कैप्टन।” जोन्स समझ गया। उसे अभी दो घंटे और ड्यूटी पर रहना था, लेकिन अंत नज़दीक था। लगभग। मैनकुसो बैठ गया और एक अतिरिक्त हेडफ़ोन उठाकर जोन्स की एक सिगरेट चुरा ली। वह एक महीने से इस आदत को छोड़ने की कोशिश कर रहा था। समुद्र तट पर उसे बेहतर मौका मिलेगा।

एचएमएस इनविंसिबल

रायन ने अब रॉयल नेवी की वर्दी पहन रखी थी। यह अस्थायी थी। इस काम के इतनी जल्दी मिलने का एक और संकेत यह था कि उसके पास सिर्फ़ एक ही वर्दी और दो कमीज़ें थीं। उसके सारे कपड़े धोए जा रहे थे और इस बीच उसने इंग्लैंड में बनी एक पतलून और स्वेटर पहन रखा था। उसने सोचा, बिल्कुल आम बात है—कोई जानता भी नहीं कि मैं यहाँ हूँ। सब उसे भूल चुके थे। राष्ट्रपति की तरफ से कोई संदेश नहीं आया—वैसे भी उसे कभी इसकी उम्मीद नहीं थी—और पेंटर और डेवनपोर्ट तो इस बात को भूलने में ही खुश थे कि वह कभी कैनेडी जहाज़ पर था। ग्रीर और जज शायद किसी बेवकूफी भरी बात पर चर्चा कर रहे होंगे, शायद मन ही मन इस बात पर हँस रहे होंगे कि जैक रायन सरकारी खर्चे पर मौज-मस्ती कर रहा है।

यह कोई आरामदेह यात्रा नहीं थी। जैक को समुद्री बीमारी का फिर से एहसास हो गया था। इनविंसिबल मैसाचुसेट्स के तट पर रूसी सतही नौसेना का इंतज़ार कर रही थी और इलाके में मौजूद लाल पनडुब्बियों का ज़ोरदार पीछा कर रही थी। वे एक ऐसे समुद्र में चक्कर लगा रहे थे जो शांत नहीं हो रहा था। हर कोई व्यस्त था—सिवाय उसके। पायलट दिन में दो बार या उससे ज़्यादा अभ्यास करते थे, तटवर्ती ठिकानों से काम कर रहे अपने अमेरिकी वायु सेना और नौसेना के साथियों के साथ। जहाज़ सतही युद्ध की रणनीति का अभ्यास कर रहे थे। जैसा कि एडमिरल व्हाइट ने नाश्ते के समय कहा था, यह निफ्टी डॉल्फिन का एक मज़ेदार विस्तार बन गया था। रयान को अतिरिक्त सदस्य बनना पसंद नहीं था। बेशक, हर कोई विनम्र था। वास्तव में, आतिथ्य सत्कार इतना ज़बरदस्त था कि वह अभिभूत हो गया। उसे कमांड सेंटर तक पहुँच प्राप्त थी, और जब उसने देखा कि ब्रिटिश पनडुब्बियों का शिकार कैसे करते हैं, तो उसे हर बात इतनी विस्तार से समझाई गई कि वह वास्तव में उसका लगभग आधा हिस्सा समझ गया।
इस समय वह व्हाइट के समुद्री केबिन में अकेले पढ़ रहा था, जो जहाज पर उसका स्थायी घर बन गया था। रिट्टर ने सोच-समझकर सीआईए के एक स्टाफ अध्ययन पत्र को अपने बैग में रख लिया था। "खोए हुए बच्चे: पूर्वी ब्लॉक के भगोड़ों का मनोवैज्ञानिक प्रोफाइल" शीर्षक वाला तीन सौ पृष्ठों का यह दस्तावेज़ मनोवैज्ञानिकों और मनोचिकित्सकों की एक समिति द्वारा तैयार किया गया था, जो सीआईए और अन्य खुफिया एजेंसियों के साथ काम करते हुए भगोड़ों को अमेरिकी जीवन में बसने में मदद करते थे—और, उसे पूरा यकीन था, सीआईए में सुरक्षा जोखिमों की पहचान करने में भी मदद करते थे। ऐसा नहीं था कि ऐसे जोखिम बहुत थे, लेकिन सीआईए द्वारा किए जाने वाले हर काम के दो पहलू होते थे।
रायन ने मन ही मन माना कि यह काफी दिलचस्प विषय है। उसने कभी इस बारे में नहीं सोचा था कि भगोड़ा बनने के पीछे क्या कारण होते हैं, क्योंकि उसे लगता था कि लौह पर्दे के उस पार इतनी घटनाएं हो रही हैं कि कोई भी समझदार व्यक्ति पश्चिम की ओर भागने का मौका पाकर बेताब हो जाएगा। लेकिन उसने पढ़ा कि मामला इतना सरल नहीं था, बिलकुल भी नहीं। जो भी उस पार आता था, वह अपने आप में एक अनोखा व्यक्ति होता था। जहाँ एक ओर कोई साम्यवाद के तहत जीवन की असमानताओं को पहचानकर न्याय, धार्मिक स्वतंत्रता और एक व्यक्ति के रूप में विकसित होने के अवसर की कामना करता था, वहीं दूसरी ओर कोई सिर्फ अमीर

बनना चाहता था, क्योंकि उसने लालची पूंजीपतियों द्वारा जनता के शोषण के बारे में पढ़ा था और उसने सोचा था कि शोषक बनने में भी कुछ अच्छाई है। रायन को यह बात दिलचस्प लगी, भले ही उसमें एक तरह का संदेह था।
एक और तरह के भगोड़े नकली, धोखेबाज होते थे, जिन्हें सीआईए में गुप्त रूप से गलत सूचना फैलाने के लिए भेजा जाता था। लेकिन इस तरह का चरित्र दोनों तरह से काम कर सकता था। वह अंततः एक सच्चा भगोड़ा भी साबित हो सकता था। रयान मुस्कुराते हुए बोला, सोवियत संघ के नीरस जीवन के आदी किसी व्यक्ति के लिए अमेरिका काफी लुभावना हो सकता था। हालांकि, ज्यादातर गुप्त भेजे गए भगोड़े खतरनाक दुश्मन होते थे। इसी कारण किसी भगोड़े पर कभी भरोसा नहीं किया जाता था। कभी नहीं। जो व्यक्ति एक बार देश बदल चुका है, वह दोबारा भी ऐसा कर सकता है। आदर्शवादियों को भी संदेह होता था, अपनी मातृभूमि को छोड़ने पर उन्हें अंतरात्मा की गहरी पीड़ा होती थी। एक टिप्पणी में एक डॉक्टर ने लिखा था कि अलेक्जेंडर सोल्झेनित्सिन के लिए सबसे दर्दनाक सजा निर्वासन थी। एक देशभक्त के रूप में, अपने घर से दूर जीवित रहना गुलाग में रहने से भी ज्यादा कष्टदायक था। रयान को यह बात अजीब लगी, लेकिन इतनी अजीब कि सच हो सकती थी।
दस्तावेज़ के बाकी हिस्से में उन्हें व्यवस्थित करने की समस्या पर चर्चा की गई थी। सोवियत संघ से भागे कई लोगों ने कुछ वर्षों बाद आत्महत्या कर ली थी। कुछ लोग आज़ादी से तालमेल बिठाने में असमर्थ रहे थे, ठीक वैसे ही जैसे लंबे समय तक जेल में रहने वाले कैदी अपने जीवन पर सख्त नियंत्रण के बिना ठीक से काम नहीं कर पाते और अपने सुरक्षित माहौल में लौटने की उम्मीद में नए अपराध कर बैठते हैं। वर्षों से सीआईए ने इस समस्या से निपटने के लिए एक प्रोटोकॉल विकसित किया था, और परिशिष्ट में एक ग्राफ से पता चलता था कि गंभीर कुसमायोजन के मामलों में नाटकीय रूप से कमी आ रही थी। रयान ने आराम से पढ़ा। जॉर्जटाउन विश्वविद्यालय में इतिहास में डॉक्टरेट की उपाधि प्राप्त करते समय, उन्होंने अपने कुछ खाली समय का उपयोग मनोविज्ञान की कुछ कक्षाओं में भाग लेने के लिए किया था। उन्हें यह संदेह हुआ था कि मनोचिकित्सक वास्तव में कुछ खास नहीं जानते, वे आपस में मिलकर कुछ ऐसे विचारों पर सहमत हो जाते हैं जिनका वे सभी उपयोग कर सकें... उन्होंने अपना सिर हिलाया। उनकी पत्नी भी कभी-कभी यही कहती थीं। लंदन के सेंट गाय अस्पताल में एक एक्सचेंज प्रोग्राम के तहत नेत्र शल्य चिकित्सा की

क्लिनिकल इंस्ट्रक्टर कैरोलिन रयान हर चीज़ को तयशुदा मानती थीं। अगर किसी को आँखों की समस्या होती, तो वह या तो उसका इलाज करतीं या नहीं करतीं। जैक ने दस्तावेज़ को दूसरी बार पढ़ने के बाद फैसला किया कि हर किसी का दिमाग अलग होता है, और हर भगोड़े को एक व्यक्ति के रूप में देखा जाना चाहिए, जिसकी देखभाल एक सहानुभूतिपूर्ण केस ऑफिसर द्वारा सावधानीपूर्वक की जानी चाहिए, जिसके पास उसे ठीक से संभालने के लिए समय और रुचि दोनों हो। उसने सोचा कि क्या वह इस काम में सफल हो पाएगा।
एडमिरल व्हाइट अंदर आए। "ऊब गए हो, जैक?"
“बिल्कुल नहीं, एडमिरल। हम सोवियत संघ से कब संपर्क करेंगे?”
“आज शाम को। आपके लोगों ने टॉमकैट वाली घटना को लेकर उन्हें खूब खरी- खोटी सुनाई।”
"अच्छा हुआ। शायद कुछ बहुत बुरा होने से पहले लोग जाग जाएंगे।"
“आपको लगता है ऐसा होगा?” व्हाइट बैठ गया।
“खैर, एडमिरल, अगर वे सचमुच लापता पनडुब्बी की तलाश कर रहे हैं, तो हाँ। अगर नहीं, तो वे यहाँ किसी और मकसद से आए हैं, और मेरा अनुमान गलत निकला है। इससे भी बुरा यह है कि मुझे अपनी इस गलतफहमी के साथ जीना होगा—या फिर इसी के साथ मरना होगा।”

नॉरफ़ॉक नौसेना चिकित्सा केंद्र

टैट की तबीयत में सुधार हो रहा था। डॉ. जेम्सन ने कुछ घंटों के लिए उनका काम संभाल लिया था, जिससे उन्हें डॉक्टर के लाउंज में सोफे पर पांच घंटे आराम करने का मौका मिल गया। ऐसा लग रहा था कि एक बार में उन्हें इतनी नींद पहले कभी नहीं मिली थी, लेकिन यह बाकी स्टाफ के सामने उन्हें ज़रूरत से ज़्यादा खुशमिजाज़ दिखाने के लिए काफी थी। उन्होंने जल्दी से एक फोन किया और उनके लिए दूध मंगवाया गया। एक मॉर्मन होने के नाते, टैट कैफीन वाली हर चीज़ से परहेज़ करते थे—कॉफी, चाय, यहाँ तक कि कोला ड्रिंक्स भी—और हालाँकि इस तरह का आत्म-अनुशासन एक डॉक्टर के लिए, और खासकर एक वर्दीधारी अधिकारी के लिए, असामान्य था, लेकिन वे इस बारे में शायद ही कभी सोचते थे, सिवाय उन दुर्लभ मौकों के जब वे अपने साथी डॉक्टरों को इसके दीर्घायु

लाभों के बारे में बताते थे। टैट ने अपना दूध पिया और बाथरूम में शेव किया, और अगले दिन का सामना करने के लिए तैयार होकर बाहर निकले।
"जेमी, विकिरण के संपर्क में आने के बारे में कोई खबर है क्या?" रेडियोलॉजी लैब नाकाम रही। “उन्होंने एक सहायक कंपनी से न्यूक्लियोनिक्स अधिकारी को बुलाया और उसने कपड़ों की जांच की। बीस रेडिएशन का संभावित संदूषण था, जो स्पष्ट शारीरिक प्रभावों के लिए पर्याप्त नहीं था। मुझे लगता है कि नर्स ने उसके हाथ के पिछले हिस्से से नमूना लिया होगा। हाथ-पैरों में रक्त वाहिकाओं के बंद होने की समस्या अभी भी बनी हुई हो सकती है। इससे श्वेत रक्त कोशिकाओं की कम संख्या का कारण समझ में आ सकता है। शायद।”
वह अन्यथा कैसा है?
“बेहतर। ज़्यादा नहीं, लेकिन बेहतर। मुझे लगता है कि शायद केफ्लिन का असर हो रहा है।” डॉक्टर ने चार्ट खोला। “श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या सामान्य हो रही है। मैंने दो घंटे पहले उसे एक यूनिट संपूर्ण रक्त चढ़ाया था। रक्त रसायन सामान्य सीमा के करीब पहुँच रहा है। रक्तचाप 100/65 है, हृदय गति 94 है। 10 मिनट पहले तापमान 100.8 था—पिछले कई घंटों से इसमें उतार-चढ़ाव हो रहा है।”
“उसका दिल काफी ठीक लग रहा है। असल में, मुझे लगता है कि वह बच जाएगा, जब तक कि कोई अप्रत्याशित घटना न हो जाए।” जेम्सन ने खुद को याद दिलाया कि अत्यधिक हाइपोथर्मिया के मामलों में अप्रत्याशित घटना के सामने आने में एक महीना या उससे अधिक समय लग सकता है।
टैट ने चार्ट का अवलोकन किया और वर्षों पहले के अपने अनुभव को याद किया। जेमी की तरह ही एक प्रतिभाशाली युवा डॉक्टर, जिसे पूरा विश्वास था कि वह दुनिया को ठीक कर सकता है। यह एक सुखद एहसास था। अफसोस की बात है कि अनुभव—उसके मामले में, डानांग में बिताए दो साल—ने इस भावना को खत्म कर दिया। हालांकि, जेमी सही था; यहां इतना सुधार हुआ था कि मरीज के ठीक होने की संभावना काफी बेहतर लग रही थी।
“रूसी क्या कर रहे हैं?” टैट ने पूछा।
“इस समय पेचकिन पहरा दे रहा है। जब उसकी बारी आई और उसने मेडिकल वर्दी पहनी—आपको पता है ना, उसने अपने कपड़े ऐसे पकड़ रखे थे जैसे उसे उम्मीद हो कि हम उन्हें चुरा लेंगे या कुछ और?”

टैट ने बताया कि पेचकिन केजीबी का एजेंट था।
“सच में? शायद उसने कहीं बंदूक छिपा रखी हो।” जेम्सन हँस पड़ा। “अगर है, तो उसे सावधान रहना चाहिए। हमारे साथ यहाँ तीन मरीन सैनिक हैं।” “मरीन। किसलिए?”
“आपको बताना भूल गया था। एक रिपोर्टर को पता चल गया था कि यहाँ एक रूसी है और उसने झूठ बोलकर अंदर घुसने की कोशिश की। एक नर्स ने उसे रोक दिया। एडमिरल ब्लैकबर्न को पता चला और वो आग बबूला हो गए। पूरा फ्लोर सील कर दिया गया है। आखिर इसमें इतना बड़ा राज़ क्या है?”
मुझे तो समझ नहीं आ रहा, लेकिन यही सच्चाई है। आप इस पेचकिन नाम के आदमी के बारे में क्या सोचते हैं?
“मुझे नहीं पता। मैं पहले कभी किसी रूसी से नहीं मिला। वे ज़्यादा मुस्कुराते नहीं हैं। जिस तरह से वे बारी-बारी से मरीज़ की निगरानी कर रहे हैं, ऐसा लगता है मानो वे हमसे उम्मीद कर रहे हों कि हम उसे अपने साथ ले जाएं।”
“या शायद वो कुछ ऐसा कह दे जो वे हमें सुनाना नहीं चाहते?” टैट ने सोचा। “क्या आपको ऐसा लगा कि वे नहीं चाहते कि वो सफल हो? मतलब, जब उन्होंने हमें ये भी नहीं बताया कि उसकी योजना में क्या था?”
जेमसन ने इस बारे में सोचा। “नहीं। रूसी लोग तो हर बात को गुप्त रखते हैं, है ना? खैर, स्मिरनोव ने अपना वादा पूरा कर ही दिया।”
"जेमी, थोड़ी नींद ले लो।"
जी हां, कैप्टन। जेम्सन लाउंज की ओर चल पड़ा।
हमने उनसे पूछा कि किस तरह की पनडुब्बी है, कप्तान ने सोचा, मतलब कि क्या वह परमाणु पनडुब्बी है या नहीं। क्या होगा अगर उन्हें लगा कि हम पूछ रहे हैं कि क्या वह मिसाइल पनडुब्बी है? यह बात समझ में आती है, है ना? हाँ। हमारी तटरेखा के ठीक पास एक मिसाइल पनडुब्बी, और उत्तरी अटलांटिक में इतनी सारी गतिविधियाँ। क्रिसमस का मौसम। हे भगवान! अगर उन्हें ऐसा करना ही होता, तो वे अभी कर देते, है ना? वह गलियारे में चला गया। एक नर्स कमरे से रक्त का नमूना लेकर बाहर आई जिसे प्रयोगशाला में ले जाना था। यह प्रक्रिया हर घंटे की जा रही थी, और इससे पेटकिन को कुछ मिनटों के लिए मरीज के साथ अकेले रहने का मौका मिला।

टेट कोने से घूमकर खिड़की से पेटकिन को देखा, जो बिस्तर के कोने पर एक कुर्सी पर बैठा अपने देशवासी को देख रहा था, जो अभी भी बेहोश था। उसने हरे रंग के मेडिकल कपड़े पहने हुए थे। जल्दी में पहने जाने वाले ये कपड़े दोनों तरफ से पहनने योग्य थे, और इनमें दोनों तरफ जेबें थीं ताकि सर्जन को यह देखने में एक पल भी बर्बाद न करना पड़े कि कहीं ये उल्टे तो नहीं हैं। टेट की नज़र पेटकिन पर पड़ी, तभी उसने अपने निचले कॉलर से कुछ निकालने की कोशिश की।
“हे भगवान!” टैट कोने से तेज़ी से भागा और झूलते हुए दरवाज़े से अंदर घुस गया। पेचकिन के चेहरे पर हैरानी का भाव था, जो हैरानी में बदल गया जब डॉक्टर ने उसके हाथ से सिगरेट और लाइटर छीन लिया, और फिर गुस्से में जब उसे कुर्सी से उठाकर दरवाज़े की तरफ फेंक दिया गया। टैट दोनों में छोटा था, लेकिन उसकी अचानक ऊर्जा इतनी तेज़ थी कि उसने उस आदमी को कमरे से बाहर फेंक दिया। “सुरक्षाकर्मी!” टैट चिल्लाया।
“इसका क्या मतलब है?” पेचकिन ने पूछा। टैट ने उसे कसकर गले लगा रखा था। तभी उसे लॉबी से गलियारे में दौड़ते हुए कदमों की आवाज सुनाई दी।
“क्या बात है, महोदय?” दाहिने हाथ में.45 कोल्ट पिस्टल लिए एक हांफता हुआ मरीन लांस कॉर्पोरल टाइल वाले फर्श पर फिसलते हुए रुक गया।
“इस आदमी ने मेरे मरीज को जान से मारने की कोशिश की!”
“क्या!” पेचकिन का चेहरा गुस्से से लाल हो गया था।
“कॉर्पोरल, अब आपकी ड्यूटी उस दरवाजे पर है। अगर यह आदमी उस कमरे में घुसने की कोशिश करता है, तो आप उसे हर हाल में रोकेंगे। समझे?”
“जी जी, महोदय!” कॉर्पोरल ने रूसी सैनिक की ओर देखा। “महोदय, क्या आप कृपया दरवाजे से थोड़ा दूर हटेंगे?”
इस अत्याचार का क्या अर्थ है!
“सर, आप अभी दरवाजे से हट जाइए।” सैनिक ने अपनी पिस्तौल कमर में लगा ली। “यहाँ क्या हो रहा है?” यह इवानोव था, जिसने दस फीट की दूरी से शांत स्वर में यह प्रश्न पूछने की सूझबूझ दिखाई।
"डॉक्टर, क्या आप चाहते हैं कि आपका नाविक जीवित रहे या नहीं?" टैट ने खुद को शांत करने की कोशिश करते हुए पूछा।
“क्या—बेशक हम चाहते हैं कि वह जीवित रहे। आप यह कैसे पूछ सकते हैं?”
"तो फिर कॉमरेड पेचकिन ने उसे जान से मारने की कोशिश क्यों की?"

“मैंने ऐसा कुछ नहीं किया!” पेचकिन चिल्लाया।
“उसने असल में क्या किया?” इवानोव ने पूछा।
इससे पहले कि टैट जवाब दे पाते, पेचकिन ने रूसी में तेज़ी से बोलना शुरू किया, फिर अंग्रेज़ी में। “मैं बस सिगरेट निकालने के लिए हाथ बढ़ा रहा था, बस इतना ही। मेरे पास कोई हथियार नहीं है। मैं किसी को मारना नहीं चाहता। मैं बस एक सिगरेट पीना चाहता हूँ।”
“लॉबी को छोड़कर पूरे फ्लोर पर धूम्रपान निषेध के साइन लगे हैं—क्या तुमने उन्हें नहीं देखा? तुम इंटेंसिव केयर के एक कमरे में थे, जहाँ एक मरीज़ को 100% ऑक्सीजन दी जा रही थी, हवा और बिस्तर ऑक्सीजन से भरे हुए थे, और तुम अपना घटिया सा लाइटर जलाने जा रहे थे!” डॉक्टर शायद ही कभी अपशब्दों का प्रयोग करते थे। “हाँ, ज़रूर, तुम्हें थोड़ा जल जाएगा, और यह एक दुर्घटना जैसा लगेगा—और वह बच्चा मर जाएगा! मैं जानता हूँ तुम कैसे हो, पेटकिन, और मुझे नहीं लगता कि तुम इतने बेवकूफ हो। मेरे फ्लोर से चले जाओ!” यह सब देख रही नर्स मरीज के कमरे में गई। वह सिगरेट का एक पैकेट, दो खुली सिगरेट, एक प्लास्टिक का ब्यूटेन लाइटर और चेहरे पर जिज्ञासा का भाव लेकर वापस आई।
पेचकिन का चेहरा पीला पड़ गया था। “डॉ. टैट, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था। आप क्या कह रहे हैं कि क्या होगा?” “कॉमरेड पेचकिन,” इवानोव ने धीरे-धीरे अंग्रेजी में कहा, “विस्फोट और आग लग जाएगी। ऑक्सीजन के पास आग नहीं लगनी चाहिए।”
“नीचे!” पेचकिन को आखिरकार अपनी गलती का एहसास हुआ। वह नर्स के जाने का इंतज़ार कर रहा था—चिकित्सक आपको सिगरेट पीने की इजाज़त कभी नहीं देते। उसे अस्पतालों के बारे में कुछ भी नहीं पता था, और एक केजीबी एजेंट होने के नाते उसे अपनी मनमानी करने की आदत थी। उसने इवानोव से रूसी में बात करना शुरू कर दिया। सोवियत डॉक्टर का चेहरा ऐसा लग रहा था जैसे कोई माता-पिता अपने बच्चे की टूटे हुए गिलास की कहानी सुन रहे हों। उसकी प्रतिक्रिया जोशीली थी।
टैट को यह सोचने लगा कि कहीं उसने जरूरत से ज्यादा प्रतिक्रिया तो नहीं दे दी - वैसे भी सिगरेट पीने वाला हर कोई बेवकूफ ही होता है।

अंत में पेटचकिन ने कहा, "डॉ. टैट, मैं कसम खाकर कहता हूँ कि मुझे ऑक्सीजन के इस मामले के बारे में ज़रा भी जानकारी नहीं थी। शायद मैं मूर्ख हूँ।"
“नर्स,” टैट ने मुड़कर कहा, “हम इस मरीज़ को किसी भी हालत में अपने कर्मचारियों के बिना नहीं छोड़ेंगे—कभी नहीं। किसी नर्स को बुलाकर खून के नमूने और बाकी ज़रूरी सामान ले आइए। अगर आपको शौचालय जाना पड़े, तो पहले किसी और को बुला लीजिए।”
जी हां, डॉक्टर।
“अब और कोई गड़बड़ मत करो, श्रीमान पेचकिन। अगर आपने फिर से नियम तोड़े, तो आपको फिर से बाहर कर दिया जाएगा। समझे?”
"जैसा आप कहेंगे वैसा ही होगा, डॉक्टर साहब, और कृपया मुझे माफी मांगने की अनुमति दें।"
“तुम यहीं रहो,” टैट ने सैनिक से कहा। वह गुस्से से सिर हिलाते हुए चला गया, रूसियों पर नाराज़ था, खुद पर शर्मिंदा था, चाहता था कि वह बेथेस्डा में वापस चला जाए जहाँ वह असल में था, और काश उसे ठीक से गाली देना आता। वह सर्विस लिफ्ट से पहली मंज़िल पर उतरा और अपने साथ आए खुफिया अधिकारी को पाँच मिनट तक ढूंढता रहा। आखिरकार उसने उसे एक गेम रूम में पैकमैन खेलते हुए पाया। उन्होंने अस्पताल प्रशासक के खाली कार्यालय में बातचीत की। "क्या आपको सच में लगा कि वह उस आदमी को जान से मारने की कोशिश कर रहा था?" कमांडर ने अविश्वास से पूछा।
“मुझे क्या सोचना चाहिए था?” टैट ने पूछा। “तुम क्या सोचते हो?”
मुझे लगता है कि उसने गड़बड़ कर दी। वे उस बच्चे को ज़िंदा रखना चाहते हैं—नहीं, पहले वे चाहते हैं कि वह बोले—आपसे कहीं ज़्यादा।
"आप यह कैसे जानते हैं?"
“पेचकिन हर घंटे उनके दूतावास को फोन करता है। हमने उनके फोन टैप कर रखे हैं, बिल्कुल। आपको क्या लगता है?”
"क्या होगा अगर यह कोई चाल हो?"
“अगर वो इतना अच्छा एक्टर है तो उसे फिल्मों में ही होना चाहिए। डॉक्टर साहब, आप उस बच्चे को ज़िंदा रखिए, बाकी सब हम पर छोड़ दीजिए। वैसे, मरीन को पास रखना अच्छा विचार है। इससे उन्हें थोड़ा झटका लगेगा। उन्हें झटका देने का कोई मौका नहीं छोड़ना चाहिए। तो, वो कब होश में आएगा?”

“कुछ कहा नहीं जा सकता। उसे अभी भी बुखार है और वह बहुत कमजोर है। वे उससे बात क्यों करवाना चाहते हैं?” टैट ने पूछा।
“यह पता लगाने के लिए कि वह किस पनडुब्बी पर था। पेचकिन के केजीबी संपर्क ने फोन पर यह बात बता दी—बेवकूफी! बहुत बड़ी लापरवाही! वे इसे लेकर बहुत उत्साहित होंगे।”
"क्या हमें पता है कि वह कौन सी सबमरीन थी?"
“ज़रूर,” खुफिया अधिकारी ने शरारती अंदाज़ में कहा।
“तो फिर आखिर चल क्या रहा है, भगवान के लिए!”
“कह नहीं सकता, डॉक्टर।” कमांडर ऐसे मुस्कुराया जैसे उसे सब पता हो, हालांकि उसे भी इस बारे में उतनी ही जानकारी नहीं थी जितनी किसी और को।

नॉरफ़ॉक नौसेना शिपयार्ड

यूएसएस स्कैम्प गोदी में खड़ी थी, जबकि एक विशाल ओवरहेड क्रेन एवलॉन को उसके सपोर्ट रैक पर रख रही थी। कप्तान पाल के ऊपर से बेसब्री से देख रहा था। उसे और उसकी नाव को दो विक्टर पनडुब्बी का शिकार करने के बाद वापस बुलाया गया था, और उसे यह बिल्कुल पसंद नहीं था। हमलावर नाव के कप्तान ने कुछ ही हफ़्ते पहले एक डीएसआरवी अभ्यास किया था, और इस समय उसके पास इस बेकार खिलौने की देखभाल करने से कहीं ज़्यादा ज़रूरी काम थे। इसके अलावा, मिनीसबमरीन को अपने पिछले एस्केप ट्रंक पर रखने से उसकी अधिकतम गति दस नॉट कम हो जाएगी। और चार और आदमियों को सोने और खाने की व्यवस्था करनी होगी। स्कैम्प इतनी बड़ी भी नहीं थी।
कम से कम उन्हें इससे अच्छा खाना तो मिल जाएगा। स्कैम्प जहाज पांच सप्ताह से बाहर था जब वापसी का आदेश आया। ताजी सब्जियों का उनका भंडार खत्म हो चुका था, और उन्होंने इस अवसर का लाभ उठाकर ताज़ा भोजन ट्रक से बंदरगाह तक मंगवाया। भला तीन तरह की फलियों का सलाद खाकर कोई जल्दी ऊब जाता है। आज रात उन्हें डिब्बाबंद की जगह असली सलाद पत्ता, टमाटर और ताजा मक्का मिलेगा। लेकिन इससे इस बात की भरपाई नहीं हो सकती थी कि बाहर रूसी सैनिक मौजूद थे जिनसे सावधान रहना था।
“सब सुरक्षित है?” कप्तान ने घुमावदार पिछले डेक की ओर नीचे पुकारा।

“जी हां, कैप्टन। जब आप तैयार हों, हम भी तैयार हैं,” लेफ्टिनेंट एम्स ने जवाब दिया।
“इंजन रूम,” कप्तान ने इंटरकॉम पर आवाज़ लगाई। “मैं चाहता हूँ कि आप दस मिनट में घंटी बजने पर जवाब देने के लिए तैयार रहें।”
“अब तैयार हो जाओ, कप्तान।”
बंदरगाह पर तैनात एक टग नाव उन्हें गोदी से निकालने में मदद करने के लिए तैयार थी। एम्स को उनके आदेश मिल चुके थे, जो कप्तान को बिल्कुल पसंद नहीं था। निश्चित रूप से वे अब और शिकार नहीं करेंगे, खासकर उस मनहूस एवलॉन के साथ।

लाल अक्टूबर

“देखो, स्व्यादोव,” मेलेखिन ने इशारा करते हुए कहा, “मैं तुम्हें दिखाऊंगा कि एक विध्वंसक कैसे सोचता है।”
लेफ्टिनेंट पास आया और देखने लगा। मुख्य अभियंता हीट एक्सचेंजर पर लगे निरीक्षण वाल्व की ओर इशारा कर रहा था। स्पष्टीकरण मिलने से पहले ही मेलेखिन बल्कहेड के फोन की ओर चला गया।
“कॉमरेड कैप्टन, ये मेलेखिन है। मैंने इसे ढूंढ लिया है। मुझे रिएक्टर को एक घंटे के लिए बंद करने की आवश्यकता है। हम कैटरपिलर को बैटरी से चला सकते हैं, है ना?”
“बिल्कुल, कॉमरेड चीफ इंजीनियर,” रामियस ने कहा, “आगे बढ़िए।”
मेलेखिन ने सहायक इंजीनियरिंग अधिकारी की ओर मुड़कर कहा, "आप रिएक्टर को बंद कर देंगे और बैटरियों को कैटरपिलर मोटरों से जोड़ देंगे।"
“तुरंत, कॉमरेड।” अधिकारी ने नियंत्रणों को संचालित करना शुरू कर दिया।
रिसाव का पता लगाने में जो समय लगा, वह सबके लिए बोझ बन गया था। जब उन्हें पता चला कि गाइगर काउंटरों में तोड़फोड़ की गई थी और मेलेखिन और बोरोडिन ने उनकी मरम्मत की थी, तब उन्होंने रिएक्टर के सभी हिस्सों की पूरी जांच शुरू की, जो एक बेहद मुश्किल काम था। बड़े पैमाने पर भाप रिसाव का तो सवाल ही नहीं था, वरना स्व्यादोव झाड़ू लेकर उसे ढूंढने निकल पड़ते — एक छोटा सा रिसाव भी किसी का हाथ काट सकता था। उन्होंने यही अनुमान

लगाया कि यह सिस्टम के कम दबाव वाले हिस्से में एक छोटा सा रिसाव ही होगा। क्या ऐसा नहीं था? असल में, अनिश्चितता ही सबको परेशान कर रही थी।
मुख्य अभियंता और कार्यकारी अधिकारी द्वारा की गई जाँच आठ घंटे से अधिक समय तक चली, जिसके दौरान रिएक्टर को फिर से बंद कर दिया गया। इससे आपातकालीन बत्तियों और कैटरपिलर मोटरों को छोड़कर पूरे जहाज की बिजली गुल हो गई। यहाँ तक कि वायु आपूर्ति भी बाधित हो गई थी। इससे चालक दल आपस में बड़बड़ाने लगा।
समस्या यह थी कि मेलेखिन को अभी भी रिसाव का पता नहीं चल पाया था, और जब एक दिन पहले ही बैज तैयार किए गए थे, तो उन पर कुछ भी नहीं था! यह कैसे संभव था?
“आओ, स्व्यादोव, मुझे बताओ कि तुम क्या देख रहे हो।” मेलेखिन वापस आया और इशारा किया।
“जल परीक्षण वाल्व।” रिएक्टर के ठंडा होने पर, केवल पोर्ट में ही खोला जाने वाला यह वाल्व, शीतलन प्रणाली को साफ करने और पानी में असामान्य संदूषण की जांच करने के लिए उपयोग किया जाता था। यह देखने में साधारण सा था, एक मजबूत वाल्व जिसमें एक बड़ा पहिया लगा था। पाइप के दबाव वाले हिस्से के नीचे स्थित इसका टोंटी वेल्डिंग के बजाय थ्रेडेड था।
“एक बड़ा रिंच दीजिए, लेफ्टिनेंट।” स्व्यादोव को लगा कि मेलेखिन बात को लंबा खींच रहे हैं। जब उन्हें कोई ज़रूरी बात समझानी होती थी, तो वे सबसे धीमे शिक्षक बन जाते थे। स्व्यादोव एक मीटर लंबा पाइप रिंच लेकर लौटे। मुख्य अभियंता ने प्लांट बंद होने तक इंतज़ार किया, फिर गेज से दोबारा जाँच की कि पाइपों का दबाव कम हो गया है या नहीं। वे बहुत सावधान थे। रिंच को फिटिंग पर रखा गया और उन्होंने उसे घुमाया। वह आसानी से खुल गया।
“देखिए, कॉमरेड लेफ्टिनेंट, पाइप पर बने धागे असल में वाल्व केसिंग तक जाते हैं। इसकी अनुमति क्यों दी गई है?”
“धागे पाइप के बाहरी हिस्से पर हैं, कॉमरेड। दबाव वाल्व पर ही पड़ता है। जो फिटिंग कसी हुई है, वह केवल एक दिशात्मक नल है। जोड़ की प्रकृति से दबाव चक्र पर कोई असर नहीं पड़ता।”
“सही कहा। पेंच वाला फिटिंग संयंत्र के कुल दबाव के लिए पर्याप्त मजबूत नहीं है।” मेलेखिन ने फिटिंग को अपने हाथों से पूरी तरह से निकाल

दिया। यह एकदम सटीक ढंग से मशीन से बना था, मूल इंजन के काम के कारण इसके धागे अभी भी चमकदार थे। “और यह तोड़फोड़ है।”
"मैं नहीं समझता।"
“इस पर किसी ने बहुत सोच-विचार किया है, कॉमरेड लेफ्टिनेंट।” मेलेखिन की आवाज़ में आधा प्रशंसा और आधा क्रोध था। “सामान्य परिचालन दबाव पर, यानी क्रूज़िंग गति पर, सिस्टम आठ किलोग्राम प्रति वर्ग सेंटीमीटर के दबाव पर होता है, सही?”
“जी हां, कॉमरेड, और पूरी ताकत से दबाव नब्बे प्रतिशत अधिक होता है।” स्व्यादोव को यह सब मुंह जुबानी याद था।
“लेकिन हम शायद ही कभी पूरी शक्ति का इस्तेमाल करते हैं। यहाँ स्टीम लूप का एक बंद हिस्सा है। यहाँ एक छोटा सा छेद किया गया है, मिलीमीटर से भी छोटा। देखो।” मेलेखिन खुद जाँचने के लिए झुके। स्व्यादोव दूरी बनाए रखने में खुश थे। “एक मिलीमीटर से भी छोटा। तोड़फोड़ करने वाले ने फिटिंग को निकाला, छेद किया और वापस लगा दिया। इस छोटे से छेद से थोड़ी सी भाप निकल पाती है, लेकिन बहुत धीरे-धीरे। भाप ऊपर नहीं जा सकती, क्योंकि फिटिंग इस फ्लैंज से सटी हुई है। इस मशीन की कारीगरी देखो! एकदम सही है, देखो, एकदम सही! इसलिए भाप ऊपर नहीं निकल सकती। यह केवल धागों के बीच से अपना रास्ता बनाते हुए नीचे की ओर जाती है और अंत में टोंटी के अंदर निकल जाती है। बस इतना ही। बस इतना ही कि इस डिब्बे में थोड़ी सी मात्रा में भाप घुल जाए।” मेलेखिन ने ऊपर देखा। “कोई बहुत ही चतुर आदमी था। इतना चतुर कि उसे पता था कि यह सिस्टम कैसे काम करता है। जब हमने पहले रिसाव की जाँच के लिए बिजली कम की थी, तो लूप में इतना दबाव नहीं बचा था कि भाप को थ्रेड्स से नीचे धकेल सके, और हम रिसाव का पता नहीं लगा पाए। सामान्य बिजली स्तर पर ही पर्याप्त दबाव होता है—लेकिन अगर आपको रिसाव का संदेह हो, तो आप सिस्टम की बिजली बंद कर देते हैं। और अगर हम अधिकतम बिजली पर चले जाते, तो कौन कह सकता है कि क्या होता?” मेलेखिन ने प्रशंसा में सिर हिलाया। “कोई बहुत ही चतुर था। काश मैं उससे मिलूँ। ओह, काश मैं उस चतुर आदमी से मिलूँ। क्योंकि जब मैं मिलूँगा, तो मैं एक बड़ा सा स्टील का प्लायर—,” मेलेखिन की आवाज़ धीमी होकर फुसफुसाहट में बदल गई, “—और मैं उसके अंडकोष कुचल दूँगा! मुझे छोटा सा इलेक्ट्रिक वेल्डिंग सेट लाओ, कॉमरेड। मैं इसे कुछ ही मिनटों में खुद ठीक कर सकता हूँ।”

प्रथम रैंक के कप्तान मेलेखिन ने अपना वादा बखूबी निभाया। उन्होंने किसी को भी काम के पास नहीं आने दिया। यह उनका कारखाना था और उनकी ज़िम्मेदारी थी। स्व्यादोव भी इससे बेहद खुश थे। खराबी में स्टेनलेस स्टील का एक छोटा सा टुकड़ा लगाया गया और मेलेखिन ने धागों को सुरक्षित रखने के लिए जौहरी के औजारों से उसे घिसकर चिकना कर दिया। फिर उन्होंने धागों पर रबर-आधारित सीलेंट लगाया और फिटिंग को वापस अपनी जगह पर फिट कर दिया। स्व्यादोव की घड़ी के अनुसार, पूरी प्रक्रिया में अट्ठाईस मिनट लगे। जैसा कि उन्हें लेनिनग्राद में बताया गया था, मेलेखिन पनडुब्बियों के सर्वश्रेष्ठ इंजीनियर थे।
“स्थैतिक दबाव परीक्षण, आठ किलोग्राम,” उन्होंने सहायक अभियंता अधिकारी को आदेश दिया।
रिएक्टर को पुनः चालू किया गया। पाँच मिनट बाद दबाव सामान्य स्तर पर पहुँच गया। मेलेखिन ने दस मिनट तक नोजल के नीचे एक काउंटर रखा, लेकिन उसे कुछ भी नहीं मिला, यहाँ तक कि दूसरे नंबर की सेटिंग पर भी नहीं। वह कप्तान को यह बताने के लिए फोन की ओर गया कि रिसाव ठीक हो गया है।
मेलेखिन ने सैनिकों को वापस डिब्बे में जाने दिया ताकि वे औजारों को उनके स्थानों पर वापस रख सकें।
“आप समझ गए होंगे कि यह कैसे किया जाता है, लेफ्टिनेंट?”
“जी हां, कॉमरेड। क्या वह एक रिसाव हमारे पूरे प्रदूषण का कारण बनने के लिए पर्याप्त था?”
"ज़ाहिर तौर से।"
स्व्यादोव इस बात को लेकर चिंतित था। रिएक्टर के अंदर का हिस्सा महज़ पाइपों और फिटिंगों का एक जाल था, और इस तरह की तोड़फोड़ में ज़्यादा समय नहीं लगा होगा। क्या पता सिस्टम में ऐसे ही और भी टाइम बम छिपे हों?
“शायद आप कुछ ज़्यादा ही चिंता कर रहे हैं, कॉमरेड,” मेलेखिन ने कहा। “हाँ, मैंने इस पर विचार किया है। क्यूबा पहुँचने पर मैं पूरे सिस्टम की जाँच के लिए पूरी क्षमता से स्टैटिक टेस्ट करवाऊँगा, लेकिन फिलहाल मुझे यह उचित नहीं लगता। हम दो घंटे की निगरानी जारी रखेंगे। हो सकता है कि हमारे ही दल का कोई सदस्य तोड़फोड़ कर रहा हो। अगर ऐसा है, तो मैं इन जगहों पर लोगों को ज़्यादा देर तक नहीं रहने दूँगा ताकि वे और गड़बड़ी न कर सकें। आप दल पर कड़ी नज़र रखेंगे।”

बारहवाँ दिन

मंगलवार, 14 दिसंबर

डलास

“पागल इवान!” जोन्स ने इतनी ज़ोर से चिल्लाया कि आक्रमण केंद्र में भी सुनाई दे गया। “दाईं ओर मुड़ो!”
“कप्तान!” थॉम्पसन ने चेतावनी दोहराई।
“सब कुछ रुक जाओ!” मैनकुसो ने तुरंत आदेश दिया। “जहाज को अति शांत मोड पर चलने के लिए तैयार करो!”
डलास से एक हज़ार गज आगे, उसका संपर्क सूत्र दाईं ओर एक तेज़ मोड़ लेने लगा था। संपर्क स्थापित होने के बाद से वह लगभग हर दो घंटे में ऐसा कर रही थी, हालांकि डलास के लिए यह नियमित नहीं था कि वह एक सहज गति में आ सके। मैनकुसो ने सोचा, "जो भी उस पनडुब्बी को चला रहा है, वह अपना काम बखूबी जानता है।" सोवियत मिसाइल पनडुब्बी एक पूरा चक्कर लगा रही थी ताकि उसके आगे लगे सोनार से यह पता लगाया जा सके कि कहीं कोई उसके अवरोधकों में तो नहीं छिपा है।
इस पैंतरेबाज़ी का मुकाबला करना न केवल मुश्किल था, बल्कि खतरनाक भी था, खासकर जिस तरह से मैनकुसो ने इसे अंजाम दिया। जब रेड अक्टूबर ने अपना

रास्ता बदला, तो उसका पिछला हिस्सा, बाकी सभी जहाजों की तरह, मोड़ की विपरीत दिशा में मुड़ गया। जब तक डलास मोड़ के पहले हिस्से से गुज़री, तब तक वह उसके रास्ते में एक स्टील की बाधा बनी रही, और 7,000 टन की इस हमलावर पनडुब्बी को रुकने के लिए काफी जगह की ज़रूरत थी।
सोवियत और अमेरिकी पनडुब्बियों के बीच हुई टक्करों की सटीक संख्या एक गहरा गुप्त रहस्य थी; हालांकि, ऐसी टक्करें हुई थीं, यह बात गुप्त नहीं थी। अमेरिकियों को दूरी बनाए रखने के लिए मजबूर करने की एक विशिष्ट रूसी रणनीति को अमेरिकी नौसेना में "क्रेज़ी इवान" नामक एक विशेष चाल के रूप में जाना जाता था।
शुरुआती कुछ घंटों तक जब वे इस पनडुब्बी का पीछा कर रहे थे, मैनकुसो ने सावधानी से दूरी बनाए रखी थी। उन्हें पता चला था कि पनडुब्बी तेज़ी से नहीं मुड़ रही थी। बल्कि, वह आराम से पैंतरेबाज़ी कर रही थी और मुड़ते समय लगभग विमान की तरह झुकते हुए पचास से अस्सी फीट ऊपर उठती हुई प्रतीत हो रही थी। उन्हें संदेह था कि रूसी कप्तान अपनी पूरी पैंतरेबाज़ी क्षमता का उपयोग नहीं कर रहा था—एक कप्तान के लिए यह एक बुद्धिमानी भरा कदम होता है, अपनी कुछ क्षमता को आश्चर्य के लिए बचाकर रखना। इन तथ्यों ने डलास को बहुत करीब से पीछा करने का मौका दिया और मैनकुसो को अपनी गति कम करने और आगे बढ़ने का मौका मिला ताकि वह रूसी पनडुब्बी के पिछले हिस्से से बाल-बाल बच सके। वह इसमें माहिर होता जा रहा था—कुछ ज़्यादा ही माहिर, उसके अधिकारी फुसफुसा रहे थे। पिछली बार वे रूसी पनडुब्बी के पेंचों से डेढ़ सौ गज से ज़्यादा की दूरी से नहीं चूके थे। पनडुब्बी का बड़ा चक्कर उसे डलास के चारों ओर पूरी तरह से घुमा रहा था, जबकि डलास अपने शिकार के निशान का पता लगा रही थी।
टकराव से बचना इस युद्धाभ्यास का सबसे खतरनाक हिस्सा था, लेकिन एकमात्र नहीं। डलास को अपने लक्ष्य के निष्क्रिय सोनार सिस्टम से भी अदृश्य रहना था। इसके लिए इंजीनियरों को अपने S6G रिएक्टर की बिजली को उसकी कुल क्षमता के एक छोटे से हिस्से तक कम करना पड़ा। सौभाग्य से रिएक्टर इतनी कम बिजली पर बिना शीतलक पंप के चल सका, क्योंकि शीतलक सामान्य संवहन द्वारा स्थानांतरित हो सकता था। इसके अलावा, जहाज पर पूरी तरह से मौन रहने का नियम लागू किया गया था। डलास पर शोर पैदा करने वाली

किसी भी गतिविधि की अनुमति नहीं थी, और चालक दल ने इसे इतनी गंभीरता से लिया कि मेस में सामान्य बातचीत भी धीमी आवाज़ में की जाती थी।
“गति धीमी हो रही है,” लेफ्टिनेंट गुडमैन ने रिपोर्ट दी। मैनकुसो ने फैसला किया कि इस बार डलास को टक्कर नहीं मारी जाएगी और वह सोनार की मदद से जहाज के पिछले हिस्से की ओर बढ़ गया।
“लक्ष्य अभी भी दाईं ओर मुड़ रहा है,” जोन्स ने धीमी आवाज़ में बताया।
“अब रास्ता साफ़ होना चाहिए। जहाज़ के पिछले हिस्से से दूरी, शायद दो सौ गज, या शायद थोड़ा कम… हाँ, अब रास्ता साफ़ है, दिशा तेज़ी से बदल रही है। गति और इंजन की आवाज़ें स्थिर हैं। धीरे-धीरे दाईं ओर मुड़ रहा है।” जोन्स ने कप्तान को तिरछी नज़र से देखा और एक टिप्पणी करने के लिए मुड़ा। “कप्तान, यह आदमी अपने आप पर बहुत ज़्यादा भरोसा करता है। मतलब, बहुत ज़्यादा।”
"समझाओ," मैनकुसो ने कहा, यह सोचते हुए कि वह जवाब जानता है।
“कैप्टन, वो हमारी तरह तेज़ी से नहीं चल रहा है, और हम तो इससे कहीं ज़्यादा तेज़ी से मुड़ते हैं। ऐसा लग रहा है जैसे वो आदत से ऐसा कर रहा हो, समझ रहे हो? जैसे उसे कहीं पहुँचने की जल्दी हो, और उसे सच में नहीं लगता कि कोई उसका पीछा कर सकता है—रुको…हाँ, ठीक है, उसने अब अपना रास्ता लगभग बदल लिया है, दाहिनी ओर मुड़ रहा है, लगभग आधा मील…अभी भी धीरे-धीरे मुड़ रहा है। वो फिर से हमारे चारों ओर से निकल जाएगा। साहब, अगर उसे पता है कि कोई पीछे है, तो वो बहुत ही शांत रहने की कोशिश कर रहा है। आपको क्या लगता है, फ्रेंची?”
चीफ सोनारमैन लावल ने सिर हिलाया। "उसे पता नहीं है कि हम यहाँ हैं।" चीफ और कुछ कहना नहीं चाहता था। उसे लगा कि मैनकुसो का उसके पीछे इतनी करीब से पीछा करना लापरवाही भरा था। उस आदमी में हिम्मत तो थी, इस तरह 688 राइफल से खेल रहा था, लेकिन एक छोटी सी गलती भी उसे बाल्टी और फावड़ा लेकर समुद्र तट पर ले जा सकती थी।
“दाहिनी ओर से गुजर रहा है। कोई आवाज नहीं आ रही।” जोन्स ने अपना कैलकुलेटर निकाला और कुछ अंक डाले। “सर, इस गति पर इस कोणीय मोड़ दर से दूरी लगभग एक हजार गज है। क्या आपको लगता है कि उसका अजीब ड्राइव सिस्टम उसके पतवारों को किसी तरह से प्रभावित करता है?”

"शायद।" मैनकुसो ने अतिरिक्त फोन लिए और उन्हें सुनने के लिए प्लग इन किया।
शोर एक जैसा था। एक सरसराहट, और हर चालीस-पचास सेकंड में एक अजीब, धीमी आवाज़ वाली गड़गड़ाहट। इतनी नज़दीक से वे रिएक्टर पंप की गड़गड़ाहट और धड़कन भी सुन सकते थे। एक तेज़ आवाज़ आई, शायद कोई रसोइया धातु की जाली पर बर्तन रख रहा था। इस नाव पर कोई साइलेंट शिप ड्रिल नहीं थी। मैनकुसो मन ही मन मुस्कुराया। यह किसी चोर की तरह था, दुश्मन की पनडुब्बी के इतने करीब रहकर सब कुछ सुनना—नहीं, दुश्मन नहीं, बिलकुल नहीं। बेहतर ध्वनिक परिस्थितियों में वे बातचीत सुन सकते थे। बेशक, उन्हें समझने के लिए पर्याप्त स्पष्ट रूप से नहीं, लेकिन ऐसा लग रहा था जैसे वे किसी डिनर पार्टी में एक साथ दर्जनों जोड़ों की बातें सुन रहे हों।
"पीछे से गुजरते हुए भी वह चक्कर लगा रहा है। उसकी घूमने की त्रिज्या कम से कम एक हजार गज होनी चाहिए," मैनकुसो ने टिप्पणी की।
“जी हां, कैप्टन, इस बारे में,” जोन्स ने सहमति जताई।
“वह अपनी पूरी क्षमता का इस्तेमाल नहीं कर रहा होगा, और तुम सही कह रहे हो, जोन्सी, वह इस मामले में बहुत ही लापरवाह है। हम्फ़, रूसी तो हर समय शक्की माने जाते हैं—लेकिन यह लड़का नहीं।” मानकुसो ने सोचा, यह तो और भी अच्छा है।
अगर उसे डलास की आवाज़ सुननी थी, तो अब सुननी थी, क्योंकि नाव पर लगा सोनार लगभग सीधे उनकी तरफ़ ही लगा हुआ था। मैनकुसो ने अपने हेडफ़ोन उतारकर अपनी नाव की आवाज़ सुनी। डलास एकदम शांत थी। 'क्रेज़ी इवान' का संदेश दिया गया था, और कुछ ही सेकंड में उसके क्रू ने जवाब दे दिया। पूरे क्रू को इनाम कैसे दिया जाए? मैनकुसो सोचने लगा। वह जानता था कि उसने उनसे बहुत मेहनत करवाई थी, कभी-कभी ज़रूरत से ज़्यादा—लेकिन वाह! उन्होंने कमाल कर दिखाया!
“पोर्ट बीम,” जोन्स ने कहा। “बिल्कुल सामने, गति अपरिवर्तित, थोड़ा सीधा चल रहा है, शायद, दूरी लगभग ग्यारह सौ है, मुझे लगता है।” सोनारमैन ने अपनी पिछली जेब से एक रुमाल निकाला और उससे अपने हाथ पोंछे।
कप्तान ने सोचा, तनाव तो ज़रूर है, लेकिन उस लड़के की बातें सुनकर ऐसा बिल्कुल नहीं लगता। उसके दल का हर सदस्य पेशेवर की तरह व्यवहार कर रहा था।

“वह हमसे आगे निकल गया है। बाईं ओर से, और मुझे लगता है कि उसका मोड़ रुक गया है। पक्का वह एक सौ नौ पर वापस स्थिर हो गया होगा।” जोन्स ने मुस्कुराते हुए ऊपर देखा। “हमने फिर से कमाल कर दिया, कप्तान।”
“ठीक है। शाबाश, तुम लोग।” मैनकुसो वापस आक्रमण केंद्र में चले गए। सभी लोग बेसब्री से इंतज़ार कर रहे थे। डलास पानी में स्थिर खड़ी थी, अपने हल्के नकारात्मक झुकाव के साथ धीरे-धीरे नीचे की ओर बह रही थी।
“चलो इंजन फिर से चालू करते हैं। धीरे-धीरे गति बढ़ाकर तेरह नॉट तक ले आओ।” कुछ सेकंड बाद रिएक्टर प्लांट की शक्ति बढ़ने पर एक लगभग सुनाई न देने वाली आवाज़ सुनाई दी। उसके तुरंत बाद गतिमापी थोड़ा ऊपर की ओर उठा। डलास फिर से चलने लगा था।
“ध्यान दें, मैं कप्तान बोल रहा हूँ,” मैनकुसो ने ध्वनि-आधारित संचार प्रणाली में कहा। बिजली से चलने वाले स्पीकर बंद कर दिए गए थे, और उनका संदेश सभी डिब्बों में तैनात पहरेदारों द्वारा प्रसारित किया जाएगा। “उन्होंने हमें पकड़े बिना फिर से हमारे चारों ओर चक्कर लगाया। शाबाश, सब लोग। अब हम चैन की सांस ले सकते हैं।” उन्होंने हैंडसेट को वापस उसके होल्डर में रख दिया। “मिस्टर गुडमैन, चलिए फिर से उसका पीछा करते हैं।” “जी कप्तान। पतवार को पांच डिग्री बाईं ओर घुमाएं, फिर स्टीयरिंग व्हील घुमाएं।”
“बाईं ओर पाँच डिग्री पतवार घुमाओ, हाँ।” नाविक ने आदेश का पालन करते हुए स्टीयरिंग व्हील घुमाया। दस मिनट बाद डलास अपने संपर्क में आए जहाज के पीछे पहुँच गई।
आक्रमण निदेशक पर एक निरंतर अग्नि नियंत्रण समाधान स्थापित किया गया था। मार्क 48 टॉरपीडो को लक्ष्य पर हमला करने से पहले खुद को तैयार करने के लिए मुश्किल से ही पर्याप्त दूरी मिल पाती थी, और यह हमला मात्र उनतीस सेकंड में पूरा हो जाता था।

रक्षा मंत्रालय, मॉस्को

"और तुम कैसी हो, मीशा?"
मिखाइल सेम्योनोविच फिलितोव ने दस्तावेजों के ढेर से नज़रें ऊपर उठाईं। उनका चेहरा लाल था और बुखार से ग्रस्त लग रहा था। रक्षा मंत्री

दिमित्री उस्तीनोव अपने पुराने दोस्त को लेकर चिंतित थे। डॉक्टरों की सलाह के अनुसार उन्हें कुछ और दिन अस्पताल में रहना चाहिए था। लेकिन मीशा सलाह मानने वालों में से नहीं थे, वे सिर्फ आदेशों का पालन करते थे।
“मुझे अच्छा लग रहा है, दिमित्री। अस्पताल से बाहर निकलते ही अच्छा लगता है—भले ही आप मर चुके हों,” फिलितोव मुस्कुराए।
“तुम अब भी बीमार लग रहे हो,” उस्तीनोव ने टिप्पणी की।
“अरे! हमारी उम्र में तो आप हमेशा बीमार ही दिखते हैं। एक ड्रिंक लेंगे, कॉमरेड रक्षा मंत्री?” फिलितोव ने डेस्क की दराज से स्टोलीचनाया वोदका की एक बोतल निकाली।
“तुम बहुत ज्यादा शराब पीते हो, मेरे दोस्त,” उस्तीनोव ने ताना मारा।
“मैं पर्याप्त पानी नहीं पीता। थोड़ा और पानी मिला होता तो पिछले हफ्ते मुझे सर्दी नहीं लगती।” उन्होंने दो गिलास आधे भरे और एक गिलास अपने मेहमान को देते हुए कहा, “लो दिमित्री, बाहर बहुत ठंड है।”
दोनों पुरुषों ने अपने गिलास झुकाए, साफ तरल का एक घूंट लिया और एक जोरदार आह के साथ अपनी सांस बाहर निकाली।
“मुझे पहले से बेहतर महसूस हो रहा है।” फिलितोव की हंसी कर्कश थी। “बताइए, उस लिथुआनियाई भगोड़े का क्या हुआ?”
"हमें पक्का पता नहीं है," उस्तीनोव ने कहा।
“अभी भी? क्या आप मुझे बता सकते हैं कि उनके पत्र में क्या लिखा था?” उस्तीनोव ने समझाने से पहले एक और घूंट लिया। जब उन्होंने कहानी खत्म की तो फिलितोव अपनी मेज पर आगे की ओर झुके हुए थे, सदमे में थे।
“हे भगवान! और वह अभी तक नहीं मिला? कितने सिर?”
“एडमिरल कोरोव की मृत्यु हो गई है। उन्हें केजीबी ने गिरफ्तार कर लिया था और उसके तुरंत बाद मस्तिष्क रक्तस्राव से उनकी मृत्यु हो गई।”
“मुझे लगता है, नौ मिलीमीटर का रक्तस्राव होगा,” फिलितोव ने ठंडे लहजे में कहा। “कितनी बार कह चुका हूँ? नौसेना का क्या ही कोई फायदा? क्या हम इसका इस्तेमाल चीनियों के खिलाफ कर सकते हैं? या नाटो की उन सेनाओं के खिलाफ जो हमें धमका रही हैं—नहीं! गोर्शकोव के लिए उन खूबसूरत नावों को बनाने और उनमें ईंधन भरने में कितने रूबल खर्च होते हैं, और बदले में हमें क्या मिलता है—कुछ नहीं! अब उसकी एक पनडुब्बी खो गई है और पूरा बेड़ा उसे ढूंढ नहीं पा रहा है। शुक्र है कि स्टालिन जिंदा नहीं है।”

उस्तिनोव सहमत हो गए। वे इतने अनुभवी थे कि उन्हें याद था कि उस समय पूर्ण सफलता से कम परिणाम बताने वाले किसी भी व्यक्ति के साथ क्या होता था। “खैर, पैडोरिन ने शायद अपनी जान बचा ली। पनडुब्बी पर नियंत्रण का एक अतिरिक्त तत्व होता है।”
“पैडोरिन!” फिलितोव ने अपने पेय का एक और घूंट लिया। “वह हिजड़ा! मैं उससे कितनी बार मिला हूँ, शायद तीन बार। कमिश्नर होते हुए भी कितना ठंडा दिल है। वह कभी हँसता नहीं, यहाँ तक कि शराब पीते समय भी नहीं। कैसा रूसी है वो! दिमित्री, गोर्शकोव ऐसे बूढ़े लोगों को अपने यहाँ क्यों रखता है?” उस्तिनोव ने अपने पेय में मुस्कुराते हुए कहा, "वही कारण जो मुझे भी है, मीशा।" दोनों आदमी हंस पड़े।
तो, कॉमरेड पैडोरिन हमारे रहस्यों को कैसे बचाएंगे और अपनी जान कैसे बचाएंगे? क्या वे टाइम मशीन का आविष्कार करेंगे?
उस्तिनोव ने अपने पुराने मित्र को समझाया। रक्षा मंत्री जिन लोगों से खुलकर बात कर सकते थे और जिनके साथ वे सहज महसूस करते थे, ऐसे बहुत कम लोग थे। फिलितोव को टैंकों के पूर्ण कर्नल की पेंशन मिलती थी और वे अब भी गर्व से वर्दी पहनते थे। उन्होंने महान देशभक्ति युद्ध के चौथे दिन पहली बार युद्ध का सामना किया था, जब फासीवादी आक्रमणकारी पूर्व की ओर बढ़ रहे थे। लेफ्टिनेंट फिलितोव ने ब्रेस्ट लिटोव्स्क के दक्षिण-पूर्व में टी-34/76 टैंकों की एक टुकड़ी के साथ उनका सामना किया था। एक कुशल अधिकारी होने के नाते, वे गुडेरियन के पैंजरों के साथ अपनी पहली मुठभेड़ में बच गए, व्यवस्थित रूप से पीछे हटे और मिन्स्क में भीषण घेराबंदी में फंसने से पहले कई दिनों तक लगातार गतिशील कार्रवाई करते रहे। उन्होंने उस जाल से और बाद में व्यास्मा में एक और जाल से खुद को बचाया और मॉस्को के बाहरी इलाकों से ज़ुकोव के जवाबी हमले का नेतृत्व करने वाली एक बटालियन की कमान संभाली। 1942 में फिलितोव ने खार्कोव की ओर विनाशकारी जवाबी हमले में हिस्सा लिया था, लेकिन एक बार फिर बच निकले, इस बार पैदल ही, और नीपर नदी के उस भयानक युद्धक्षेत्र से अपनी क्षतिग्रस्त रेजिमेंट के बचे-खुचे सैनिकों का नेतृत्व किया। उसी वर्ष बाद में, एक अन्य रेजिमेंट के साथ, उन्होंने उस अभियान का नेतृत्व किया जिसने स्टालिनग्राद के किनारे पर इतालवी सेना को तहस-नहस कर दिया और जर्मनों को घेर लिया। उस अभियान में वे दो बार घायल हुए थे। फिलितोव ने एक ऐसे कमांडर के रूप में ख्याति प्राप्त की थी जो कुशल और

समाधान तुरंत हो जाए। तीन स्वर्ण पदक और गंभीर चोटें आमतौर पर कारखाने के मालिकों को अपना रवैया सुधारने के लिए राजी करने के लिए काफी होती थीं - और अगर ऐसा नहीं होता, तो मीशा की बुलंद आवाज और शब्दावली किसी सार्जेंट मेजर को भी असहज कर देती थी।
पार्टी में कभी उच्च पदस्थ अधिकारी न रहे फिलितोव ने अपने बॉस को जमीनी स्तर पर काम करने वाले लोगों से बहुमूल्य सुझाव दिए। वे टैंक डिजाइन और उत्पादन टीमों के साथ मिलकर काम करते थे, अक्सर किसी प्रोटोटाइप या चुने हुए उत्पादन मॉडल को अनुभवी सैनिकों की एक टीम के साथ परीक्षण के लिए ले जाते थे ताकि खुद देख सकें कि चीजें कितनी कारगर हैं। भले ही उनका एक हाथ विकलांग था, लेकिन कहा जाता था कि फिलितोव सोवियत संघ के सर्वश्रेष्ठ तोपचियों में से एक थे। और वे एक विनम्र व्यक्ति थे। 1965 में उस्तीनोव ने अपने मित्र को जनरल का पद देकर आश्चर्यचकित करने का सोचा, लेकिन फिलितोव की प्रतिक्रिया से उन्हें कुछ गुस्सा आया - क्योंकि उन्होंने ये पद युद्ध के मैदान में नहीं कमाए थे, और यही एकमात्र तरीका है जिससे कोई व्यक्ति ये पद कमा सकता है। यह टिप्पणी कुछ हद तक अव्यावहारिक थी, क्योंकि उस्तीनोव सोवियत संघ के मार्शल की वर्दी पहने हुए थे, जो उन्हें पार्टी के काम और औद्योगिक प्रबंधन के लिए मिली थी। फिर भी, इससे यह साबित हुआ कि फिलितोव एक सच्चे नए सोवियत व्यक्ति थे, जिन्हें अपने आप पर गर्व था और अपनी सीमाओं का भी उन्हें एहसास था।
उस्तीनोव ने सोचा, यह दुर्भाग्यपूर्ण है कि मीशा का भाग्य इतना खराब रहा। उसकी शादी एक प्यारी महिला, एलेना फिलितोव से हुई थी, जो उस समय किरोव सेना में एक मामूली नर्तकी थी जब युवा अधिकारी की उससे मुलाकात हुई थी। उस्तीनोव उसे थोड़ी ईर्ष्या के साथ याद करता था; वह एक आदर्श सैनिक पत्नी थी। उसने राज्य को दो उत्तम पुत्र दिए थे। दोनों अब मर चुके थे। बड़ा पुत्र 1956 में, अभी लड़का ही था, एक अधिकारी कैडेट जिसे उसकी राजनीतिक विश्वसनीयता के कारण हंगरी भेजा गया था और सत्रहवें जन्मदिन से पहले ही प्रति-क्रांतिकारियों द्वारा मार दिया गया था। वह एक ऐसा सैनिक था जिसने एक सैनिक होने का जोखिम उठाया था। लेकिन छोटा पुत्र 1959 में एक प्रशिक्षण दुर्घटना में मारा गया था, एक बिल्कुल नए टी-55 टैंक में दोषपूर्ण ब्रीच मैकेनिज्म के कारण उसके शरीर के टुकड़े-टुकड़े हो गए थे।

यह एक शर्मनाक घटना थी। और एलेना भी उसके तुरंत बाद शोक से मर गई। बहुत बुरा हुआ।
फिलीतोव में कुछ खास बदलाव नहीं आया था। कई सैनिकों की तरह वह भी खूब शराब पीते थे, लेकिन चुपचाप शराब पीते थे। उस्तीनोव को याद है कि 1961 के आसपास उन्होंने क्रॉस-कंट्री स्कीइंग शुरू कर दी थी। इससे उनकी सेहत अच्छी रहती थी और वे थक जाते थे, जो शायद उन्हें अकेलेपन के साथ-साथ चाहिए भी था। वे अब भी अच्छे श्रोता थे। जब उस्तीनोव के मन में पोलित ब्यूरो के सामने कोई नया विचार आता, तो वे आमतौर पर पहले फिलीतोव से उसकी प्रतिक्रिया जानने की कोशिश करते थे। फिलीतोव कोई बहुत परिष्कृत व्यक्ति नहीं थे, लेकिन असाधारण रूप से चतुर थे और उनमें सैनिकों जैसी कमजोरियों को पहचानने और खूबियों का फायदा उठाने की सहज प्रवृत्ति थी। एक संपर्क अधिकारी के रूप में उनका महत्व अतुलनीय था। युद्ध के मैदान में तीन स्वर्ण पदक जीतने वाले जीवित लोगों में से बहुत कम ही थे। इस बात ने उन्हें प्रसिद्धि दिलाई और आज भी उनसे कहीं वरिष्ठ अधिकारी उनकी बात ध्यान से सुनते थे।
“तो, दिमित्री फेडोरोविच, क्या आपको लगता है कि यह कारगर होगा? क्या एक आदमी पनडुब्बी को नष्ट कर सकता है?” फिलितोव ने पूछा। “आप रॉकेट के बारे में जानते हैं, मैं नहीं।”
“बिल्कुल। यह महज गणित का सवाल है। रॉकेट में पनडुब्बी को पिघलाने के लिए पर्याप्त ऊर्जा होती है।”
“और हमारे उस आदमी का क्या हुआ?” फिलितोव ने पूछा। हमेशा एक लड़ाकू सैनिक होने के नाते, वह उस तरह का व्यक्ति था जो दुश्मन के इलाके में अकेले फंसे एक बहादुर आदमी के बारे में चिंतित होता।
"हम अपनी तरफ से पूरी कोशिश करेंगे, लेकिन उम्मीद बहुत कम है।"
“उसे बचाना ही होगा, दिमित्री! हर हाल में! तुम भूल गए हो, ऐसे नौजवानों का मूल्य उनके कर्मों से कहीं अधिक होता है, वे महज़ मशीन नहीं हैं जो अपना कर्तव्य निभाते हैं। वे हमारे अन्य युवा अधिकारियों के लिए प्रेरणास्रोत हैं, और जीवित रहते हुए वे सौ नए टैंकों या जहाजों के बराबर मूल्यवान हैं। युद्ध ऐसा ही होता है, कॉमरेड। हम यह भूल गए हैं—और देखो अफ़गानिस्तान में क्या हो गया!”

“आप सही कह रहे हैं, मेरे दोस्त, लेकिन—अमेरिकी तट से केवल कुछ सौ किलोमीटर दूर, अगर उतना भी दूर हो तो?”
“गोरशकोव अपनी नौसेना की क्षमताओं के बारे में इतनी बातें करता है, उसे ये करने दो!” फिलितोव ने एक और गिलास भरा। “एक और, मुझे लगता है।”
“मीशा, तुम दोबारा स्कीइंग करने नहीं जा रहे हो।” उस्तीनोव ने बताया कि वह अक्सर मॉस्को के पूर्व में स्थित जंगलों में कार चलाने से पहले खुद को अच्छी तरह तैयार कर लेते थे। “मैं इसकी इजाज़त नहीं दूंगा।”
“आज नहीं, दिमित्री, मैं वादा करती हूँ—हालाँकि मुझे लगता है कि इससे मुझे फायदा होगा। आज मैं स्नानघर जाऊँगी, भाप लूँगी और इस बूढ़े शरीर से बचे हुए सारे विष पसीने के ज़रिए निकाल दूँगी। क्या तुम मेरे साथ आओगे?” मुझे देर तक काम करना पड़ता है।
“बान्या (स्वच्छ स्नान) सेहत के लिए अच्छा है,” फिलितोव ने ज़िद की। यह समय की बर्बादी थी, और दोनों यह जानते थे। उस्तीनोव “कुलीन वर्ग” का सदस्य था और सार्वजनिक स्टीम बाथ में शामिल नहीं होता था। मीशा में ऐसी कोई महत्वाकांक्षा नहीं थी।

डलास

रेड अक्टूबर को पुनः प्राप्त करने के ठीक चौबीस घंटे बाद, मैनकुसो ने वार्डरूम में अपने वरिष्ठ अधिकारियों की एक बैठक बुलाई। हालात कुछ हद तक शांत हो गए थे। मैनकुसो ने दो-चार घंटे की झपकी भी ले ली थी और अब वे थोड़ा तरोताज़ा महसूस कर रहे थे। अब उनके पास लक्ष्य का सटीक सोनार चित्र बनाने का समय था, और कंप्यूटर एक विशिष्ट पहचान वर्गीकरण को परिष्कृत कर रहा था जो कुछ ही हफ्तों में अन्य बेड़े की हमलावर नौकाओं को भेज दिया जाएगा। पीछा करने से उन्हें प्रणोदन प्रणाली की ध्वनि विशेषताओं का एक बहुत सटीक मॉडल मिल गया था, और हर दो घंटे में चक्कर लगाने से उन्होंने नौका के आकार और विद्युत संयंत्र की विशिष्टताओं का भी अंदाजा लगा लिया था।
कार्यकारी अधिकारी, वॉली चैंबर्स, अपनी उंगलियों में पेंसिल को छड़ी की तरह घुमा रहे थे। “जोन्सी सही कह रहा है। यह वही पावर प्लांट है जो ऑस्कर और टाइफून में इस्तेमाल होता है। उन्होंने इसे शांत कर दिया है, लेकिन इसकी मूल विशेषताएं लगभग एक जैसी हैं। सवाल यह है कि यह किस चीज़ को

घुमा रहा है? ऐसा लगता है कि प्रोपेलर किसी तरह से डक्टेड हैं, या ढके हुए हैं। शायद कॉलर वाला कोई दिशात्मक प्रोपेलर हो, या किसी तरह का टनल ड्राइव सिस्टम हो। क्या हमने एक बार ऐसा करने की कोशिश नहीं की थी?”
“बहुत समय पहले की बात है,” इंजीनियरिंग अधिकारी लेफ्टिनेंट बटलर ने कहा। “जब मैं आर्को में था, तब मैंने इसके बारे में एक कहानी सुनी थी। यह सफल नहीं हुआ, लेकिन मुझे याद नहीं कि क्यों। जो भी हो, इसने प्रणोदन की आवाज़ों को काफी हद तक दबा दिया है। वह गड़गड़ाहट... यह किसी प्रकार का हार्मोनिक ज़रूर है—लेकिन किसका हार्मोनिक? आप जानते हैं, अगर वह न होता तो हम इसे कभी पकड़ ही नहीं पाते।”
“शायद,” मैनकुसो ने कहा। “जोन्सी का कहना है कि सिग्नल प्रोसेसर ने इस शोर को छानकर अलग कर दिया है, मानो सोवियत संघ को पता हो कि एसएपीएस क्या करता है और उन्होंने इसे मात देने के लिए एक सिस्टम तैयार किया हो। लेकिन इस पर विश्वास करना मुश्किल है।” इस बात पर सब सहमत थे। एसएपीएस के संचालन के सिद्धांत तो सबको पता थे, लेकिन देश में शायद पचास से भी कम लोग होंगे जो इसके बारीक पहलुओं को समझा सकें।
"क्या हम इस बात पर सहमत हैं कि वह बूमर है?" मैनकुसो ने पूछा।
बटलर ने सिर हिलाया। "उस पावर प्लांट को किसी भी तरह से हमलावर जहाज में फिट नहीं किया जा सकता। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि वह एक पुराने जहाज की तरह काम करती है।"
"ऑस्कर भी मिल सकता है," चैम्बर्स ने सुझाव दिया।
“नहीं। ऑस्कर को इतनी दूर दक्षिण में क्यों भेजा गया? ऑस्कर तो जहाज-रोधी प्लेटफॉर्म है। उह-उह, यह आदमी तो एक बूमर चला रहा है। जिस गति से वह अभी चल रहा है, उस गति से वह इस मार्ग पर चला है—और यह किसी मिसाइल बोट की तरह व्यवहार कर रहा है,” लेफ्टिनेंट मैनियन ने कहा। “इन सब गतिविधियों के पीछे उनका क्या मकसद है? असली सवाल तो यही है। शायद वे हमारे तट पर चुपके से आने की कोशिश कर रहे हों—सिर्फ यह देखने के लिए कि क्या वे ऐसा कर सकते हैं। ऐसा पहले भी हो चुका है, और ये सारी गतिविधियाँ ध्यान भटकाने का बढ़िया तरीका हैं।”
उन सभी ने इस पर विचार किया। यह चाल दोनों पक्षों द्वारा पहले भी आजमाई जा चुकी थी। हाल ही में, 1978 में, सोवियत संघ की यांकी-श्रेणी की मिसाइल पनडुब्बी न्यू इंग्लैंड के तट से दूर महाद्वीपीय शेल्फ के किनारे तक

[redacted]

“[redacted], [redacted] [redacted] [redacted]

“वाह!” गैलरी ने मन ही मन कहा। वह अपने कार्यालय की ओर वापस चल पड़ा, और वाशिंगटन से जुड़े उलझे हुए फोन को उठाने से पहले उसने सावधानी से दरवाजा बंद कर दिया।
“सैम, मैं विंस बोल रहा हूँ। ध्यान से सुनो: डलास ने बताया है कि वह ग्रैंड बैंक्स से लगभग छह सौ मील दक्षिण-पश्चिम में, एक रूसी बूमर का पीछा कर रही है, जिसमें एक नए प्रकार की शांत ड्राइव प्रणाली है। उसका मार्ग एक सौ नौ चार है और गति तेरह समुद्री मील है।”
“ठीक है! क्या वो मैनकुसो है?” डॉज ने कहा।
“बार्टोलोमियो विटो मैनकुसो, मेरा पसंदीदा गिनी,” गैलरी ने पुष्टि की। उसकी उम्र के कारण उसे यह कमान दिलाना आसान नहीं था। गैलरी ने उसके लिए बहुत मेहनत की थी। “मैंने तुमसे कहा था ना कि यह लड़का अच्छा है, सैम।” “हे भगवान, देखो वे कीव समूह के कितने करीब हैं?” डॉज अपने सामरिक प्रदर्शन को देख रहा था।
“वे बहुत कम समय में फैसला ले रहे हैं,” गैलरी ने सहमति जताई। “हालांकि, इनविंसिबल ज्यादा दूर नहीं है, और मेरे पास पोगी भी है। जब हमने स्कैम्प को वापस बुलाया तो हमने उसे भी टीम में शामिल कर लिया। मुझे लगता है कि डलास को मदद की जरूरत होगी। सवाल यह है कि हम कितना स्पष्ट होना चाहते हैं।” “ज्यादा नहीं। देखो, विंस, मुझे इस बारे में डैन फोस्टर से बात करनी होगी।”
“ठीक है। मुझे डलास को जवाब देना है, वो भी पचपन मिनट में। तुम जानते ही हो क्या करना है। उसे हम तक पहुँचने के लिए संपर्क तोड़ना होगा, फिर चुपके से वापस आना होगा। जल्दी करो, सैम।”
“ठीक है, विंस।” डॉज ने अपने फोन पर बटन बदले। “यह एडमिरल डॉज बोल रहा हूँ। मुझे अभी एडमिरल फोस्टर से बात करनी है।”

पेंटागन

“आह! कीव और किरोव के बीच। बढ़िया।” लेफ्टिनेंट जनरल हैरिस ने लाल अक्टूबर को दर्शाने के लिए अपनी जेब से एक मार्कर निकाला। यह लकड़ी का एक छोटा सा टुकड़ा था जिस पर जॉली रोजर बना हुआ था। हैरिस का हास्यबोध थोड़ा अजीब था।

उन्होंने पूछा, “राष्ट्रपति कहते हैं कि हम उसे अपने पास रखने की कोशिश कर सकते हैं?”
जनरल हिल्टन ने कहा, "अगर हम उसे मनचाहे समय पर मनचाही जगह पर पहुंचा सकें, तो क्या डलास उसे संकेत दे सकता है?"
“अच्छा उपाय है, जनरल।” फोस्टर ने सिर हिलाया। “पहले ज़रूरी काम करते हैं। पहले पोगी और इनविंसिबल को वहाँ पहुँचाते हैं, फिर सोचते हैं कि उसे कैसे चेतावनी दें। इस रास्ते से तो लगता है जैसे वो सीधे नॉरफ़ॉक की तरफ जा रहा है। यकीन मानिए, इस आदमी में इतनी हिम्मत है? अगर हालात और बिगड़ते हैं, तो हम उसे अंदर तक पहुँचाने की कोशिश कर सकते हैं।”
“तब हमें नाव वापस देनी पड़ेगी,” एडमिरल डॉज ने आपत्ति जताई।
"हमें एक बैकअप प्लान रखना होगा, सैम। अगर हम उसे चेतावनी देकर नहीं रोक पाते हैं, तो हम उसके साथ कई जहाजों को भेजकर इवान को गोलीबारी करने से रोकने की कोशिश कर सकते हैं।"
वायु सेना के चीफ ऑफ स्टाफ जनरल बार्न्स ने टिप्पणी की, “समुद्री कानून आपका अधिकार क्षेत्र है, मेरा नहीं। लेकिन मेरी राय में ऐसा करना समुद्री डकैती से लेकर खुलेआम युद्ध की कार्रवाई तक कुछ भी कहा जा सकता है। क्या यह अभ्यास पहले से ही काफी जटिल नहीं है?”
“अच्छा मुद्दा है, जनरल,” फोस्टर ने कहा।
“सज्जनों, मुझे लगता है कि हमें इस पर विचार करने के लिए समय चाहिए। ठीक है, हमारे पास अभी भी समय है, लेकिन अभी डलास को कह दें कि वह वहीं रुककर उस बदमाश का पीछा करे,” हैरिस ने कहा। “और उसके रास्ते या गति में किसी भी बदलाव की सूचना दे। मुझे लगता है कि हमारे पास इसके लिए लगभग पंद्रह मिनट हैं। इसके बाद हम पोगी और इनविंसिबल को उनके रास्ते पर तैनात कर सकते हैं।”
“ठीक है, एडी।” हिल्टन ने एडमिरल फोस्टर की ओर मुड़कर कहा, “अगर आप सहमत हैं, तो चलिए अभी करते हैं।”
"संदेश भेजो, सैम," फोस्टर ने आदेश दिया।
“जी हां।” डॉज फोन के पास गया और एडमिरल गैलरी को जवाब भेजने का आदेश दिया।
Z141030ZDEC

परम गुप्त

एफआर: कॉमसबलेंट

प्रति: यूएसएस डलास

ए. यूएसएस डलास Z140925ZDEC

1. निगरानी जारी रखें। मार्ग या गति में किसी भी परिवर्तन की सूचना दें। सहायता रास्ते में है।

2. ईएलएफ ट्रांसमिशन "जी" फ्लैश ऑप्स निर्देश को दर्शाता है जो आपके लिए तैयार है।

3. योर ओपारिया अनरिस्ट्रिक्टेड ब्रावो ज़ुलू डलास, इसे जारी रखें।
वीडीएम गैलरी की ओर से शुभकामनाएँ।

“ठीक है, चलिए इस पर गौर करते हैं,” हैरिस ने कहा। “रूसी क्या कर रहे हैं, यह आज तक पता नहीं चल पाया है, है ना?”
“एडी, तुम्हारा क्या मतलब है?” हिल्टन ने पूछा।
“एक तो उनकी सैन्य संरचना ही देख लीजिए। इनमें से आधे सतही विमान वायु- रोधी और सतह-रोधी हैं, प्राथमिक एंटी-वेस्ट हथियार नहीं। और किरोव को साथ लाने की ज़रूरत ही क्या थी? माना कि वह एक अच्छा सैन्य प्रतीक है, लेकिन वे कीव के साथ भी यही कर सकते थे।”
“हम इस बारे में पहले ही बात कर चुके हैं,” फोस्टर ने कहा। “उन्होंने अपने पास मौजूद उन सभी जहाजों की सूची देखी जो इतनी दूर तक तेज़ गति से जा सकते थे और जो भी चल सकते थे, सब ले लिए। उन्होंने जो पनडुब्बियां भेजीं, उनमें से आधी तो सतह रोधी एसएसजीएन हैं जिनकी पनडुब्बियों के खिलाफ सीमित उपयोगिता है। एडी, इसका कारण यह है कि गोर्शकोव को यहां जितने भी जहाज मिल सकते हैं, वे सब चाहिए। आधा-अधूरा जहाज भी कुछ न होने से बेहतर है। यहां तक कि पुराने इको जहाजों में से कोई एक भी शायद किस्मत से काम आ जाए, और सर्गेई शायद हर रात घुटनों के बल बैठकर किस्मत के लिए प्रार्थना कर रहा होगा।”
“इसके बावजूद, उन्होंने अपने सतही समूहों को तीन बलों में विभाजित किया है, जिनमें से प्रत्येक में वायुरोधी और सतहरोधी तत्व शामिल हैं, और

उनके पास एंटी-वेस्ट (एएसडब्ल्यू) विमानों की कमी है। न ही उन्होंने अपने एएसडब्ल्यू विमानों को क्यूबा से तैनाती के लिए भेजा है। यह वाकई अजीब बात है,” हैरिस ने बताया।
“इससे उनकी झूठी कहानी खुल जाएगी। आप विमानों से किसी मृत पनडुब्बी की तलाश नहीं करते—ठीक है, वे ऐसा कर सकते हैं, लेकिन अगर वे क्यूबा से भालू विमानों का एक दस्ता इस्तेमाल करना शुरू कर दें, तो राष्ट्रपति बौखला जाएंगे,” फोस्टर ने कहा। “हम उन्हें इतना परेशान करेंगे कि वे कभी कुछ हासिल नहीं कर पाएंगे। हमारे लिए यह एक तकनीकी अभियान होगा, लेकिन वे अपने हर काम में राजनीति को शामिल करते हैं।”
“ठीक है, लेकिन इससे भी बात नहीं बनती। उनके पास जो भी एंटी-एयरक्राफ्ट जहाज और हेलिकॉप्टर हैं, वे लगातार सिग्नल भेज रहे हैं। आप इस तरह से किसी निष्क्रिय पनडुब्बी की तलाश कर सकते हैं, लेकिन अक्टूबर तो निष्क्रिय नहीं है, है ना?”
"मुझे समझ नहीं आ रहा, एडी," हिल्टन ने कहा।
"इन परिस्थितियों में आप किसी लापता सब्स्टीट्यूट की तलाश कैसे करेंगे?" हैरिस ने फोस्टर से पूछा।
“ऐसा नहीं,” फोस्टर ने कुछ देर बाद कहा। “सतह पर सक्रिय सोनार का इस्तेमाल करने से नाव को सीधे संपर्क होने से बहुत पहले ही चेतावनी मिल जाएगी। बूमर निष्क्रिय सोनार पर निर्भर होते हैं। वह उन्हें आते हुए सुन लेगी और रास्ते से हट जाएगी। तुम सही कह रहे हो, एडी। यह सब धोखा है।”
"तो आखिर उनके सतही जहाज क्या कर रहे हैं?" बार्न्स ने हैरानी से पूछा। “सोवियत नौसेना सिद्धांत के अनुसार, पनडुब्बी अभियानों में सहायता के लिए सतही जहाजों का उपयोग किया जाता था,” हैरिस ने समझाया। “गोर्शकोव एक कुशल सामरिक सिद्धांतकार हैं, और कभी-कभी बहुत ही नवोन्मेषी भी। उन्होंने वर्षों पहले कहा था कि पनडुब्बियों के प्रभावी संचालन के लिए उन्हें प्रत्यक्ष या निकटवर्ती सहायता के रूप में बाहरी सहायता, हवाई या सतही संसाधनों की आवश्यकता होती है। वे क्यूबा से तैनाती के बिना घर से इतनी दूर हवाई सहायता का उपयोग नहीं कर सकते, और खुले समुद्र में ऐसी पनडुब्बी को ढूंढना जो छिपना चाहती हो, एक कठिन कार्य होगा।”
“दूसरी ओर, उन्हें पता है कि वह कहाँ जा रही है, कुछ सीमित और विशिष्ट क्षेत्रों में, और उन क्षेत्रों में अट्ठावन पनडुब्बियाँ तैनात हैं।

इसलिए, सतही बलों का उद्देश्य स्वयं खोज में भाग लेना नहीं है—हालाँकि अगर उन्हें सफलता मिल जाए, तो उन्हें कोई आपत्ति नहीं होगी। सतही बलों का उद्देश्य हमें उनकी पनडुब्बियों के काम में दखल देने से रोकना है। वे ऐसा उन क्षेत्रों में अपनी सतही संपत्तियों के साथ हमारी संभावित उपस्थिति पर नज़र रखकर और हमारी गतिविधियों पर नजर रखकर कर सकते हैं।” हैरिस एक पल के लिए रुके। “यह तो समझदारी है। हमें उन्हें कवर करना होगा, है ना? और चूंकि वे एक ‘बचाव’ मिशन पर हैं, इसलिए हमें भी कमोबेश वही करना होगा जो वे कर रहे हैं, इसलिए हम भी पिंग करते हैं, और वे हमारे ही एंटी-एयरक्राफ्ट वॉरफेयर (ASW) कौशल का इस्तेमाल अपने उद्देश्यों के लिए हमारे ही खिलाफ कर सकते हैं। हम सीधे उनके जाल में फंस जाते हैं।”
“क्यों?” बार्न्स ने दोबारा पूछा।
“हम खोज में मदद करने के लिए प्रतिबद्ध हैं। अगर हमें उनकी नाव मिल जाती है, तो वे इतनी करीब होंगे कि हम पता लगा सकते हैं, उन्हें पकड़ सकते हैं, उनकी लोकेशन जान सकते हैं और गोली मार सकते हैं—और हम इसके बारे में क्या कर सकते हैं? कुछ भी नहीं।”
“जैसा कि मैंने कहा, वे अपनी पनडुब्बियों से उनका पता लगाकर उन पर हमला करने की योजना बना रहे हैं। सतह से उन पर कब्ज़ा करना पूरी तरह से किस्मत की बात होगी, और किस्मत के भरोसे कोई योजना नहीं बनाई जाती। इसलिए, सतही बेड़े का प्राथमिक उद्देश्य उनकी पनडुब्बियों पर नज़र रखना और हमारी सेनाओं को उनसे दूर खींचना है। दूसरे, वे हमलावर बनकर शिकार को हमलावरों की ओर धकेल सकते हैं—और फिर से, चूंकि हम सिग्नल भेज रहे हैं, हम उनकी मदद कर रहे हैं। हम एक अतिरिक्त मोहरा मुहैया करा रहे हैं।” हैरिस ने अनिच्छा से प्रशंसा करते हुए सिर हिलाया। “बुरा नहीं है, है ना? अगर रेड अक्टूबर को उनके आने का पता चल जाता है, तो वह कप्तान द्वारा चुने गए किसी भी बंदरगाह की ओर तेज़ी से भागेगी, सीधे एक अच्छे, तंग जाल में। डैन, क्या संभावना है कि वे उसे नॉरफ़ॉक में आते हुए पकड़ लेंगे?”
फोस्टर ने चार्ट पर नज़र डाली। मेन से फ्लोरिडा तक हर बंदरगाह पर रूसी पनडुब्बियां तैनात थीं। “उनके पास हमारे बंदरगाहों से ज़्यादा पनडुब्बियां हैं। अब हमें पता है कि इस आदमी को पकड़ा जा सकता है, और हर बंदरगाह के आसपास का इलाका भी सीमित है, यहां तक कि क्षेत्रीय सीमा के बाहर भी… तुम सही कह रहे हो, एडी। उनके पास हमला करने का बहुत अच्छा मौका है।

हमारे सतही समूह बहुत दूर हैं, इसलिए वे कुछ नहीं कर सकते। हमारी पनडुब्बियों को पता नहीं है कि क्या हो रहा है, हमें उन्हें न बताने का आदेश है, और अगर हम बता भी दें, तो वे कैसे दखल दे सकते हैं? रूसी पनडुब्बियों पर गोली चलाने से पहले ही उन पर गोली चलाकर युद्ध शुरू कर दें?” फोस्टर ने एक गहरी सांस ली। “हमें उन्हें चेतावनी देनी होगी।” “कैसे?” हिल्टन ने पूछा।
"सोनार, शायद गर्ट्रूड का संदेश हो सकता है," हैरिस ने सुझाव दिया।
एडमिरल डॉज ने सिर हिलाया। “यह आवाज़ जहाज़ के अंदर से भी सुनाई दे रही है। अगर हम यही मानते रहे कि इसमें सिर्फ़ अधिकारी ही शामिल हैं, तो चालक दल को भी पता चल सकता है कि क्या हो रहा है, और इसके परिणाम क्या होंगे, इसका कोई अंदाज़ा नहीं लगाया जा सकता। क्या हम निमित्ज़ और अमेरिका का इस्तेमाल करके उन्हें तट से दूर भगा सकते हैं? वे जल्द ही इतने करीब आ जाएँगे कि ऑपरेशन में शामिल हो सकें। धिक्कार है! मैं नहीं चाहता कि यह जहाज़ इतना करीब आए और फिर हमारे तट के ठीक सामने उड़ जाए।”
“बिल्कुल नहीं,” हैरिस ने कहा। “किरोव पर हमले के बाद से वे बहुत ही शांत व्यवहार कर रहे हैं। यह तो बड़ी चालाकी है। मुझे यकीन है कि उन्होंने यह सोच लिया था। वे जानते हैं कि हमारे तट के पास इतने सारे जहाजों की मौजूदगी हमें उकसाएगी, इसलिए वे पहले कदम उठाते हैं, हम भी जवाबी कार्रवाई करते हैं, और वे सीधे पीछे हट जाते हैं—तो अब अगर हम उन पर दबाव बनाए रखते हैं, तो हम ही बुरे बन जाएंगे। वे तो बस बचाव अभियान चला रहे हैं, किसी को धमकी नहीं दे रहे। आज सुबह द पोस्ट ने खबर दी कि नॉरफ़ॉक नौसेना अस्पताल में एक रूसी सैनिक जीवित बचा है। खैर, अच्छी खबर यह है कि उन्होंने अक्टूबर की गति का गलत अनुमान लगाया है। ये दोनों समूह उसके बाएं और दाएं से गुजरेंगे, और अपनी सात नॉट की गति के फायदे से वे उसे आसानी से पार कर जाएंगे।”
"क्या सतही समूहों को पूरी तरह से नजरअंदाज कर दें?" मैक्सवेल ने पूछा।
“नहीं,” हिल्टन ने कहा, “इससे उन्हें पता चल जाएगा कि हम अब उनकी झूठी कहानी पर विश्वास नहीं कर रहे हैं। वे सोचेंगे कि ऐसा क्यों है—और हमें अभी भी उनके दिखावटी समूहों पर नज़र रखनी होगी। वे चाहे ईमानदार व्यापारियों की तरह व्यवहार करें या न करें, वे एक खतरा हैं।”

“हम यह कर सकते हैं कि इनविंसिबल को छोड़ने का नाटक करें। निमित्ज़ और अमेरिका के खेल में शामिल होने के लिए तैयार होने पर, हम उसे वापस भेज सकते हैं। जैसे ही वे अक्टूबर के पास से गुजरेंगे, हम इसका फायदा उठा सकते हैं। हम इनविंसिबल को उनके सतही समूहों के समुद्र की ओर इस तरह रखेंगे जैसे वह घर लौट रही हो और उसे अक्टूबर के रास्ते में डाल देंगे। हालांकि, हमें अभी भी उससे संपर्क करने का तरीका ढूंढना है। मुझे संसाधन जुटाने का तरीका समझ में आ रहा है, लेकिन यह बाधा अभी भी बनी हुई है, सज्जनों। फिलहाल, क्या हम इनविंसिबल और पोगी को इंटरसेप्ट के लिए तैनात करने पर सहमत हैं?”

अपराजेय

“वह हमसे कितनी दूर है?” रयान ने पूछा।
“दो सौ मील। हम दस घंटे में वहाँ पहुँच सकते हैं।” कैप्टन हंटर ने चार्ट पर स्थिति अंकित की। “यूएसएस पोगी पूर्व की ओर आ रही है, और वह हमारे पहुँचने के लगभग एक घंटे बाद डलास से मिल जाएगी। अक्टूबर आने तक हम इस सतही समूह से लगभग सौ मील पूर्व में होंगे। अरे बाप रे, कीव और किरोव तो उससे सौ मील पूर्व और सौ मील पश्चिम में हैं।”
"क्या तुम्हें लगता है कि उसके कप्तान को यह पता है?" रयान ने चार्ट को देखा और अपनी आंखों से दूरियों का अंदाज़ा लगाया।
“संभावना कम है। वह काफी गहराई में है, और उनके पैसिव सोनार हमारे जितने अच्छे नहीं हैं। समुद्री परिस्थितियाँ भी इसके विपरीत हैं। बीस नॉट की सतही हवा भी इतनी गहराई में भी सोनार के काम में बाधा डाल सकती है।” “हमें उसे चेतावनी देनी होगी।” एडमिरल व्हाइट ने ऑपरेशन डिस्पैच की ओर देखा। “‘ध्वनिक उपकरणों का उपयोग किए बिना’”
“ये सब कैसे हो सकता है? रेडियो से इतनी नीचे तक पहुंचना नामुमकिन है,” रयान ने कहा। “ये तो मुझे भी पता है। हे भगवान, ये आदमी चार हज़ार मील का सफर तय करके आया है, और अपने लक्ष्य के बिल्कुल करीब पहुंचकर मारा जाएगा।” “पनडुब्बी से संवाद कैसे करें?”
कमांडर बार्कले सीधे खड़े हो गए। "सज्जनों, हम किसी पनडुब्बी से संवाद करने की कोशिश नहीं कर रहे हैं, हम एक व्यक्ति से संवाद करने की कोशिश कर रहे हैं।"

“तुम क्या सोच रहे हो?” हंटर ने पूछा।
“हम मार्को रामियस के बारे में क्या जानते हैं?” बार्कले की आंखें सिकुड़ गईं।
"वह एक मनमौजी व्यक्ति है, एक विशिष्ट पनडुब्बी कमांडर है, जो सोचता है कि वह पानी पर चल सकता है," कैप्टन कारस्टेयर्स ने कहा।
बार्कले ने आगे कहा, "मार्को ने अपना अधिकांश समय हमलावर पनडुब्बियों में बिताया है। उसने अपनी जान दांव पर लगा रखी है कि वह बिना किसी की नज़र में आए अमेरिकी बंदरगाह में घुस सकता है। हमें उसके इस आत्मविश्वास को तोड़ना होगा ताकि उसे चेतावनी दी जा सके।"
“हमें पहले उनसे बात करनी होगी,” रयान ने तीखे स्वर में कहा।
“और हम ऐसा ही करेंगे,” बार्कले मुस्कुराया, उसके मन में यह विचार पूरी तरह से स्पष्ट हो चुका था। “वह एक पूर्व आक्रमण पनडुब्बी कमांडर है। वह अभी भी अपने दुश्मनों पर हमला करने के बारे में सोच रहा होगा, और एक पनडुब्बी कमांडर ऐसा कैसे करता है?”
“तो?” रयान ने पूछा।
बार्कले का जवाब स्पष्ट था। उन्होंने एक घंटे तक उनके विचार पर चर्चा की, फिर रयान ने इसे मंज़ूरी के लिए वाशिंगटन भेज दिया। इसके बाद तकनीकी जानकारी का तेज़ी से आदान-प्रदान हुआ। इनविंसिबल को दिन के उजाले में ही निर्धारित स्थान पर पहुंचना था, और इसके लिए समय नहीं था। ऑपरेशन बारह घंटे के लिए स्थगित कर दिया गया। पोगी, इनविंसिबल के साथ मिलकर उसके पूर्व में बीस मील की दूरी पर सोनार प्रहरी के रूप में तैनात हो गई। आधी रात से एक घंटा पहले, उत्तरी मिशिगन में स्थित ईएलएफ ट्रांसमीटर ने एक संदेश भेजा: "जी।" बीस मिनट बाद, डलास अपने आदेश प्राप्त करने के लिए सतह के पास पहुंची।

तेरहवाँ दिन

बुधवार, 15 दिसंबर

डलास

“पागल इवान,” जोन्स ने फिर से पुकारा, “बंदरगाह की ओर मुड़ो!”
“ठीक है, सब रुक जाओ,” मैनकुसो ने आदेश दिया, उसके हाथ में एक संदेश था जिसे वह घंटों से पढ़ रहा था। वह उससे संतुष्ट नहीं था।
“सब रुक जाओ, महोदय,” नाविक ने जवाब दिया।
"सब कुछ पूरी तरह से वापस आ गया है।"
“सब कुछ पूरी तरह से पीछे कर दीजिए, महोदय।” स्टीयरिंग संभालने वाले ने आदेश डायल किया और मुड़ा, उसके चेहरे पर प्रश्नचिह्न थे।
पूरे डलास जहाज पर चालक दल को शोर सुनाई दे रहा था, अत्यधिक शोर क्योंकि पॉपेट वाल्व खुल कर भाप को रिवर्स टरबाइन ब्लेड पर छोड़ रहे थे, जिससे प्रोपेलर गलत दिशा में घूमने की कोशिश कर रहा था। इसके कारण पिछले हिस्से में तुरंत कंपन और कैविटेशन की आवाजें उत्पन्न हो गईं।
"पूरी तरह से दाएँ पतवार को घुमाएँ।"
"पूरी तरह से दाईं ओर पतवार घुमाओ, हाँ।"
"कनेक्ट, सोनार, हमें कैविटेशन हो रहा है," जोन्स ने इंटरकॉम पर कहा।

“बहुत खूब, सोनार!” मैनकुसो ने तीखे स्वर में जवाब दिया। उसे अपने नए आदेश समझ नहीं आ रहे थे, और जो बातें उसे समझ नहीं आती थीं, उनसे उसे गुस्सा आता था।
"गति घटकर चार नॉट हो गई है," लेफ्टिनेंट गुडमैन ने रिपोर्ट दी।
"पतवार को बीच में रखें, सब कुछ रोक दें।"
“पतवार बीच में है, सब रुक जाओ,” नाविक ने तुरंत जवाब दिया। वह कप्तान की डांट नहीं सुनना चाहता था। “सर, मेरी पतवार बीच में है।”
“हे भगवान!” जोन्स ने सोनार कक्ष में कहा। “कप्तान क्या कर रहा है?” मैनकुसो एक सेकंड बाद सोनार की निगरानी में आ गया।
“कैप्टन, अभी भी बाईं ओर मुड़ रहे हैं। हमारे मुड़ने की वजह से वे हमारे पीछे हैं,” जोन्स ने यथासंभव तटस्थ भाव से कहा। मैनकुसो ने गौर किया कि यह लगभग एक आरोप जैसा था।
"खेल को खत्म कर रहे हो, जोन्सी," मैनकुसो ने शांत भाव से कहा।
"आप बॉस हैं," जोन्स ने सोचा, और इतना समझदार था कि उसने कुछ और नहीं कहा। कप्तान का चेहरा ऐसा लग रहा था मानो वह किसी का सिर काट देगा, और जोन्स का एक महीने का धैर्य अब खत्म हो चुका था। उसने अपने फोन को टो किए गए एरे प्लग से कनेक्ट कर दिया।
“इंजन की आवाज़ कम हो रही है, महोदय। वह धीमा हो रहा है।” जोन्स रुका। उसे अगला भाग बताना था। “महोदय, यह अनुमान लगाना उचित है कि उसने हमारी आवाज़ सुन ली।”
"उसे ऐसा करना ही था," मैनकुसो ने कहा।

लाल अक्टूबर

“कैप्टन, दुश्मन की पनडुब्बी,” मिचमैन ने घबराकर कहा।
“दुश्मन?” रामियस ने पूछा।
“अमेरिकी। वह हमारा पीछा कर रहा होगा, और जब हमने मोड़ लिया तो टक्कर से बचने के लिए उसे पीछे हटना पड़ा होगा। पक्का अमेरिकी ही होगा, बाईं ओर से चौड़ा, दूरी एक किलोमीटर से कम, मुझे लगता है।” उसने रामियस को अपने फोन थमा दिए।

“688,” रामियस ने बोरोडिन से कहा। “धिक्कार है! पिछले दो घंटों में वह हमसे टकरा गया होगा। बदकिस्मती।”

डलास

“ठीक है, जोन्सी, उसकी यांकी-सर्च करो।” मैनकुसो ने खुद सक्रिय सोनार सर्च का आदेश दिया। डलास लगभग रुकने से पहले और आगे घूम गया था।
जोन्स एक पल के लिए झिझका, वह अभी भी अपने पैसिव सिस्टम पर रिएक्टर प्लांट के शोर को पढ़ रहा था। उसने हाथ बढ़ाकर BQQ-5 के आगे के हिस्से में स्थित मुख्य गोले में लगे एक्टिव ट्रांसड्यूसर को चालू कर दिया।
पिंग! ध्वनि ऊर्जा की एक तरंग लक्ष्य की ओर निर्देशित की गई।
पोंग! लहर कठोर स्टील के पतवार से टकराकर वापस डलास की ओर लौट गई।
“लक्ष्य से दूरी 1,050 गज,” जोन्स ने कहा। लौटते हुए सिग्नल को BC-10 कंप्यूटर के माध्यम से प्रोसेस किया गया और उससे कुछ मोटे-मोटे विवरण मिले। “लक्ष्य का आकार टाइफून श्रेणी के बूमर से मेल खाता है। धनुष का कोण लगभग सत्तर डिग्री है। कोई डॉप्लर नहीं है। वह रुक गया है।” छह और सिग्नलों ने इसकी पुष्टि की।
“पिंगिंग सुरक्षित है,” मैनकुसो ने कहा। यह जानकर उन्हें थोड़ी संतुष्टि मिली कि उन्होंने संपर्क को सही ढंग से स्थापित कर लिया है। लेकिन बहुत ज्यादा नहीं।
जोन्स ने सिस्टम की बिजली काट दी। आखिर मुझे ऐसा क्यों करना पड़ा? उसने सोचा। वह सब कुछ कर चुका था, बस उसके पिछले हिस्से पर लिखा नंबर पढ़ नहीं पाया था।

लाल अक्टूबर

अक्टूबर पर मौजूद हर आदमी को अब पता चल गया था कि वे पकड़े जा चुके हैं। सोनार तरंगों की तेज़ आवाज़ पनडुब्बी के अंदर गूंज उठी थी। यह ऐसी आवाज़ नहीं थी जिसे कोई पनडुब्बी चालक सुनना पसंद करे। रामियस ने सोचा, किसी परेशानी पैदा करने वाले रिएक्टर के ऊपर तो बिल्कुल भी नहीं। शायद वह इसका कुछ फायदा उठा सके...

डलास

“सतह पर कोई है,” जोन्स ने अचानक कहा। “आखिर वे कहाँ से आ गए? कप्तान, एक मिनट पहले तक कुछ भी नहीं था, और अब मुझे इंजन की आवाज़ें सुनाई दे रही हैं। दो, शायद ज़्यादा—दो कैन…और कुछ बड़ा। जैसे वे ऊपर बैठकर हमारा इंतज़ार कर रहे थे। एक मिनट पहले तक वे बिल्कुल स्थिर बैठे थे। धिक्कार है! मुझे कुछ भी सुनाई नहीं दिया।”

अपराजेय

एडमिरल व्हाइट ने कहा, "हमने उस समय को काफी अच्छे से चुना।"
"किस्मत वाला," रयान ने कहा।
"किस्मत भी खेल का हिस्सा है, जैक।"
एचएमएस ब्रिस्टल ने सबसे पहले दोनों पनडुब्बियों की आवाज और रेड अक्टूबर के मुड़ने की आवाज सुनी। पांच मील की दूरी पर भी पनडुब्बियों की आवाज मुश्किल से सुनाई दे रही थी। क्रेज़ी इवान का युद्धाभ्यास तीन मील दूर समाप्त हो चुका था, और सतह पर मौजूद जहाज डलास के सक्रिय सोनार उत्सर्जन को पढ़कर उसकी सटीक स्थिति का पता लगाने में सक्षम थे।
“सर, दो हेलीकॉप्टर रास्ते में हैं,” कैप्टन हंटर ने सूचना दी। “वे एक मिनट में अपने स्थान पर पहुँच जाएँगे।”
“ब्रिस्टल और फ़िफ़ को संकेत दें कि वे हमसे हवा की दिशा में रहें। मैं चाहता हूँ कि इनविंसिबल उनके और संपर्क के बीच रहे।
जी जी, महोदय। हंटर ने संचार कक्ष को आदेश दिया। एस्कॉर्ट पर तैनात विध्वंसक पोतों के चालक दल को यह आदेश अजीब लगा, क्योंकि वे विध्वंसक पोतों की सुरक्षा के लिए विमानवाहक पोत का उपयोग कर रहे थे।
कुछ ही सेकंड बाद दो सी किंग हेलीकॉप्टर रुके और सतह से पचास फीट ऊपर मंडराने लगे। उन्होंने एक केबल के सिरे पर लगे डिपिंग सोनार नीचे गिराए और अपनी स्थिति बनाए रखने के लिए संघर्ष किया। ये सोनार जहाज पर लगे सोनारों की तुलना में काफी कम शक्तिशाली थे और इनकी अपनी विशिष्ट विशेषताएं थीं। इनके द्वारा प्राप्त डेटा को डिजिटल लिंक के माध्यम से इनविंसिबल के कमांड सेंटर में भेजा गया।

डलास

“ये अंग्रेज़ हैं,” जोन्स ने तुरंत कहा। “मुझे लगता है कि ये हेलीकॉप्टर सेट 195 है। इसका मतलब है कि दक्षिण की ओर दिख रहा बड़ा जहाज उनका ही एक जहाज है, महोदय, जिसके साथ दो हेलीकॉप्टर भी हैं।”
मैनकुसो ने सिर हिलाया। “एचएमएस इनविंसिबल। निफ्टी डॉल्फिन के लिए वह झील के हमारे किनारे पर थी। इसका मतलब है कि ब्रिटिश विश्वविद्यालय, उनके सर्वश्रेष्ठ एएसडब्ल्यू ऑपरेटर।”
“वह बड़ी पनडुब्बी इस तरफ आ रही है, महोदय। उनके मुड़ने से पता चलता है कि उनकी गति 10 नॉट है। दो हेलीकॉप्टर हम दोनों के साथ हैं। मुझे आसपास कोई और पनडुब्बी सुनाई नहीं दे रही है।”

अपराजेय

धातु के स्पीकर ने कहा, "सोनार से सकारात्मक संपर्क मिला है। दो पनडुब्बियां, इनविंसिबल से दो मील की दूरी पर, दिशा शून्य-दो-शून्य है।" “अब मुश्किल काम शुरू होता है,” एडमिरल व्हाइट ने कहा।
रयान और रॉयल नेवी के चार अधिकारी, जिन्हें मिशन की जानकारी थी, फ्लैग ब्रिज पर मौजूद थे, जबकि फ्लीट एएसडब्ल्यू अधिकारी नीचे कमांड सेंटर में थे। इनविंसिबल धीरे-धीरे उत्तर की ओर बढ़ रहा था, संपर्क क्षेत्रों की ओर जाने वाले सीधे मार्ग से थोड़ा बाईं ओर। सभी पांचों ने शक्तिशाली दूरबीनों से संपर्क क्षेत्र का सर्वेक्षण किया।
“चलो, कैप्टन रामियस,” रयान ने धीमी आवाज़ में कहा। “तुम्हें तो एक होनहार माना जाता है। साबित करके दिखाओ।”

लाल अक्टूबर

रामियस अपने कंट्रोल रूम में वापस आ गया था और चार्ट को घूर रहा था। एक भटकती हुई अमेरिकी पनडुब्बी लॉस एंजिल्स का उससे टकरा जाना एक बात थी, लेकिन उसका सामना एक छोटे से टास्क फोर्स से हो गया था। वो भी अंग्रेज़ जहाज़ों से। क्यों? शायद कोई अभ्यास। अमेरिकी और अंग्रेज़ अक्सर साथ

मिलकर काम करते हैं, और महज़ इत्तेफ़ाक से अक्टूबर उनके बीच आ गया था। खैर। उसे अपना काम शुरू करने से पहले इनसे बचना होगा। बात इतनी ही सरल थी। या नहीं? एक शिकारी पनडुब्बी, एक विमानवाहक पोत और दो विध्वंसक जहाज़ उसके पीछे पड़े थे। और क्या? उसे पता लगाना होगा कि क्या वह इन सबको चकमा दे पाएगा। इसमें पूरा दिन लग जाएगा। लेकिन अब उसे देखना होगा कि उसका सामना किससे है। इसके अलावा, इससे उन्हें पता चल जाएगा कि वह आत्मविश्वास से भरा है, कि अगर चाहे तो उनका शिकार कर सकता है।
“बोरोडिन, जहाज को पेरिस्कोप की गहराई तक लाओ। युद्ध की स्थिति में आ जाओ।”

अपराजेय

“ऊपर आओ, मार्को,” बार्कले ने आग्रह किया। “हमारे पास तुम्हारे लिए एक संदेश है, मेरे दोस्त।”
वक्ता ने कहा, "हेलीकॉप्टर तीन से मिली जानकारी के अनुसार संपर्क होने वाला है।"
“ठीक है!” रयान ने रेलिंग पर अपना हाथ पटका।
व्हाइट ने फोन उठाया। "हेलीकॉप्टरों में से एक को वापस बुलाओ।"
रेड अक्टूबर से दूरी घटकर डेढ़ मील रह गई थी। एक सी किंग हेलीकॉप्टर ऊपर उठा और चक्कर लगाते हुए अपने सोनार ट्रांसड्यूसर को समेटने लगा। "संपर्क की गहराई पांच सौ फीट है, धीरे-धीरे ऊपर आ रहे हैं।"

लाल अक्टूबर

बोरोडिन अक्टूबर के ट्रिम टैंकों से धीरे-धीरे पानी पंप कर रहा था। मिसाइल पनडुब्बी ने अपनी गति बढ़ाकर चार नॉट कर दी, और गहराई बदलने के लिए आवश्यक अधिकांश बल डाइविंग प्लेन से प्राप्त हो रहा था। स्टारपोम उसे धीरे-धीरे ऊपर ला रहा था, और रामियस उसे सीधे इनविंसिबल की ओर ले जा रहा था।

अपराजेय

“हंटर, क्या तुम्हें मोर्स कोड की अच्छी जानकारी है?” एडमिरल व्हाइट ने पूछा।
“मुझे ऐसा ही लगता है, एडमिरल,” हंटर ने जवाब दिया। सभी उत्साहित हो रहे थे। यह कितना बड़ा अवसर था!
रायन ने बड़ी मुश्किल से अपनी बात कही। पिछले कुछ घंटों में, जब से इनविंसिबल लहरों वाले समुद्र पर स्थिर खड़ी थी, उसका पेट बुरी तरह खराब हो गया था। जहाज के डॉक्टर ने जो गोलियां दी थीं, उनसे आराम तो मिला, लेकिन अब उत्तेजना से हालत और बिगड़ रही थी। फ्लैग ब्रिज से समुद्र तक अस्सी फुट की सीधी खाई थी। खैर, उसने सोचा, अगर उल्टी करनी ही है तो कोई रुकावट तो नहीं है। छोड़ो इसे।

डलास

“सर, पतवार से चटकने की आवाजें आ रही हैं,” जोन्स ने कहा। “लगता है वह ऊपर की ओर जा रहा है।”
“ऊपर?” मैनकुसो ने एक पल के लिए सोचा। “हाँ, यह सही बैठता है। वह एक बेखौफ है। भागने की कोशिश करने से पहले वह देखना चाहता है कि उसका सामना किससे है। यह सही बैठता है। मुझे यकीन है कि उसे नहीं पता कि हम पिछले कुछ दिनों से कहाँ थे।” कप्तान आक्रमण केंद्र की ओर आगे बढ़ा।
“लगता है वो ऊपर जा रहा है, कप्तान,” मैनियन ने अटैक डायरेक्टर को देखते हुए कहा। “बेवकूफ।” पनडुब्बी कप्तानों के पेरिस्कोप पर निर्भर रहने के बारे में मैनियन की अपनी राय थी। उनमें से बहुत से कप्तान अपना ज़्यादातर समय बाहर की दुनिया को देखने में बिताते थे। उसने सोचा कि क्या यह पनडुब्बी में रहने की मजबूरी के कारण होने वाली एकांतता की एक अप्रत्यक्ष प्रतिक्रिया थी, बस यह सुनिश्चित करने के लिए कि ऊपर वाकई कोई दुनिया है, यह सुनिश्चित करने के लिए कि उपकरण सही हैं। मैनियन ने सोचा, यह पूरी तरह से मानवीय है, लेकिन यह आपको असुरक्षित बना सकता है…
“क्या हम भी ऊपर जाएंगे, कप्तान?”
"हाँ, धीरे-धीरे और आराम से।"

अपराजेय

आकाश आधा सफेद, रुई जैसे बादलों से भरा था, जिनके निचले हिस्से बारिश की आशंका से भूरे रंग के थे। दक्षिण-पश्चिम से बीस नॉट की हवा चल रही थी और समुद्र में छह फुट ऊंची लहरें उठ रही थीं, जिनकी काली लहरों पर सफेद झाग की धारियाँ थीं। रयान ने ब्रिस्टल और फ़िफ़ को हवा की दिशा में स्थिर देखा। उनके कप्तान निस्संदेह इस स्थिति पर कुछ अपशब्द बुदबुदा रहे होंगे। अमेरिकी एस्कॉर्ट जहाज, जो पिछले दिन अलग हो गए थे, अब यूएसएस न्यू जर्सी से मिलने के लिए रवाना हो रहे थे।
व्हाइट फिर से फोन पर बात कर रहा था। “कमांडर, जैसे ही हमें लक्ष्य क्षेत्र से रडार सिग्नल मिले, मुझे तुरंत सूचित करें। जहाज पर मौजूद सभी हेलीकॉप्टरों को उस समुद्री क्षेत्र पर केंद्रित करें। मुझे उस क्षेत्र से किसी भी प्रकार के सोनार सिग्नल के बारे में भी जानना है… यह सही है। लक्ष्य की गहराई? बहुत बढ़िया। दूसरे हेलीकॉप्टर को वापस बुलाओ, मैं चाहता हूं कि दोनों हेलीकॉप्टर हवा की दिशा में तैनात रहें।”
उन्होंने तय किया था कि संदेश पहुंचाने का सबसे अच्छा तरीका ब्लिंकर लाइट का इस्तेमाल करना होगा। सिग्नल को केवल वही व्यक्ति पढ़ पाएगा जो सीधे उसकी दृष्टि रेखा में हो। हंटर रयान द्वारा दिए गए कागज का एक टुकड़ा लेकर लाइट की ओर बढ़ा। यहाँ तैनात रहने वाले सैनिक और सिग्नलमैन जा चुके थे।

लाल अक्टूबर

“तीस मीटर, कॉमरेड कैप्टन,” बोरोडिन ने सूचना दी। नियंत्रण केंद्र में युद्ध की निगरानी शुरू कर दी गई थी।
“पेरिस्कोप,” रामियस ने शांत भाव से कहा। तेल से लथपथ धातु की नली हाइड्रोलिक दबाव से ऊपर की ओर सरसरा उठी। कप्तान ने अपना हैट वॉच के कनिष्ठ अधिकारी को देते हुए आईपिस में देखने के लिए झुका। “तो, हमारे पास यहाँ तीन साम्राज्यवादी जहाज हैं। एचएमएस इनविंसिबल। जहाज के लिए क्या नाम है!” उसने अपने श्रोताओं के सामने उपहास किया। “दो एस्कॉर्ट जहाज, ब्रिस्टल, और एक काउंटी-क्लास क्रूजर।”

अपराजेय

"पेरिस्कोप, स्टारबोर्ड बो!" स्पीकर ने घोषणा की।
“मुझे दिख रहा है!” बार्कले ने इशारा करते हुए हाथ बढ़ाया। “ये रहा!” रयान उसे ढूंढने के लिए बेताब हो गया। “मिल गया।” यह पानी में लगभग एक मील दूर, एक छोटी झाड़ू की डंडी की तरह खड़ी थी। जैसे-जैसे लहरें आगे बढ़ती गईं, पेरिस्कोप का सबसे निचला हिस्सा, जो दिखाई दे रहा था, फैल गया। “हंटर,” व्हाइट ने धीमी आवाज़ में कहा। रयान के बाईं ओर कप्तान ने लाइट शटर को नियंत्रित करने वाले लीवर पर अपना हाथ झटकना शुरू कर दिया।

लाल अक्टूबर

रामियस ने इसे पहले नहीं देखा। वह क्षितिज का पूरा चक्कर लगा रहा था, यह देखने के लिए कि कहीं कोई और जहाज या विमान तो नहीं है। जब उसने चक्कर पूरा किया, तो चमकती हुई रोशनी ने उसका ध्यान खींचा। उसने तुरंत संकेत को समझने की कोशिश की। उसे यह समझने में थोड़ा समय लगा कि वह रोशनी सीधे उसकी ओर इशारा कर रही थी।
एएए एएए एएए रेड अक्टूबर रेड अक्टूबर क्या आप इसे पढ़ सकते हैं? क्या आप इसे पढ़ सकते हैं? कृपया सक्रिय सोनार पर हमें एक बार पिंग करें यदि आप इसे पढ़ सकते हैं। कृपया सक्रिय सोनार पर हमें एक बार पिंग करें यदि आप इसे पढ़ सकते हैं। एएए एएए एएए रेड अक्टूबर रेड अक्टूबर क्या आप इसे पढ़ सकते हैं? क्या आप इसे पढ़ सकते हैं?

संदेश बार-बार दोहराया जा रहा था। संकेत रुक-रुक कर और अटपटा था। रामियस ने इस पर ध्यान नहीं दिया। उसने मन ही मन अंग्रेज़ी संकेत का अनुवाद किया, पहले तो उसे लगा कि यह अमेरिकी पनडुब्बी के लिए संकेत है। संदेश का अनुवाद करते-करते पेरिस्कोप के हैंडल पर उसकी उंगलियों के जोड़ सफेद पड़ गए।
संदेश को चौथी बार पढ़ने के बाद आखिरकार उसने कहा, "बोरोडिन, हमने इनविंसिबल पर अभ्यास फायरिंग का इंतजाम किया है। धिक्कार है, पेरिस्कोप रेंजफाइंडर अटक रहा है। एक सिंगल पिंग, कॉमरेड। सिर्फ एक, रेंज के लिए।" गुनगुनाहट!

अपराजेय

"संपर्क क्षेत्र से एक पिंग की आवाज आई है, महोदय, यह सोवियत संघ की आवाज लग रही है," वक्ता ने बताया।
व्हाइट ने अपना फोन उठाया। “धन्यवाद। हमें जानकारी देते रहिएगा।” उन्होंने फोन वापस रख दिया। “अच्छा, सज्जनों…”
“उसने कर दिखाया!” रयान चिल्लाया। “बाकी को भी भेजो, भगवान के लिए!” “तुरंत।” हंटर पागलों की तरह मुस्कुराया।
रेड अक्टूबर, रेड अक्टूबर! आपका पूरा बेड़ा आपका पीछा कर रहा है। आपका पूरा बेड़ा आपका पीछा कर रहा है। आपका रास्ता कई जहाजों से अवरुद्ध है। कई हमलावर पनडुब्बियां आप पर हमला करने के लिए इंतजार कर रही हैं। दोहराएँ: कई हमलावर पनडुब्बियां आप पर हमला करने के लिए इंतजार कर रही हैं। 33N 75W पर मिलें। हमारे जहाज वहां आपका इंतजार कर रहे हैं। दोहराएँ: 33N 75W पर मिलें। हमारे जहाज वहां आपका इंतजार कर रहे हैं। यदि आप समझते हैं और सहमत हैं, तो कृपया हमें एक बार फिर से पिंग करें।

लाल अक्टूबर

“लक्ष्य तक की दूरी कितनी है, बोरोडिन?” रामियस ने पूछा, और बार-बार संदेश दोहराए जाने के कारण वह चाहता था कि उसके पास और समय हो।
“दो हजार मीटर, कॉमरेड कैप्टन। अगर हम… तो ये हमारे लिए एक बढ़िया, मोटा निशाना होगा।” अपने कमांडर के चेहरे पर दिख रहे भाव को देखकर स्टारपोम की आवाज धीमी पड़ गई।
रामियस सोच रहा था, "वे हमारा नाम जानते हैं, वे हमारा नाम जानते हैं! यह कैसे हो सकता है? उन्हें पता था कि हमें कहाँ ढूँढना है—बिल्कुल सही- सही! कैसे? अमेरिकियों के पास क्या हो सकता है? लॉस एंजिल्स कब से हमारा पीछा कर रहा है? फैसला करो—तुम्हें फैसला करना ही होगा!"
"कॉमरेड, लक्ष्य पर एक और पिंग, बस एक।"

अपराजेय

"एक और पिंग, एडमिरल।"
“धन्यवाद।” व्हाइट ने रयान की ओर देखा। “अच्छा, जैक, लगता है तुम्हारा बुद्धिमत्ता का अनुमान बिल्कुल सही था। बहुत बढ़िया।”
“वाह, क्या बकवास है! मैं सही था। कमीने!” रयान के हाथ हवा में उठ गए, उसकी समुद्री बीमारी गायब हो गई। वह शांत हो गया। इस मौके पर शिष्टाचार की ज़रूरत थी। “माफ़ कीजिए, एडमिरल। हमें कुछ काम करना है।”

डलास

पूरा बेड़ा तुम्हारा पीछा कर रहा है… 33N 75W की ओर बढ़ो। आखिर चल क्या रहा था? मैनकुसो ने दूसरे सिग्नल का आखिरी हिस्सा सुनते हुए सोचा।
“कॉन, सोनार। लक्ष्य से पतवार के चटकने की आवाजें आ रही हैं। उसकी गहराई बदल रही है। इंजन का शोर बढ़ रहा है।”
“स्कोप नीचे करो।” मैनकुसो ने फोन उठाया। “बहुत बढ़िया, सोनार। और कुछ, जोन्स?”
“जी नहीं, महोदय। हेलिकॉप्टर जा चुके हैं, और सतह पर चलने वाले जहाजों से भी कोई उत्सर्जन नहीं हो रहा है। आखिर क्या बात है, महोदय?”
“मुझे समझ नहीं आ रहा।” मैनकुसो ने सिर हिलाया जब मैनियन ने डलास को रेड अक्टूबर का पीछा करने के लिए वापस बुलाया। आखिर यहाँ क्या हो रहा था? कप्तान सोच रहा था। एक ब्रिटिश विमानवाहक पोत एक रूसी पनडुब्बी को संकेत क्यों दे रहा था, और वे उसे कैरोलिनास के पास क्यों भेज रहे थे? किसकी पनडुब्बियाँ उसका रास्ता रोक रही थीं? ऐसा नहीं हो सकता। बिलकुल नहीं। ऐसा हो ही नहीं सकता…

अपराजेय

रायन अजेय सेना के संचार कक्ष में था। "मैगी टू ओलंपस," उसने सीआईए द्वारा भेजे गए विशेष कोड डिवाइस में टाइप किया, "आज मैंने अपना मैंडोलिन बजाया। बहुत अच्छा लगा। मैं हमेशा की तरह उसी जगह पर एक छोटा सा संगीत कार्यक्रम आयोजित करने की योजना बना रहा हूँ। अच्छी समीक्षाओं की उम्मीद है।

निर्देशों का इंतजार है।" रायन को पहले इन कोड शब्दों पर हंसी आ चुकी थी। अब वह एक अलग कारण से हंस रहा था।

वह सफ़ेद घर

"तो," पेल्ट ने कहा, "रायन को उम्मीद है कि मिशन सफल होगा। सब कुछ योजना के अनुसार चल रहा है, लेकिन उसने निश्चित सफलता के लिए कोड समूह का उपयोग नहीं किया।"
राष्ट्रपति आराम से पीछे झुक गए। “वह ईमानदार है। चीजें कभी भी गलत हो सकती हैं। लेकिन आपको यह मानना पड़ेगा कि हालात अच्छे दिख रहे हैं।”
"सर, अधिकारियों द्वारा बनाई गई यह योजना बिल्कुल पागलपन भरी है।"
"शायद, लेकिन आप पिछले कई दिनों से इसमें खामी निकालने की कोशिश कर रहे हैं, और आपको सफलता नहीं मिली है। जल्द ही सब कुछ स्पष्ट हो जाएगा।"
पेल्ट को लगा कि राष्ट्रपति चालाक बन रहे हैं। उन्हें चालाक बनना पसंद था।

अपराजेय

“ओलंपस से लेकर मैगी तक। मुझे पुराने जमाने का मैंडोलिन संगीत पसंद है। कॉन्सर्ट के लिए उपयुक्त,” संदेश में लिखा था।
रायन आराम से पीछे झुककर अपनी ब्रांडी की चुस्की लेने लगा। "वाह, यह तो बढ़िया है। मुझे आश्चर्य है कि योजना का अगला हिस्सा क्या है।"
“मुझे उम्मीद है कि वाशिंगटन हमें सूचित करेगा। फिलहाल,” एडमिरल व्हाइट ने कहा, “हमें अक्टूबर और सोवियत बेड़े के बीच खुद को स्थापित करने के लिए पश्चिम की ओर वापस जाना होगा।”

एवलॉन

लेफ्टिनेंट एम्स ने एवलॉन के आगे के छोटे से पोर्ट से दृश्य का जायजा लिया। अल्फ़ा अपने बाएँ किनारे पर पलटी पड़ी थी। स्पष्ट रूप से वह पिछले हिस्से से टकराई थी और बहुत ज़ोर से टकराई थी। प्रोपेलर का एक ब्लेड टूट

गया था और पतवार का निचला हिस्सा चकनाचूर हो गया था। पूरा पिछला हिस्सा शायद अपनी जगह से हट गया था; कम दृश्यता में यह स्पष्ट रूप से कहना मुश्किल था।
“धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे हैं,” उन्होंने नियंत्रणों को समायोजित करते हुए कहा। उनके पीछे एक एनसाइन और एक वरिष्ठ पेटी ऑफिसर उपकरणों की निगरानी कर रहे थे और उस मैनिपुलेटर आर्म को तैनात करने की तैयारी कर रहे थे, जिसे रवाना होने से पहले ही लगा दिया गया था। इस आर्म में एक टेलीविजन कैमरा और फ्लडलाइट्स लगी थीं। इनसे उन्हें नेविगेशन पोर्ट्स की तुलना में थोड़ा अधिक व्यापक दृश्य क्षेत्र मिल रहा था। डीएसआरवी एक नॉट की धीमी गति से आगे बढ़ रही थी। धनुष की रोशनी से भरपूर होने के बावजूद दृश्यता बीस गज से भी कम थी।
इस बिंदु पर समुद्र तल जलोढ़ गाद का एक खतरनाक ढलान था, जिसमें बड़े- बड़े पत्थर बिखरे हुए थे। ऐसा प्रतीत होता था कि अल्फ़ा को और नीचे खिसकने से रोकने वाली एकमात्र चीज़ उसका पाल था, जो तल में एक कील की तरह धंसा हुआ था।
“हे भगवान!” सबसे पहले पेटी ऑफिसर ने इसे देखा। अल्फा के पतवार में दरार थी—या थी ही नहीं?
“रिएक्टर दुर्घटना,” एम्स ने भावहीन और निर्मम स्वर में कहा। “किसी चीज़ ने पतवार को जला दिया। हे भगवान! यह टाइटेनियम है! अंदर से बाहर तक पूरी तरह जल गया। एक और है, दो छेद हैं। यह वाला बड़ा है, लगभग एक गज चौड़ा लग रहा है। इसमें कोई रहस्य नहीं है कि इसे किसने नष्ट किया। इसके दो हिस्से समुद्र की ओर खुल गए हैं।” एम्स ने गहराई मापने वाले यंत्र की ओर देखा: 1,880 फीट। “क्या यह सब रिकॉर्ड हो रहा है?”
“जी हाँ, कप्तान,” प्रथम श्रेणी के इलेक्ट्रीशियन ने उत्तर दिया। “मरने का घटिया तरीका। बेचारे।”
“हाँ, यह इस बात पर निर्भर करता है कि वे क्या कर रहे थे।” एम्स ने अल्फ़ा के आगे वाले हिस्से के चारों ओर एवलॉन को घुमाया, दिशात्मक प्रोपेलर को सावधानीपूर्वक चलाया और ट्रिम को समायोजित करते हुए दूसरी तरफ, वास्तव में निष्क्रिय पनडुब्बी के ऊपर से नीचे की ओर जाने लगा। “क्या पतवार में किसी दरार का कोई सबूत दिख रहा है?”

“नहीं,” अधिकारी ने जवाब दिया, “बस दो जगह आग लग गई। मुझे आश्चर्य है कि क्या गड़बड़ हुई?”
“यह सचमुच का चाइना सिंड्रोम है। आखिरकार किसी के साथ तो हो ही गया।” एम्स ने सिर हिलाया। अगर नौसेना रिएक्टरों के बारे में कुछ सिखाती थी, तो वह सुरक्षा ही थी। “ट्रांसड्यूसर को पतवार से सटाओ। हम देखेंगे कि अंदर कोई ज़िंदा है या नहीं।”
“जी।” एम्स एवलॉन को स्थिर रखने की कोशिश कर रहा था, तभी इलेक्ट्रीशियन ने वाल्डो कंट्रोल्स को चलाना शुरू कर दिया। दोनों ही काम आसान नहीं थे। डीएसआरवी हवा में मंडरा रही थी, लगभग पाल पर टिकी हुई थी। अगर कोई जीवित बचा था, तो वह कंट्रोल रूम या आगे के हिस्से में ही होगा। पीछे के हिस्से में तो जीवन संभव ही नहीं था।
"ठीक है, मुझे संपर्क मिल गया है।"
तीनों आदमी ध्यान से सुन रहे थे, किसी बात की उम्मीद में। उनका काम खोज और बचाव था, और खुद पनडुब्बी चालक होने के नाते वे इसे गंभीरता से लेते थे। “शायद वे सो रहे हैं।” ध्वजवाहक ने लोकेटर सोनार चालू किया। उच्च आवृत्ति वाली तरंगें दोनों जहाजों में गूंज उठीं। यह इतनी तेज़ आवाज़ थी कि मुर्दों को भी जगा सकती थी, लेकिन कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। पोलितोवस्की जहाज में हवा एक दिन पहले ही खत्म हो गई थी।
“बस हो गया,” एम्स ने धीमी आवाज़ में कहा। जैसे ही इलेक्ट्रीशियन ने मैनिपुलेटर आर्म को फिट किया, वह ऊपर की ओर बढ़ा और सोनार ट्रांसपोंडर लगाने के लिए जगह ढूंढने लगा। मौसम बेहतर होते ही वे फिर लौटेंगे। नौसेना अल्फा का निरीक्षण करने का यह मौका नहीं छोड़ना चाहती थी, और ग्लोमर एक्सप्लोरर पश्चिमी तट पर कहीं बेकार पड़ी थी। क्या उसे चालू किया जाएगा? एम्स को इस बात की पूरी संभावना थी।
“एवलॉन, एवलॉन, यह स्कैम्प है—” गर्ट्रूड की आवाज़ विकृत थी लेकिन पठनीय थी, “—तुरंत लौट आओ। स्वीकार करो।”
“स्कैम्प, ये एवलॉन है। हम रास्ते में हैं।”
स्कैम्प को अभी-अभी एक ELF संदेश मिला था और वह एक FLASH ऑपरेशनल ऑर्डर के लिए कुछ देर के लिए पेरिस्कोप की गहराई तक गया था। "33N 75W की ओर पूरी गति से आगे बढ़ें।" संदेश में कारण नहीं बताया गया था।

सीआईए मुख्यालय

"कार्डिनल अभी भी हमारे साथ है," मूर ने रिटर को बताया।
“भगवान का शुक्र है।” रिटर बैठ गया।
“रास्ते में एक सिग्नल है। इस बार उसने इसे हम तक पहुंचाने के चक्कर में आत्महत्या करने की कोशिश नहीं की। शायद अस्पताल में रहने से वह थोड़ा डर गया था। मैं उसे वहां से निकालने का एक और प्रस्ताव दे रहा हूं।” "दोबारा?"
"बॉब, हमें प्रस्ताव देना होगा।"
“मुझे पता है। कुछ साल पहले मुझे भी ऐसा ही एक मामला भेजा गया था। वो बूढ़ा बदमाश बस हार मानने को तैयार नहीं है। आप जानते ही हैं, कुछ लोग तो कार्रवाई में ही खुश रहते हैं। या शायद उसका गुस्सा अभी शांत नहीं हुआ है… मुझे अभी-अभी सीनेटर डोनाल्डसन का फोन आया था।” डोनाल्डसन खुफिया मामलों की चयन समिति के अध्यक्ष थे।
"ओह?"
“वह जानना चाहता है कि हमें इस घटना के बारे में क्या पता है। वह बचाव अभियान की झूठी कहानी पर विश्वास नहीं करता और सोचता है कि हमें कुछ अलग पता है।”
जज मूर पीछे झुक गए। "मुझे आश्चर्य है कि यह विचार उनके दिमाग में किसने डाला?"
“हाँ। मेरे पास एक छोटा सा विचार है जिसे हम आजमा सकते हैं। मुझे लगता है कि अब समय आ गया है, और यह एक शानदार अवसर है।”
दोनों वरिष्ठ अधिकारियों ने इस पर एक घंटे तक चर्चा की। रिट्टर के हिल जाने से पहले, उन्होंने राष्ट्रपति से इस बारे में मंजूरी ले ली।

वाशिंगटन डीसी।

डोनाल्डसन ने अखबार पढ़ते हुए रिटर को अपने बाहरी कार्यालय में पंद्रह मिनट तक इंतजार कराया। वह रिटर को उसकी औकात दिखाना चाहते थे। हिल से लीक हुई जानकारियों के बारे में डीडीओ की कुछ टिप्पणियों ने कनेक्टिकट के सीनेटर को आहत कर दिया था, और नियुक्त और सिविल सेवा अधिकारियों के लिए यह

समझना महत्वपूर्ण था कि वे और जनता के निर्वाचित प्रतिनिधि किस प्रकार भिन्न हैं।
"आपको इंतजार कराने के लिए क्षमा करें, श्रीमान रिटर।" डोनाल्डसन न तो उठे और न ही उन्होंने हाथ मिलाने की पेशकश की।
“कोई बात नहीं, महोदय। पत्रिका पढ़ने का मौका मिल गया। काम के व्यस्त शेड्यूल की वजह से ऐसा करने का समय कम ही मिलता है।” शुरू से ही दोनों के बीच नोकझोंक शुरू हो गई।
तो, सोवियत संघ क्या कर रहा है?
“सीनेटर महोदय, इससे पहले कि मैं उस विषय पर बात करूं, मुझे यह कहना होगा: मुझे राष्ट्रपति से इस बैठक के लिए अनुमति लेनी पड़ी। यह जानकारी केवल आपके लिए है, इसे कोई और नहीं सुन सकता, महोदय। कोई नहीं। यह सूचना व्हाइट हाउस से आई है।”
"मेरी समिति में अन्य पुरुष भी हैं, श्री रिट्टर।"
“महोदय, अगर मुझे आपका वचन नहीं मिला है, तो एक सज्जन व्यक्ति होने के नाते,” रिटर ने मुस्कुराते हुए कहा, “मैं यह जानकारी प्रकट नहीं करूंगा। ये मेरे आदेश हैं। मैं कार्यपालिका के लिए काम करता हूं, सीनेटर। मैं राष्ट्रपति से आदेश लेता हूं।” रिटर को उम्मीद थी कि उनका रिकॉर्डिंग उपकरण यह सब रिकॉर्ड कर रहा होगा।
“सहमत,” डोनाल्डसन ने अनिच्छा से कहा। वह मूर्खतापूर्ण प्रतिबंधों से नाराज़ थे, लेकिन यह सुनकर प्रसन्न भी थे। “आगे बोलिए।”
"सच कहूं तो, महोदय, हमें ठीक से पता नहीं है कि क्या हो रहा है," रिटर ने कहा।
"ओह, तो आपने मुझे गोपनीयता की शपथ दिला दी है ताकि मैं किसी को यह न बता सकूँ कि सीआईए को फिर से पता नहीं है कि आखिर चल क्या रहा है?"
मैंने कहा, “हमें ठीक-ठीक पता नहीं है कि क्या हो रहा है। हमें कुछ बातें पता हैं। हमारी जानकारी मुख्य रूप से इजरायलियों से और कुछ फ्रांसीसियों से मिली है। दोनों स्रोतों से हमें पता चला है कि सोवियत नौसेना के साथ कुछ बहुत गलत हुआ है।”
मुझे यही लगा था। उन्होंने एक सब्स्टीट्यूट खिलाड़ी खो दिया है।
“कम से कम एक तो है, लेकिन असल में ऐसा नहीं है। हमें लगता है कि किसी ने सोवियत उत्तरी बेड़े के ऑपरेशन निदेशालय के साथ कोई चाल चली है। मैं

निश्चित रूप से नहीं कह सकता, लेकिन मुझे लगता है कि यह पोलैंड के लोगों ने किया है।”
"पोलैंड ही क्यों?"
“मुझे पक्का तो नहीं पता कि यह वही है, लेकिन फ्रांसीसी और इजरायली दोनों ही पोलैंड के लोगों से अच्छे संबंध रखते हैं, और पोलैंड के लोगों का सोवियत संघ से लंबे समय से झगड़ा रहा है। मैं इतना जरूर जानता हूँ—कम से कम मुझे ऐसा लगता है—कि यह जो भी है, वह किसी पश्चिमी खुफिया एजेंसी से नहीं आया है।”
“तो, क्या हो रहा है?” डोनाल्डसन ने पूछा।
“हमारा सबसे अच्छा अनुमान यह है कि किसी ने कम से कम एक जालसाजी की है, संभवतः तीन तक, और इन सबका मकसद सोवियत नौसेना में हंगामा खड़ा करना था— लेकिन जो भी हुआ हो, मामला हद से ज्यादा बिगड़ गया है। इजरायली कहते हैं कि बहुत से लोग अपनी गलती छिपाने की पूरी कोशिश कर रहे हैं। मेरा अनुमान है कि उन्होंने एक पनडुब्बी के परिचालन आदेशों में बदलाव किया, फिर उसके कप्तान की ओर से मिसाइल दागने की धमकी भरा पत्र जाली बनाया। हैरानी की बात यह है कि सोवियत संघ ने इस पर विश्वास कर लिया।” रिटर ने माथे पर शिकन डालते हुए कहा, “हालांकि, हो सकता है कि हम सब कुछ उल्टा समझ रहे हों। हम वास्तव में केवल इतना ही जानते हैं कि किसी ने, शायद पोलैंड ने, रूसियों के साथ एक शानदार चाल चली है।”
“हम नहीं?” डोनाल्डसन ने तीखे लहजे में पूछा।
“नहीं, महोदय, बिलकुल नहीं! अगर हमने ऐसा कुछ करने की कोशिश की—भले ही हम सफल हो गए हों, जिसकी संभावना बहुत कम है—तो वे भी हमारे साथ ऐसा ही करने की कोशिश कर सकते हैं। इस तरह से युद्ध शुरू हो सकता है, और आप जानते हैं कि राष्ट्रपति इसे कभी मंजूरी नहीं देंगे।”
लेकिन सीआईए में किसी को शायद इस बात की परवाह न हो कि राष्ट्रपति क्या सोचते हैं।
“मेरे विभाग में नहीं! यह काम तो मुझे करना पड़ेगा। क्या आपको सच में लगता है कि हम इस तरह का ऑपरेशन चलाकर उसे सफलतापूर्वक छिपा सकते हैं? अरे, सीनेटर जी, काश हम ऐसा कर पाते।”
"पोलैंड के लोग ही क्यों, और वे ऐसा करने में सक्षम क्यों हैं?"

“काफी समय से हम उनकी खुफिया एजेंसी के भीतर एक असंतुष्ट गुट के बारे में सुन रहे हैं, जो सोवियत संघ को बिल्कुल पसंद नहीं करता। इसके कई कारण हो सकते हैं। एक तो बुनियादी ऐतिहासिक शत्रुता है, और रूसी यह भूल जाते हैं कि पोलैंड के लोग पहले पोलिश हैं, फिर कम्युनिस्ट। मेरा अनुमान है कि यह मामला मार्शल लॉ से भी ज्यादा पोप से जुड़ा है। हम जानते हैं कि हमारे पुराने मित्र एंड्रोपोव ने हेनरी द्वितीय/बेकेट वाले मामले को दोहराया। पोप ने पोलैंड को बहुत प्रतिष्ठा दिलाई है, देश के लिए ऐसे काम किए हैं जिनसे पार्टी के सदस्य भी खुश हैं। इवान ने ऐसा करके पूरे देश का अपमान किया - क्या आपको आश्चर्य है कि वे नाराज़ हैं? उनकी क्षमता की बात करें तो, लोग इस बात को नज़रअंदाज़ कर देते हैं कि उनकी खुफिया सेवा हमेशा से कितनी बेहतरीन रही है। 1939 में एनिग्मा को सुलझाने में उन्होंने ही सफलता हासिल की थी, अंग्रेजों ने नहीं। वे बेहद प्रभावी हैं, और उसी कारण से जैसे इजरायली हैं। उनके पूर्व और पश्चिम दोनों तरफ दुश्मन हैं। इस तरह की स्थिति अच्छे एजेंटों को जन्म देती है।” हमें पक्का पता है कि रूस में उनके बहुत से लोग हैं, जो प्रवासी कामगार हैं और अपने देश को दी गई आर्थिक सहायता के बदले नारमोनोव को भुगतान कर रहे हैं। हमें यह भी पता है कि बहुत से पोलिश इंजीनियर सोवियत शिपयार्ड में काम कर रहे हैं। मैं मानता हूँ कि यह अजीब बात है, दोनों ही देशों की समुद्री परंपरा बहुत समृद्ध नहीं है, लेकिन पोलैंड के लोग सोवियत व्यापारिक जहाजों के कई ढाँचे बनाते हैं। उनके शिपयार्ड रूसी शिपयार्ड से ज़्यादा कुशल हैं, और हाल ही में वे नौसेना निर्माण शिपयार्ड को तकनीकी सहायता दे रहे हैं, मुख्य रूप से गुणवत्ता नियंत्रण में।
“तो, पोलिश खुफिया सेवा ने सोवियत संघ के साथ एक चाल चली है,” डोनाल्डसन ने संक्षेप में कहा। “गोरशकोव उन लोगों में से एक था जिन्होंने हस्तक्षेप पर कड़ा रुख अपनाया था, है ना?”
“सच है, लेकिन वह शायद सिर्फ एक मौके का फायदा उठाकर निशाना बनाया गया है। इसका असली मकसद मॉस्को को शर्मिंदा करना है। इस ऑपरेशन में सोवियत नौसेना पर हमला होना अपने आप में कोई मायने नहीं रखता। मकसद उनके वरिष्ठ सैन्य चैनलों में हंगामा मचाना है, और वे सब मॉस्को में इकट्ठा होते हैं। काश, मुझे पता होता कि असल में क्या हो रहा है! हमें जो पांच प्रतिशत जानकारी है, उससे तो लगता है कि यह ऑपरेशन वाकई कमाल का है, ऐसा कुछ जिससे

कहानियां बनती हैं। हम इस पर काम कर रहे हैं, पता लगाने की कोशिश कर रहे हैं। ब्रिटिश, फ्रांसीसी और इजरायली भी यही कर रहे हैं—मोसाद के बेनी हर्ज़ोग तो बहुत गुस्से में हैं। इजरायली अपने पड़ोसियों पर इस तरह की चालें अक्सर चलते हैं। वे आधिकारिक तौर पर कहते हैं कि उन्हें हमसे ज़्यादा कुछ नहीं पता। शायद ऐसा हो। या शायद उन्होंने पोलैंड को कुछ तकनीकी मदद दी हो—कहना मुश्किल है। यह तो तय है कि सोवियत नौसेना इजरायल के लिए एक रणनीतिक खतरा है। लेकिन इसके लिए हमें और समय चाहिए। इस समय इजरायली कनेक्शन कुछ ज्यादा ही सीधा-सादा लग रहा है।”
लेकिन आपको यह नहीं पता कि क्या हो रहा है, बस यह पता है कि कैसे और क्यों हो रहा है।
“सीनेटर महोदय, यह इतना आसान नहीं है। हमें थोड़ा समय दीजिए। फिलहाल तो शायद हम जानना भी न चाहें। संक्षेप में कहें तो, किसी ने सोवियत नौसेना पर बहुत बड़ा दुष्प्रचार किया है। इसका उद्देश्य शायद उन्हें चौंकाना था, लेकिन यह स्पष्ट रूप से बेकाबू हो गया है। यह कैसे और क्यों हुआ, हमें नहीं पता। लेकिन आप यकीन मानिए कि जिसने भी यह अभियान चलाया है, वह अपने सबूत मिटाने की पूरी कोशिश कर रहा है।” रिटर चाहते थे कि सीनेटर इसे ठीक से समझें। “अगर सोवियत संघ को पता चल गया कि यह किसने किया है, तो उनकी प्रतिक्रिया बहुत तीखी होगी—इस पर यकीन मानिए। कुछ हफ्तों में हमें शायद और जानकारी मिल जाए। इजरायली कुछ बातों के लिए हमारे ऋणी हैं, और आखिरकार वे हमें बता ही देंगे।”
"कुछ और एफ-15 विमानों और टैंकों की एक कंपनी के लिए," डोनाल्डसन ने टिप्पणी की।
"इस कीमत पर सस्ता है।"
"लेकिन अगर हम इसमें शामिल नहीं हैं, तो फिर गोपनीयता क्यों?"
“आपने मुझे वचन दिया था, सीनेटर,” रिटर ने उन्हें याद दिलाया। “पहली बात तो यह है कि अगर यह बात लीक हो गई, तो क्या सोवियत संघ यह मान लेगा कि हम इसमें शामिल नहीं हैं? ऐसा होने की संभावना नहीं है! हम खुफिया जानकारी जुटाने के खेल को सभ्य बनाने की कोशिश कर रहे हैं। मेरा मतलब है, हम अभी भी दुश्मन हैं, लेकिन विभिन्न खुफिया एजेंसियों के बीच टकराव से बहुत सारे संसाधन खर्च हो जाते हैं, और यह दोनों पक्षों के लिए खतरनाक है। दूसरी बात,

अगर हमें कभी पता चल भी गया कि यह सब कैसे हुआ, तो शायद हम खुद इसका इस्तेमाल करना चाहेंगे।”
“वे कारण परस्पर विरोधी हैं।”
रिट्टर मुस्कुराए। “खुफिया जानकारी जुटाने का खेल ऐसा ही होता है। अगर हमें पता चल जाए कि यह किसने किया है, तो हम उस जानकारी का फायदा उठा सकते हैं। खैर, सीनेटर साहब, आपने मुझे वचन दिया है, और मैं लैंगली लौटने पर राष्ट्रपति को इसकी सूचना दूंगा।”
“बहुत अच्छा।” डोनाल्डसन उठे। साक्षात्कार समाप्त हो गया था। “मुझे उम्मीद है कि आप हमें भविष्य के घटनाक्रमों से अवगत कराते रहेंगे।” “हमें यही करना होगा, महोदय।” रिटर खड़े हो गए।
“जी हां। आने के लिए धन्यवाद।” इस बार भी उन्होंने हाथ नहीं मिलाया।
रिटर बिना प्रतीक्षा कक्ष से गुज़रे हॉल में प्रवेश कर गया। वह रुककर हार्ट बिल्डिंग के एट्रियम में नीचे देखने लगा। उसे यह स्थानीय हयात होटल की याद दिला रहा था। अपनी आदत के विपरीत, वह लिफ्ट के बजाय सीढ़ियों से पहली मंजिल पर उतर गया। सौभाग्य से उसने अभी-अभी एक बड़ा हिसाब चुकता किया था। उसकी कार बाहर उसका इंतज़ार कर रही थी, और उसने ड्राइवर को एफबीआई भवन की ओर जाने को कहा।
"क्या यह सीआईए का ऑपरेशन नहीं था?" सीनेटर के मुख्य सहायक पीटर हेंडरसन ने पूछा।
“नहीं, मुझे उस पर विश्वास है,” डोनाल्डसन ने कहा। “वह इतना चालाक नहीं है कि ऐसा कुछ कर सके।”
“मुझे नहीं पता कि राष्ट्रपति उसे पद से क्यों नहीं हटा देते,” हेंडरसन ने टिप्पणी की। “बेशक, जिस तरह का वह व्यक्ति है, शायद बेहतर यही है कि वह अक्षम है।” सीनेटर ने भी इस बात से सहमति जताई।
जब हेंडरसन अपने कार्यालय लौटे, तो उन्होंने अपनी खिड़की पर लगे पर्दों को ठीक किया, हालांकि सूरज इमारत के दूसरी तरफ था। एक घंटे बाद, एक गुजरती हुई ब्लैक एंड व्हाइट टैक्सी के चालक ने खिड़की की ओर देखा और मन ही मन एक बात नोट कर ली।
उस रात हेंडरसन ने देर तक काम किया। हार्ट बिल्डिंग लगभग खाली थी क्योंकि अधिकांश सीनेटर शहर से बाहर थे। डोनाल्डसन वहाँ केवल निजी काम से और स्थिति पर नज़र रखने के लिए मौजूद थे। खुफिया मामलों की चयन समिति के

अध्यक्ष के रूप में, साल के इस समय में उनके पास अपेक्षा से अधिक जिम्मेदारियाँ थीं। हेंडरसन लिफ्ट से मुख्य लॉबी में उतरे, वे एक वरिष्ठ कांग्रेसी सहायक की तरह दिख रहे थे—ग्रे रंग का तीन-पीस सूट, एक महंगा चमड़े का अटैची केस, करीने से संवारे हुए बाल और इमारत से निकलते समय उनकी चाल में एक अलग ही जोश था। कोने से एक ब्लैक एंड व्हाइट टैक्सी आई और एक यात्री को उतारने के लिए रुकी। हेंडरसन उसमें बैठ गए।
“वॉटरगेट,” उसने कहा। टैक्सी के कुछ ब्लॉक आगे बढ़ने के बाद ही उसने दोबारा कुछ कहा।
हेंडरसन का वाटरगेट परिसर में एक साधारण एक बेडरूम का अपार्टमेंट था, एक ऐसी विडंबना जिस पर उन्होंने खुद कई बार विचार किया था। जब वे अपने गंतव्य पर पहुँचे तो उन्होंने ड्राइवर को टिप नहीं दी। जैसे ही वे मुख्य द्वार की ओर बढ़े, एक महिला टैक्सी में बैठ गई। वाशिंगटन में शाम के समय टैक्सियाँ बहुत व्यस्त रहती हैं।
"जॉर्जटाउन यूनिवर्सिटी, कृपया," उसने कहा, भूरे बालों वाली और किताबों से भरी बाहों वाली एक खूबसूरत युवती।
“रात की क्लास?” ड्राइवर ने शीशे में देखते हुए पूछा।
“परीक्षाएं,” लड़की ने थोड़ी घबराहट भरी आवाज में कहा। “मनोविज्ञान।” "परीक्षाओं के दौरान सबसे अच्छी चीज है आराम करना," ड्राइवर ने सलाह दी।
स्पेशल एजेंट हेज़ल लूमिस अपनी किताबों को टटोल रही थी। उसका पर्स ज़मीन पर गिर गया। "ओह, धिक्कार है!" वह उसे उठाने के लिए झुकी और ऐसा करते समय उसे एक छोटा सा टेप रिकॉर्डर मिला जो एक अन्य एजेंट ने ड्राइवर की सीट के नीचे छोड़ दिया था।
विश्वविद्यालय पहुँचने में पंद्रह मिनट लगे। किराया 3.85 डॉलर था। लूमिस ने ड्राइवर को पाँच डॉलर दिए और उसे बाकी पैसे रखने को कहा। वह कैंपस पार करके एक फोर्ड कार में बैठी जो सीधे जे. एडगर हूवर बिल्डिंग की ओर चल पड़ी। इसमें बहुत मेहनत लगी थी—और यह सब इतना आसान था!
“जब भालू सामने आ जाए तो हमेशा ऐसा ही होता है।” इस मामले की जांच कर रहे इंस्पेक्टर ने पेनसिल्वेनिया एवेन्यू पर बाईं ओर मुड़ते हुए कहा, “असली समस्या तो उस भालू को ढूंढना ही नहीं है।”

पेंटागन

“सज्जनों, आप सभी को यहाँ इसलिए बुलाया गया है क्योंकि आप सभी पेशेवर खुफिया अधिकारी हैं और पनडुब्बियों और रूसी भाषा का अच्छा ज्ञान रखते हैं,” डेवनपोर्ट ने अपने कार्यालय में बैठे चारों अधिकारियों से कहा। “मुझे आप जैसे योग्य अधिकारियों की आवश्यकता है। यह एक स्वैच्छिक कार्य है। इसमें काफी खतरा हो सकता है—हम अभी निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकते। मैं बस इतना ही कह सकता हूँ कि यह एक खुफिया अधिकारी के लिए सपनों की नौकरी होगी—लेकिन ऐसा सपना जिसके बारे में आप कभी किसी को नहीं बता पाएंगे। हम सभी को इसकी आदत है, है ना?” डेवनपोर्ट ने एक दुर्लभ मुस्कान बिखेरी। “जैसा कि फिल्मों में कहते हैं, अगर आप इसमें शामिल होना चाहते हैं, तो ठीक है; अगर नहीं, तो आप अभी जा सकते हैं, और इस बारे में कभी कुछ नहीं कहा जाएगा। किसी संभावित खतरनाक कार्य में आँखें बंद करके जाने की उम्मीद करना बहुत बड़ी बात है।”
ज़ाहिर है, कोई भी नहीं गया; जिन्हें यहाँ बुलाया गया था, वे पीछे हटने वाले नहीं थे। इसके अलावा, कुछ न कुछ तो कहा ही जाएगा, और डेवनपोर्ट की याददाश्त अच्छी थी। ये पेशेवर अधिकारी थे। वर्दी पहनने और वास्तविक दुनिया में समान रूप से प्रतिभाशाली व्यक्ति की तुलना में कम वेतन पाने का एक लाभ यह है कि मारे जाने की संभावना बहुत कम होती है।
“धन्यवाद, सज्जनों। मुझे लगता है कि यह आपके लिए उपयोगी साबित होगा।” डेवनपोर्ट खड़े हुए और प्रत्येक व्यक्ति को एक-एक लिफाफा थमा दिया। “आपको जल्द ही सोवियत मिसाइल पनडुब्बी को अंदर से देखने का मौका मिलेगा।” चारों की आँखें एक साथ झपकीं।

33N 75W

यूएसएस एथन एलन तीस घंटे से अधिक समय से अपने स्थान पर तैनात थी। वह दो सौ फीट की गहराई पर पाँच मील के घेरे में चक्कर लगा रही थी। कोई जल्दी नहीं थी। पनडुब्बी को नियंत्रित करने के लिए पर्याप्त गति मिल रही थी, उसका रिएक्टर केवल निर्धारित क्षमता का दस प्रतिशत ही उत्पादन कर रहा था। मुख्य क्वार्टरमास्टर रसोईघर में सहायता कर रहा था।

एलन के एक अधिकारी, जो जहाज के रसोइए के रूप में काम कर रहे थे, ने आमलेट को हिलाते हुए कहा, "मैंने पनडुब्बी में ऐसा पहली बार किया है।" क्वार्टरमास्टर ने दबे स्वर में आह भरी। उन्हें एक कुशल रसोइया साथ लेकर चलना चाहिए था, लेकिन उनका रसोइया तो एक बच्चा था, और जहाज पर सवार हर सैनिक की सेवा बीस साल से अधिक हो चुकी थी। सभी चीफ तकनीकी विशेषज्ञ थे, सिवाय क्वार्टरमास्टर के, जो अच्छे दिन में टोस्टर भी चला सकता था।
“क्या आप घर पर खाना बनाना बहुत पसंद करते हैं, महोदय?”
“थोड़ा-बहुत। मेरे माता-पिता पास क्रिश्चियन में एक रेस्टोरेंट चलाते थे। ये मेरी माँ की खास केजुन ऑमलेट है। अफसोस, हमारे पास बास मछली नहीं है। मैं बास मछली और थोड़े नींबू के साथ कुछ बढ़िया व्यंजन बना सकता हूँ। चीफ, आप मछली पकड़ने का शौक रखते हैं?”
“जी नहीं, महोदय।” अधिकारियों और वरिष्ठ अधिकारियों का छोटा दल अनौपचारिक माहौल में काम कर रहा था, और क्वार्टरमास्टर अनुशासन और पद की सीमाओं का आदी था। “कमांडर, क्या मैं पूछ सकता हूँ कि हम आखिर कर क्या रहे हैं?”
"काश मुझे पता होता, चीफ। हम ज्यादातर किसी चीज का इंतजार कर रहे होते हैं।"
"लेकिन क्या, महोदय?"
मुझे क्या पता। क्या आप मुझे वो हैम के टुकड़े दे सकते हैं? और क्या आप ओवन में रखी रोटी देख सकते हैं? वो लगभग पक गई होगी।

न्यू जर्सी

कमांडर ईटन असमंजस में थे। उनका युद्धपोत समूह रूसियों से बीस मील दक्षिण में तैनात था। अगर अंधेरा न होता तो वे समतल पुल पर अपनी जगह से क्षितिज पर किरोव के विशाल ढांचे को देख सकते थे। युद्धपोत के आगे उसके साथ चल रहे युद्धपोत एक लंबी कतार में पनडुब्बी की तलाश में लगातार संकेत भेज रहे थे। वायु सेना द्वारा किए गए नकली हमले के बाद से सोवियत संघ भेड़चाल चल रहा था। यह उनके स्वभाव के बिल्कुल विपरीत था। न्यू जर्सी और उसके साथ के विमान रूसी सैन्य बेड़े पर लगातार नज़र रख रहे थे, और सुरक्षा के लिए दो सेंट्री विमान भी तैनात थे। रूसी तैनाती में बदलाव के कारण ईटन की

वाला था, और वैसे भी, अगर जरूरत पड़ती, तो उसका युद्ध समूह लगभग दो मिनट में शांति की स्थिति से युद्ध की स्थिति में आ सकता था।

वाटरगेट अपार्टमेंट्स

"माफ़ कीजिए। मैं अभी-अभी बगल वाले कमरे में रहने आई हूँ, और मेरा फ़ोन अभी तक कनेक्ट नहीं हुआ है। क्या मैं एक कॉल कर सकती हूँ?"
हेंडरसन ने यह फैसला जल्दी ही ले लिया। कद में लगभग पांच फुट तीन इंच, भूरे बाल, धूसर आंखें, सुगठित कद-काठी, मनमोहक मुस्कान और फैशनेबल कपड़े। "जी हां, वाटरगेट कांड में आपका स्वागत है। अंदर आ जाइए।"
“धन्यवाद। मैं हेज़ल लूमिस हूँ। मेरे दोस्त मुझे सिसी कहते हैं।” उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया।
“पीटर हेंडरसन। फोन रसोई में है। मैं आपको दिखाता हूँ।” हालात सुधर रहे थे। उन्होंने सीनेटर की एक सचिव के साथ अपना लंबा रिश्ता अभी-अभी खत्म किया था। यह रिश्ता दोनों के लिए मुश्किल भरा रहा था।
"मैं किसी को परेशान तो नहीं कर रहा हूँ? यहाँ कोई है क्या?"
“नहीं, बस मैं और टीवी। क्या आप डी.सी. में नए हैं? यहाँ की नाइटलाइफ़ उतनी अच्छी नहीं है जितनी लोग कहते हैं। कम से कम तब तो बिल्कुल नहीं जब आपको अगले दिन काम पर जाना हो। आप किसके लिए काम करते हैं—मुझे लगता है कि आप अविवाहित हैं?”
“जी हां, सही है। मैं डीएआरपीए में कंप्यूटर प्रोग्रामर के रूप में काम करता हूं। मुझे खेद है कि मैं इसके बारे में ज्यादा बात नहीं कर सकता।” हेंडरसन ने सोचा, "ये तो हर तरह की अच्छी खबर है। ये रहा फोन।"
लूमिस ने चारों ओर जल्दी से नज़र डाली, मानो वह सजावट करने वाले के काम का जायज़ा ले रही हो। उसने अपने पर्स में हाथ डाला और एक दस सेंट का सिक्का निकालकर हेंडरसन को दे दिया। वह हँस पड़ा।
"पहली कॉल मुफ्त है, और यकीन मानिए, आप जब चाहें मेरा फोन इस्तेमाल कर सकते हैं।"
“मुझे पहले से ही पता था,” उसने बटन दबाते हुए कहा, “कि लॉरेल में रहने से तो यह बेहतर होगा। हेलो, कैथी? सिसी। मैं अभी-अभी यहाँ आई हूँ, अभी तक

मेरा फ़ोन भी कनेक्ट नहीं हुआ है… ओह, हॉल में एक आदमी ने मुझे अपना फ़ोन इस्तेमाल करने दिया… ठीक है, कल दोपहर के खाने पर मिलते हैं। बाय, कैथी।” लूमिस ने चारों ओर देखा। "आपके लिए सजावट किसने की?"
“मैंने इसे खुद किया। मैंने हार्वर्ड में कला में माइनर किया था, और मैं जॉर्जटाउन में कुछ अच्छी दुकानों को जानता हूँ। अगर आपको पता हो कि कहाँ देखना है, तो आपको कुछ अच्छे सौदे मिल सकते हैं।”
“ओह, काश मेरा घर भी ऐसा ही दिखता! क्या आप मुझे चारों ओर घुमा कर दिखा सकते हैं?”
“ठीक है, पहले बेडरूम?” हेंडरसन ने हंसते हुए यह जताने की कोशिश की कि उनका कोई गलत इरादा नहीं है—हालांकि वास्तव में उनका इरादा गलत ही था, क्योंकि ऐसे मामलों में वे काफी धैर्यवान थे। कुछ मिनटों तक चले इस दौरे से लूमिस को यकीन हो गया कि कॉन्डो वाकई खाली है। एक मिनट बाद दरवाजे पर दस्तक हुई। हेंडरसन ने हल्के-फुल्के अंदाज में बड़बड़ाते हुए दरवाजा खोला।
“पीट हेंडरसन?” सवाल पूछने वाला व्यक्ति बिजनेस सूट पहने हुए था। हेंडरसन ने जींस और स्पोर्ट्स शर्ट पहनी हुई थी।
“जी?” हेंडरसन पीछे हट गया, क्योंकि वह जानता था कि यह क्या होने वाला है। लेकिन इसके बाद जो हुआ, उसने उसे चौंका दिया।
“श्री हेंडरसन, आपको गिरफ्तार किया जा रहा है,” सिसी लूमिस ने अपना पहचान पत्र दिखाते हुए कहा। “आरोप जासूसी का है। आपको चुप रहने का अधिकार है, आपको वकील से बात करने का अधिकार है। यदि आप चुप रहने के अधिकार का त्याग करते हैं, तो आपके द्वारा कही गई हर बात रिकॉर्ड की जाएगी और आपके खिलाफ इस्तेमाल की जा सकती है। यदि आपके पास वकील नहीं है या आप वकील का खर्च वहन नहीं कर सकते, तो हम यह सुनिश्चित करेंगे कि आपका प्रतिनिधित्व करने के लिए एक वकील नियुक्त किया जाए। क्या आप इन अधिकारों को समझते हैं, श्री हेंडरसन?” यह सिसी लूमिस का पहला जासूसी मामला था। पाँच वर्षों से वह बैंक डकैती की निगरानी में विशेषज्ञता रखती थीं, अक्सर कैशियर के रूप में काम करती थीं और अपने कैश ड्रॉअर में.357 मैग्नम रिवॉल्वर रखती थीं। “क्या आप इन अधिकारों को छोड़ना चाहते हैं?”
“नहीं, मैं ऐसा नहीं करता।” हेंडरसन की आवाज कर्कश थी।

“ओह, तुम करोगे,” इंस्पेक्टर ने कहा। “तुम करोगे।” वह अपने साथ आए तीन एजेंटों की ओर मुड़ा। “इस जगह को तहस-नहस कर दो। सज्जनों, सफाई से और चुपचाप। हम किसी को जगाना नहीं चाहते। श्रीमान हेंडरसन, आप हमारे साथ चलें। आप पहले कपड़े बदल सकते हैं। हम इसे आसान या कठिन तरीके से कर सकते हैं। अगर आप सहयोग करने का वादा करते हैं, तो हथकड़ी नहीं लगेगी। लेकिन अगर भागने की कोशिश की—तो यकीन मानिए, आप ऐसा नहीं करना चाहेंगे।” इंस्पेक्टर बीस साल से एफबीआई में था और उसने कभी गुस्से में अपनी सर्विस रिवॉल्वर तक नहीं निकाली थी, जबकि लूमिस पहले ही दो लोगों को गोली मारकर मार चुका था। वह पुराने समय का एफबीआई अधिकारी था, और वह यह सोचे बिना नहीं रह सका कि श्रीमान हूवर इस बारे में क्या सोचेंगे, और नए यहूदी निदेशक के बारे में तो कहना ही क्या।

लाल अक्टूबर

रामियस और कामारोव ने कई मिनट तक चार्ट पर विचार-विमर्श किया और एक मार्ग पर सहमति बनने से पहले वैकल्पिक मार्गों का पता लगाया। सैनिकों ने इस पर ध्यान नहीं दिया। उन्हें कभी भी चार्ट के बारे में जानने के लिए प्रोत्साहित नहीं किया गया था। कप्तान पिछले बल्कहेड की ओर गया और फोन उठाया।
“कॉमरेड मेलेखिन,” उसने कुछ सेकंड रुककर आदेश दिया। “कॉमरेड, मैं कप्तान हूँ। रिएक्टर सिस्टम में कोई और समस्या तो नहीं है?”
“नहीं, कॉमरेड कैप्टन।”
“बहुत बढ़िया। दो दिन और संभालो।” रामियस ने फोन रख दिया। अगली ड्यूटी शुरू होने में तीस मिनट बाकी थे।
इंजन रूम में मेलेखिन और सहायक इंजीनियर किरिल सुरज़पोई की ड्यूटी थी। मेलेखिन टर्बाइनों की निगरानी कर रहे थे और सुरज़पोई रिएक्टर सिस्टम संभाल रहे थे। दोनों के साथ एक-एक मिखमैन और तीन सैनिक मौजूद थे। इंजीनियरों का मिशन बहुत व्यस्त रहा था। ऐसा लग रहा था कि इंजन रूम के हर गेज और मॉनिटर का निरीक्षण किया गया था, और कई को दोनों वरिष्ठ अधिकारियों ने पूरी तरह से फिर से बनाया था। इन अधिकारियों को इलेक्ट्रॉनिक्स अधिकारी और जहाज के प्रतिभाशाली व्यक्ति वैलिनटिन बुगायेव ने मदद की थी,

जो चालक दल के लिए राजनीतिक जागरूकता कक्षाएं भी संचालित कर रहे थे। इंजन रूम के चालक दल के सदस्य सबसे ज़्यादा घबराए हुए थे। कथित प्रदूषण की बात सबको पता थी—पनडुब्बियों में कोई भी बात ज़्यादा देर तक नहीं टिकती। उनका काम आसान करने के लिए साधारण नाविक इंजन की निगरानी में मदद कर रहे थे। कप्तान इसे अपने पसंदीदा क्रॉस-ट्रेनिंग का अच्छा मौका बता रहे थे। चालक दल को लग रहा था कि यह ज़हर खाने का अच्छा तरीका है। अनुशासन तो बना ही हुआ था। इसका आंशिक कारण अपने कमांडिंग ऑफिसर पर सैनिकों का भरोसा था, आंशिक कारण उनका प्रशिक्षण था, लेकिन मुख्य रूप से उन्हें इस बात की जानकारी थी कि यदि वे अपने आदेशों का तुरंत और उत्साहपूर्वक पालन करने में विफल रहते हैं तो क्या होगा।
सुरज़पोई ने पुकारा, "कॉमरेड मेलेखिन, मुझे मुख्य लूप पर दबाव में उतार-चढ़ाव दिखाई दे रहा है, गेज नंबर छह पर।"
“आ रहा हूँ।” मेलेखिन जल्दी से आगे बढ़ा और मास्टर कंट्रोल पैनल पर पहुँचते ही मिचमैन को रास्ते से हटा दिया। “और भी उपकरण खराब हैं! बाकी सब ठीक हैं। कुछ खास नहीं,” मुख्य अभियंता ने बेपरवाही से कहा, यह सुनिश्चित करते हुए कि सभी सुन सकें। पूरे डिब्बे के पहरेदारों ने मुख्य अभियंता को अपने सहायक से कुछ फुसफुसाते हुए देखा। छोटे सहायक ने धीरे से अपना सिर हिलाया, जबकि दो जोड़ी हाथ नियंत्रणों पर काम कर रहे थे।
एक तेज आवाज वाला दो-चरण वाला बजर और एक घूमती हुई लाल अलार्म लाइट बजने लगी।
“ढेर को हटाओ!” मेलेखिन ने आदेश दिया।
“स्क्रेमिंग।” सुरज़पोई ने मास्टर शटडाउन बटन पर अपनी उंगली चुभो दी।
“तुम लोग आगे बढ़ो!” मेलेखिन ने अगला आदेश दिया। ज़रा भी संकोच नहीं हुआ। “नहीं, तुम लोग, जल्दी से कैटरपिलर मोटरों में बैटरी की शक्ति जोड़ो!” वारंट अधिकारी आदेश में हुए बदलाव को कोसते हुए, सही स्विच चालू करने के लिए तेजी से वापस भागा। इसमें चालीस सेकंड लगे।
“हो गया, कॉमरेड!”
"जाना!"
वारंट ऑफिसर डिब्बे से बाहर निकलने वाला आखिरी व्यक्ति था। उसने यह सुनिश्चित किया कि सभी हैच अच्छी तरह से बंद हैं, फिर वह नियंत्रण कक्ष की ओर भागा।

“क्या समस्या है?” रामियस ने शांत भाव से पूछा।
“ऊष्मा विनिमय कक्ष में विकिरण अलार्म बज रहा है!”
“बहुत खूब, जाओ और बाकी लोगों के साथ नहा लो। खुद पर काबू रखो।” रामियस ने मिचमैन के हाथ पर थपथपाते हुए कहा, “हमें पहले भी ऐसी समस्याओं का सामना करना पड़ा है। तुम एक प्रशिक्षित व्यक्ति हो। दल के सदस्य नेतृत्व के लिए तुम्हारी ओर देखते हैं।”
रामियस ने फोन उठाया। कुछ ही पलों में दूसरी तरफ से आवाज़ आई। “क्या हुआ है, कॉमरेड?” कंट्रोल रूम के क्रू ने अपने कप्तान को जवाब सुनते हुए देखा। वे उनकी शांति की प्रशंसा किए बिना नहीं रह सके। पूरे जहाज में विकिरण के अलार्म बज रहे थे। “ठीक है। हमारे पास बैटरी की शक्ति ज़्यादा देर तक नहीं बची है, कॉमरेड। हमें स्नॉर्कलिंग की गहराई में जाना होगा। डीज़ल चालू करने के लिए तैयार रहें। ठीक है।” उन्होंने फोन रख दिया। “साथियों, मेरी बात सुनो।” रामियस की आवाज़ पूरी तरह नियंत्रित थी। “रिएक्टर नियंत्रण प्रणालियों में एक छोटी सी खराबी आ गई है। जो अलार्म आपने सुना, वह कोई बड़ा विकिरण रिसाव नहीं था, बल्कि रिएक्टर रॉड नियंत्रण प्रणालियों की खराबी थी। साथियों मेलेखिन और सुरज़पोई ने सफलतापूर्वक आपातकालीन रिएक्टर शटडाउन कर दिया है, लेकिन प्राथमिक नियंत्रणों के बिना हम रिएक्टर को ठीक से संचालित नहीं कर सकते। इसलिए, हम अपनी यात्रा डीज़ल इंजन से पूरी करेंगे। किसी भी संभावित विकिरण संदूषण से बचने के लिए, रिएक्टर के अंदर के हिस्सों को अलग कर दिया गया है, और सभी डिब्बों, विशेष रूप से इंजीनियरिंग क्षेत्रों को, सतह की हवा से हवादार किया जाएगा जब हम पानी में उतरेंगे। कामारोव, तुम पीछे जाकर पर्यावरण नियंत्रणों को संभालो। मैं कमान संभालूंगा।”
"हाँ, कॉमरेड कैप्टन!" कामरोव पीछे चला गया।
रामियस ने चालक दल को यह खबर देने के लिए माइक्रोफोन उठाया। हर कोई किसी बात का इंतज़ार कर रहा था। आगे, कुछ चालक दल के सदस्य आपस में बुदबुदा रहे थे कि मामूली शब्द का बहुत अधिक उपयोग हो चुका है, और परमाणु पनडुब्बियां डीजल पर नहीं चलतीं और सतह की हवा का उपयोग यूं ही नहीं करतीं।
अपनी संक्षिप्त घोषणा समाप्त करने के बाद, रामियस ने पनडुब्बी को सतह के करीब आने का आदेश दिया।

डलास

“मुझे नहीं पता, कप्तान।” जोन्स ने सिर हिलाया। “रिएक्टर की आवाज़ें बंद हो गई हैं, पंपों की गति बहुत कम कर दी गई है, लेकिन वह पहले की तरह ही उसी गति से चल रहा है। शायद बैटरी पर चल रहा है।”
"इतनी बड़ी चीज़ को इतनी तेज़ गति से चलाने के लिए बैटरी सिस्टम बहुत ही शानदार होना चाहिए," मैनकुसो ने टिप्पणी की।
“मैंने कुछ घंटे पहले इस पर कुछ गणनाएँ की थीं।” जोन्स ने अपना पैड ऊपर उठाते हुए कहा। “यह टाइफून के पतवार पर आधारित है, जिसमें एक अच्छा चिकना पतवार गुणांक है, इसलिए यह शायद रूढ़िवादी है।”
"जोन्सी, तुमने ये करना कहाँ से सीखा?"
“श्री थॉम्पसन ने मेरे लिए जलगतिकी संबंधी जानकारी जुटाई। विद्युत संबंधी भाग काफी सरल है। हो सकता है उनके पास कोई विशेष तकनीक हो—शायद ईंधन सेल। यदि नहीं, तो यदि वे साधारण बैटरी का उपयोग कर रहे हैं, तो उनके पास लॉस एंजिल्स की हर कार को स्टार्ट करने के लिए पर्याप्त विद्युत शक्ति है।”
मैनकुसो ने सिर हिलाया। "यह हमेशा के लिए नहीं चल सकता।"
जोन्स ने अपना हाथ ऊपर उठाया। "पतवार से चरमराहट की आवाज़ आ रही है... ऐसा लग रहा है जैसे वह ऊपर की ओर जा रहा है।"

लाल अक्टूबर

“स्नोर्कल ऊपर उठाओ,” रामियस ने कहा। पेरिस्कोप से देखते हुए उसने पुष्टि की कि स्नोर्कल ऊपर उठा हुआ है। “अच्छा, आस-पास कोई और जहाज नहीं दिख रहा। यह अच्छी खबर है। मुझे लगता है कि हमने अपने साम्राज्यवादी शिकारियों को चकमा दे दिया है। ईएसएम एंटीना ऊपर उठाओ। चलो सुनिश्चित कर लें कि कोई दुश्मन विमान अपने रडार के साथ आसपास घात लगाए न बैठा हो।”
“सब ठीक है, कॉमरेड कैप्टन।” बुगायेव ईएसएम बोर्ड पर मौजूद थे। “कुछ भी नहीं, यहां तक कि एयरलाइन सेट भी नहीं।”
“तो, हमने वाकई अपना रैट पैक खो दिया है।” रामियस ने फिर से फोन उठाया। “मेलेकीन, तुम मुख्य इंडक्शन खोलकर इंजन के खाली हिस्सों को हवा दे सकते

हो, फिर डीजल चालू करो।” एक मिनट बाद, अक्टूबर के विशाल डीजल इंजन के बैटरी पावर से चलने पर जहाज पर सवार सभी लोगों ने कंपन महसूस किया। इसने रिएक्टर के खाली हिस्सों से सारी हवा खींच ली, उसकी जगह स्नोर्कल के ज़रिए ताज़ी हवा भर दी और “दूषित” हवा को समुद्र में छोड़ दिया।
इंजन दो मिनट तक लगातार चलता रहा, और जहाज़ पर मौजूद सभी लोग उस गड़गड़ाहट का इंतज़ार कर रहे थे जिससे पता चलता कि इंजन चालू हो गया है और बिजली पैदा कर सकता है जिससे इलेक्ट्रिक मोटर चल सकें। लेकिन इंजन चालू नहीं हुआ। तीस सेकंड बाद फिर से चलने की आवाज़ बंद हो गई। कंट्रोल रूम का फ़ोन बज उठा। रामियस ने फ़ोन उठाया।
“डीजल में क्या खराबी है, कॉमरेड चीफ इंजीनियर?” कप्तान ने तीखे स्वर में पूछा। “ठीक है। मैं कुछ आदमियों को वापस भेजता हूँ—ओह। तैयार रहो।” रामियस ने चारों ओर देखा, उसके होंठों पर एक फीकी, भावहीन मुस्कान थी। जूनियर इंजीनियरिंग अधिकारी, स्व्यादोव, डिब्बे के पीछे खड़ा था। “मुझे कॉमरेड मेलेखिन की मदद के लिए एक ऐसे आदमी की ज़रूरत है जो डीजल इंजनों को जानता हो।”
बुगायेव ने कहा, "मैं एक सरकारी फार्म में पला-बढ़ा हूं। मैंने बचपन से ही ट्रैक्टर के इंजनों से खेलना शुरू कर दिया था।"
एक अतिरिक्त समस्या भी है…
बुगायेव ने सहमति में सिर हिलाया। "तो मुझे यही समझ आया, कॉमरेड कैप्टन, लेकिन हमें डीजल की ज़रूरत है, है ना?"
“मैं इसे नहीं भूलूंगा, कॉमरेड,” रामियस ने धीमी आवाज़ में कहा।
“तो फिर आप क्यूबा में मेरे लिए थोड़ी रम खरीद सकते हैं, कॉमरेड।” बुगायेव ने साहसपूर्वक मुस्कुराते हुए कहा। “मैं एक क्यूबाई कॉमरेड से मिलना चाहता हूँ, अधिमानतः लंबे बालों वाले से।”
“क्या मैं आपके साथ चल सकता हूँ, कॉमरेड?” स्व्यादोव ने घबराकर पूछा। वह अभी-अभी पहरा देने जा रहा था और रिएक्टर कक्ष के द्वार की ओर बढ़ रहा था, तभी भागते हुए चालक दल के सदस्यों ने उसे धक्का देकर एक तरफ कर दिया था। बुगायेव ने रामियस की ओर पुष्टि के लिए देखते हुए कहा, "आइए पहले समस्या की प्रकृति का आकलन करें।"
“जी हां, अभी काफी समय है। बुगायेव, दस मिनट में खुद मुझसे संपर्क करो।” “जी जी जी, कॉमरेड कैप्टन।”

“स्व्यादोव, लेफ्टिनेंट का पदभार संभालो।” रामियस ने ईएसएम बोर्ड की ओर इशारा करते हुए कहा। “इस अवसर का लाभ उठाकर कुछ नए कौशल सीखो।” लेफ्टिनेंट ने आदेश का पालन किया। कप्तान बहुत चिंतित लग रहा था।
स्व्यादोव ने उसे पहले कभी इस तरह नहीं देखा था।

चौदहवाँ दिन

गुरुवार, 16 दिसंबर

एक सुपर स्टैलियन

वे 150 समुद्री मील प्रति घंटे की रफ्तार से, अँधेरे समुद्र के ऊपर 2000 फीट की ऊँचाई पर उड़ रहे थे। सुपर स्टैलियन हेलीकॉप्टर पुराना था। वियतनाम युद्ध के अंत में निर्मित, इसने सबसे पहले हाइफोंग बंदरगाह से बारूदी सुरंगें हटाने का काम किया था। यही इसका प्राथमिक कार्य था, एक समुद्री स्लेज को खींचना और उड़ने वाले माइनस्वीपर के रूप में कार्य करना। अब, इस विशाल सिकोरस्की का उपयोग अन्य उद्देश्यों के लिए किया जाता था, मुख्य रूप से लंबी दूरी के भारी-भरकम सामान ले जाने वाले मिशनों के लिए। धड़ के ऊपर लगे तीन टरबाइन इंजन काफी शक्तिशाली थे और सशस्त्र लड़ाकू सैनिकों की एक पलटन को बहुत दूर तक ले जा सकते थे।
आज रात, अपने सामान्य तीन सदस्यीय दल के अलावा, वह चार यात्रियों और आउट्रिगर टैंकों में भारी मात्रा में ईंधन लेकर जा रही थी। यात्री कार्गो क्षेत्र के पिछले कोने में जमा थे, आपस में बातें कर रहे थे या इंजनों के शोर के बीच अपनी बात कहने की कोशिश कर रहे थे। उनकी बातचीत में जोश भरा माहौल था। खुफिया अधिकारियों ने अपने मिशन में निहित खतरे को नजरअंदाज कर

दिया था—इस पर ज्यादा सोचने का कोई मतलब नहीं था—और वे इस बात पर अटकलें लगा रहे थे कि उन्हें एक असली रूसी पनडुब्बी में क्या मिल सकता है। हर कोई उन कहानियों पर विचार कर रहा था जो सामने आएंगी, और उन्होंने फैसला किया कि यह अफसोस की बात है कि वे उन्हें कभी बता नहीं पाएंगे। हालांकि, किसी ने भी इस विचार को ज़ाहिर नहीं किया। ज़्यादा से ज़्यादा कुछ ही लोग पूरी कहानी जान पाएंगे; बाकी लोग केवल बिखरे हुए टुकड़े ही देख पाएंगे जिन्हें बाद में कई अन्य अभियानों के हिस्से के रूप में माना जा सकता है। कोई भी सोवियत एजेंट जो यह पता लगाने की कोशिश करेगा कि यह मिशन क्या था, वह खुद को दर्जनों खाली दीवारों वाले एक भूलभुलैया में फंसा हुआ पाएगा।
मिशन का दायरा बेहद सीमित था। हेलिकॉप्टर को एचएमएस इनविंसिबल तक एक विशिष्ट मार्ग पर उड़ान भरनी थी, जहाँ से उन्हें रॉयल नेवी के सी किंग हेलीकॉप्टर में सवार होकर यूएसएस पिजन के लिए उड़ान भरनी थी। ओशियाना नौसेना हवाई अड्डे से स्टैलियन का कुछ घंटों के लिए गायब होना महज एक सामान्य प्रक्रिया मानी जाएगी।
हेलिकॉप्टर के टर्बोशाफ्ट इंजन, अपनी अधिकतम उड़ान क्षमता पर चलते हुए, तेज़ी से ईंधन की खपत कर रहे थे। विमान अब अमेरिकी तट से चार सौ मील दूर था और उसे अभी अस्सी मील और जाना था। 'इनविंसिबल' तक की उनकी उड़ान सीधी नहीं थी; यह एक घुमावदार मार्ग था जिसका उद्देश्य रडार पर उनके प्रस्थान को देख पाने वाले किसी भी व्यक्ति को चकमा देना था। पायलट थके हुए थे। चार घंटे तक तंग कॉकपिट में बैठना बहुत लंबा समय होता है, और सैन्य विमान अपनी सुख-सुविधाओं के लिए प्रसिद्ध नहीं होते। उड़ान उपकरण हल्के लाल रंग में चमक रहे थे। दोनों पायलट अपने कृत्रिम क्षितिज पर विशेष रूप से नज़र रख रहे थे; घने बादलों के कारण उन्हें ऊपर कोई स्थिर संदर्भ बिंदु नहीं मिल पा रहा था, और रात में पानी के ऊपर उड़ान भरना मंत्रमुग्ध कर देने वाला था। हालाँकि, यह कोई असामान्य मिशन नहीं था। पायलटों ने यह कई बार किया था, और उनकी चिंता फिसलन भरी सड़क पर एक अनुभवी चालक की तरह ही थी। खतरे वास्तविक थे, लेकिन रोज़मर्रा की बात थी।
"जूलियट 6, आपका लक्ष्य शून्य-आठ-शून्य की दिशा में है, दूरी पचहत्तर मील है," संतरी ने सूचना दी।
"क्या तुम्हें लगता है कि हम रास्ता भटक गए हैं?" कमांडर जॉन मार्क्स ने इंटरकॉम पर हैरानी जताते हुए पूछा।

“वायु सेना,” उसके सह-पायलट ने जवाब दिया। “उन्हें पानी के ऊपर उड़ान भरने का ज्यादा अनुभव नहीं है। उन्हें लगता है कि बिना रास्तों के आप खो जाएंगे।”
“हम्म,” मार्क्स हँसते हुए बोले। “आज रात ईगल्स के खेल में आपको कौन सी टीम पसंद है?”
"तेल चालकों द्वारा साढ़े तीन की बढ़त।"
"साढ़े छह। फिलाडेल्फिया का फुलबैक अभी भी चोटिल है।"
"पाँच।"
“ठीक है, पाँच डॉलर। मैं तुम पर थोड़ी नरमी बरतूँगा।” मार्क्स मुस्कुराया। उसे जुआ खेलना बहुत पसंद था। अर्जेंटीना द्वारा फ़ॉकलैंड द्वीप समूह पर हमला करने के अगले दिन, उसने स्क्वाड्रन में किसी से पूछा था कि क्या कोई अर्जेंटीना और सात पॉइंट्स पर दांव लगाना चाहता है।
उनके सिर से कुछ फीट ऊपर और कुछ फीट पीछे, इंजन हजारों आरपीएम की रफ्तार से दौड़ रहे थे, सात ब्लेड वाले मुख्य रोटर को चलाने के लिए गियर घुमा रहे थे। उन्हें इस बात का जरा भी अंदाजा नहीं था कि फ्लूइड टेस्ट पोर्ट के पास ट्रांसमिशन केसिंग में दरार पड़ रही थी।
“जूलियट 6, आपके लक्ष्य ने अभी-अभी आपको सुरक्षित अंदर लाने के लिए एक लड़ाकू विमान भेजा है। आठ मिनट में मुलाकात होगी। ग्यारह बजे आपके पास पहुँच रहे हैं, एंजल्स थ्री।”
“यह उनकी अच्छी बात है,” मार्क्स ने कहा।

हैरियर 2–0

लेफ्टिनेंट पार्कर उस हैरियर विमान को उड़ा रहे थे जो सुपर स्टैलियन को एस्कॉर्ट करने वाला था। रॉयल नेवी के विमान की पिछली सीट पर एक सबलेफ्टिनेंट बैठा था। उसका उद्देश्य वास्तव में हेलीकॉप्टर को 'इनविंसिबल' तक एस्कॉर्ट करना नहीं था; बल्कि यह सुनिश्चित करना था कि कहीं कोई सोवियत पनडुब्बी तो सुपर स्टैलियन को उड़ान भरते हुए नहीं देख लेती और यह जानने की कोशिश नहीं करती कि वह क्या कर रहा है।
"पानी में कोई गतिविधि हुई?" पार्कर ने पूछा।

“कोई आभास नहीं।” सबलेफ्टिनेंट एफएलआईआर पैकेज पर काम कर रहा था, जो उनके मार्ग पथ पर दाएं-बाएं स्कैन कर रहा था। दोनों में से किसी को भी पता नहीं था कि क्या हो रहा है, हालांकि दोनों ने काफी देर तक, गलत तरीके से, इस बात पर अटकलें लगाई थीं कि आखिर कौन सी चीज उनके विमान का पूरे समुद्र में पीछा कर रही है।
"हेलीकॉप्टर ढूंढने की कोशिश करो," पार्कर ने कहा।
“एक पल रुकिए…वहाँ। हमारे मार्ग के ठीक दक्षिण में।” सबलेफ्टिनेंट ने एक बटन दबाया और पायलट की स्क्रीन पर डिस्प्ले आ गया। थर्मल इमेज में मुख्य रूप से विमान के ऊपर लगे इंजन दिखाई दे रहे थे, जो गर्म रोटर टिप्स की हल्की, मंद-हरी चमक के बीच में clustered थे।
“हैरियर 2-0, यह सेंट्री इको है। आपका लक्ष्य आपके एक बजे की दिशा में है, दूरी बीस मील, ओवर।”
“रोजर, हमने उसे अपने आईआर बॉक्स में दर्ज कर लिया है। धन्यवाद, अलविदा,” पार्कर ने कहा। “ये सेंट्रीज़ वाकई बहुत काम की चीज़ें हैं।” “सिकोर्स्की अपनी पूरी ताकत से दौड़ रही है। उसके इंजन की आवाज़ तो देखो।”

सुपर स्टैलियन

ठीक उसी क्षण ट्रांसमिशन केसिंग टूट गई। पल भर में गैलन भर लुब्रिकेटिंग तेल रोटर हब के पीछे एक चिकने बादल में बदल गया, और नाजुक गियर एक-दूसरे को फाड़ने लगे। कंट्रोल पैनल पर एक अलार्म लाइट चमक उठी। मार्क्स और कोपायलट ने तुरंत नीचे झुककर तीनों इंजनों की बिजली काट दी। समय पर्याप्त नहीं था। ट्रांसमिशन जाम होने की कोशिश कर रहा था, लेकिन तीनों इंजनों की शक्ति ने उसे टुकड़े-टुकड़े कर दिया। जो हुआ वह लगभग एक विस्फोट जैसा था। नुकीले टुकड़े सुरक्षा आवरण से बाहर निकल आए और विमान के आगे के हिस्से को चीर दिया। रोटर की गति ने स्टैलियन को बुरी तरह घुमा दिया, और वह तेजी से नीचे गिरने लगा। पीछे बैठे दो लोग, जिन्होंने अपनी सीट बेल्ट ढीली कर रखी थी, अपनी सीटों से उछलकर आगे की ओर लुढ़क गए।

“मेडे मेडे मेडे, ये जूलियट 6 है,” को-पायलट ने पुकारा। कमांडर मार्क्स का शरीर नियंत्रण कक्ष पर झुक गया, उनकी गर्दन के पीछे एक गहरा धब्बा था। “हम अंदर जा रहे हैं, हम अंदर जा रहे हैं। मेडे मेडे मेडे।”
सह-पायलट कुछ करने की कोशिश कर रहा था। मुख्य रोटर धीरे-धीरे घूम रहा था—बहुत धीरे। स्वचालित डीकपलर, जिससे उसे स्वतः घूमने और उसे थोड़ा- बहुत नियंत्रण देने की उम्मीद थी, विफल हो गया था। उसके नियंत्रण लगभग बेकार हो चुके थे, और वह एक कुंद भाले की नोक पर सवार होकर एक काले सागर की ओर बढ़ रहा था। टकराने में बीस सेकंड बचे थे। उसने विमान को घुमाने के लिए अपने एयरफ़ॉइल नियंत्रणों और टेल रोटर से जूझते हुए उसे झटका दिया। वह सफल तो हुआ, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी।

हैरियर 2-0

पार्कर ने पहली बार लोगों को मरते नहीं देखा था। उसने खुद एक अर्जेंटीनाई डैगर लड़ाकू विमान के टेलपाइप में साइडविंडर मिसाइल दागकर एक जान ली थी। वह अनुभव सुखद नहीं था। यह उससे भी बदतर था। उसकी आँखों के सामने ही सुपर स्टैलियन का उभरा हुआ इंजन क्लस्टर चिंगारियों के गुबार के साथ बिखर गया। आग तो नहीं लगी, लेकिन उससे उन्हें कोई खास फायदा नहीं हुआ। वह देखता रहा और विमान के अगले हिस्से को ऊपर उठाने की कोशिश करता रहा—और वह उठा भी, पर पूरी तरह नहीं। स्टैलियन पानी में ज़ोर से गिरा। उसका ढांचा बीच से टूट गया। अगला हिस्सा पल भर में डूब गया, लेकिन पिछला हिस्सा कुछ सेकंड तक बाथटब की तरह पानी में तैरता रहा, फिर उसमें पानी भरने लगा। FLIR पैकेज द्वारा दी गई तस्वीर के अनुसार, विमान के डूबने से पहले कोई भी सुरक्षित बाहर नहीं निकल पाया।
"पहरेदार, पहरेदार, क्या तुमने वह देखा, उधर?"
“ठीक है, हैरियर। हम अभी एक एसएआर मिशन शुरू कर रहे हैं। क्या आप कक्षा में परिक्रमा कर सकते हैं?”
“ठीक है, हम यहाँ थोड़ी देर रुक सकते हैं।” पार्कर ने अपना ईंधन चेक किया। “नौ मिनट बचे हैं। मैं—तैयार रहो।” पार्कर ने अपने लड़ाकू विमान का अगला हिस्सा नीचे किया और लैंडिंग लाइट्स जला दीं। इससे कम रोशनी में चलने

वाला टीवी सिस्टम चालू हो गया। “क्या तुमने देखा, इयान?” उसने अपने पीछे बैठे साथी से पूछा।
मुझे लगता है कि यह हिल गया है।
“सेंट्री, सेंट्री, पानी में एक संभावित जीवित व्यक्ति है। इनविंसिबल को बोलो कि वह तुरंत एक सी किंग हेलीकॉप्टर यहाँ भेजे। मैं जाँच करने जा रहा हूँ। आपको सूचित करूँगा।”
“ठीक है, हैरियर 2-0। आपके कप्तान ने सूचना दी है कि एक हेलिकॉप्टर अभी उड़ान भरने के लिए तैयार हो रहा है। आउट।”
रॉयल नेवी का सी किंग हेलीकॉप्टर पच्चीस मिनट में वहाँ पहुँच गया। रबर सूट पहने एक पैरामेडिक ने पानी में छलांग लगाई और एकमात्र जीवित बचे व्यक्ति का कॉलर पकड़ा। वहाँ कोई और नहीं था, न ही कोई मलबा, बस जेट ईंधन का एक पतला सा धब्बा था जो ठंडी हवा में धीरे-धीरे वाष्पित हो रहा था। पहला हेलीकॉप्टर विमानवाहक पोत की ओर वापस चला गया, जबकि दूसरा हेलीकॉप्टर खोज जारी रखने के लिए रवाना हो गया।

अपराजेय

रायन पुल से देख रहा था जब चिकित्साकर्मी स्ट्रेचर को द्वीप में ले जा रहे थे। कुछ ही देर बाद एक और चालक दल का सदस्य ब्रीफकेस लेकर आया।
“सर, उनके साथ यह हुआ है। वे लेफ्टिनेंट कमांडर हैं, जिनका नाम ड्वायर है। उनका एक पैर और कई पसलियां टूटी हुई हैं। एडमिरल, उनकी हालत बहुत खराब है।”
“धन्यवाद।” व्हाइट ने मामला अपने हाथ में ले लिया। “क्या अन्य जीवित बचे लोगों की कोई संभावना है?”
नाविक ने सिर हिलाया। “अच्छा नहीं हुआ, महोदय। सिकोरस्की पत्थर की तरह डूब गई होगी।” उसने रयान की ओर देखा। “क्षमा करें, महोदय।”
रायन ने सिर हिलाया। "धन्यवाद।"
“रेडियो पर नॉरफ़ॉक से खबर आ रही है, एडमिरल,” एक संचार अधिकारी ने कहा। “चलो, जैक।” एडमिरल व्हाइट ने उसे ब्रीफकेस थमा दिया और उसे संचार कक्ष में ले गए।

“हेलीकॉप्टर अंदर गया। हमारे पास एक जीवित व्यक्ति है जिसका इलाज अभी चल रहा है,” रयान ने रेडियो पर कहा। एक पल के लिए सन्नाटा छा गया।
"कौन है भाई?"
“मेरा नाम ड्वायर है। एडमिरल, उसे सीधे अस्पताल ले जाया गया है। वह काम करने की स्थिति में नहीं है। वाशिंगटन को बता दीजिए। यह ऑपरेशन चाहे जो भी हो, हमें इस पर पुनर्विचार करना होगा।”
“ठीक है। बाहर निकलो,” एडमिरल ब्लैकबर्न ने कहा।
एडमिरल व्हाइट ने कहा, "हम जो भी फैसला करें, वह तेजी से होना चाहिए। हमें दो घंटे के भीतर अपने हेलीकॉप्टर को पिजन के लिए रवाना करना होगा ताकि हम उसे भोर से पहले वापस ला सकें।"
रायन को इसका मतलब भली-भांति पता था। समुद्र में केवल चार ही ऐसे लोग थे जिन्हें स्थिति की पूरी जानकारी थी और जो कार्रवाई करने के लिए पर्याप्त रूप से निकट थे। उनमें से वह एकमात्र अमेरिकी था। कैनेडी जहाज बहुत दूर था। निमित्ज़ जहाज काफी करीब था, लेकिन उसका उपयोग करने का मतलब था रेडियो के माध्यम से डेटा भेजना, और वाशिंगटन इसके लिए उत्सुक नहीं था। एकमात्र दूसरा विकल्प एक और खुफिया टीम को इकट्ठा करके भेजना था। समय बिल्कुल भी पर्याप्त नहीं था।
“एडमिरल, चलिए इस मामले को खोलते हैं। मुझे देखना है कि यह योजना क्या है।” व्हाइट के केबिन की ओर जाते समय उन्होंने रास्ते में एक मैकेनिक के सहायक को साथ ले लिया। वह एक बेहतरीन ताला-सामग्री साबित हुआ।
“हे भगवान!” रयान ने केस के अंदर लिखी बातें पढ़ते हुए गहरी सांस ली। “तुम्हें यह जरूर देखना चाहिए।”
कुछ मिनट बाद व्हाइट ने कहा, "अच्छा, यह तो बहुत चालाकी भरा है।"
“यह प्यारा तो है,” रयान ने कहा। “पता नहीं किस जीनियस ने यह सोचा होगा। मुझे पता है कि अब मुझे इसी के साथ रहना पड़ेगा। मैं वाशिंगटन से कुछ अधिकारियों को अपने साथ ले जाने की अनुमति मांगूंगा।”
दस मिनट बाद उनका संचार फिर से शुरू हो गया। व्हाइट ने कंपार्टमेंट को खाली करवा दिया था। फिर जैक ने एन्क्रिप्टेड वॉइस चैनल पर बात की। दोनों को उम्मीद थी कि स्क्रैम्बलिंग डिवाइस ने काम किया होगा।

“मुझे आपकी बात ठीक से सुनाई दे रही है, राष्ट्रपति महोदय। आपको पता है कि हेलीकॉप्टर के साथ क्या हुआ था।”
“हां, जैक, बहुत दुर्भाग्यपूर्ण। हमें तुम्हारी जरूरत है कि तुम हमारी जगह खेल सको।”
जी हाँ, महोदय, मुझे इसका अनुमान था।
मैं तुम्हें आदेश नहीं दे सकता, लेकिन तुम जानते हो कि इसके क्या परिणाम होंगे। क्या तुम यह करोगे?
रायन ने अपनी आँखें बंद कर लीं। "हाँ।"
“मैं इसकी सराहना करता हूँ, जैक।”
जी हां, बिल्कुल। "सर, मुझे अपने साथ कुछ ब्रिटिश अधिकारियों को ले जाने की अनुमति चाहिए।"
“एक,” राष्ट्रपति ने कहा।
“सर, मुझे इससे अधिक की आवश्यकता है।”
"एक।"
“समझ गया, महोदय। हम एक घंटे में रवाना होंगे।”
“तुम्हें पता है आगे क्या होना चाहिए?”
"जी सर। जीवित बचे व्यक्ति के पास ऑपरेशन के आदेश थे। मैंने उन्हें पहले ही पढ़ लिया है।"
"शुभकामनाएं, जैक।"
“धन्यवाद, महोदय। चलता हूँ।” रयान ने सैटेलाइट चैनल बंद किया और एडमिरल व्हाइट की ओर मुड़ा। “एक बार स्वेच्छा से आगे आओ, बस एक बार, और देखो क्या होता है।”
“डरे हुए?” व्हाइट को इसमें कोई हंसी नहीं आई।
“बिल्कुल, मैं हूँ। क्या मुझे एक पुलिस अधिकारी मिल सकता है? हो सके तो रूसी बोलने वाला। आप जानते हैं कि इसमें क्या-क्या शामिल हो सकता है।” देखते हैं। चलो।
पांच मिनट बाद वे वापस व्हाइट के केबिन में चार अधिकारियों के आने का इंतजार कर रहे थे। पता चला कि वे सभी लेफ्टिनेंट थे और सभी तीस वर्ष से कम आयु के थे।
“सज्जनों,” एडमिरल ने बोलना शुरू किया, “मैं कमांडर रयान हूँ। उन्हें एक महत्वपूर्ण मिशन के लिए स्वेच्छा से साथ जाने वाले एक अधिकारी की

आवश्यकता है। यह मिशन गुप्त और अत्यंत असामान्य है, और इसमें कुछ खतरा भी हो सकता है। आप चारों को रूसी भाषा के ज्ञान के कारण यहाँ बुलाया गया है। मैं बस इतना ही कह सकता हूँ।”
“क्या आप सोवियत पनडुब्बी से बात करने जा रहे हैं?” उनमें से सबसे बुजुर्ग ने हैरानी से कहा। “मैं ही सही व्यक्ति हूँ। मेरे पास भाषा का ज्ञान है, और मेरी पहली पोस्टिंग एचएमएस ड्रेडनॉउट पर हुई थी।”
रायन ने उस व्यक्ति को स्वीकार करने से पहले उसके नैतिक पहलुओं पर विचार किया, फिर उसे सारी बातें बताईं। उसने सिर हिलाया, और व्हाइट ने बाकी लोगों को जाने दिया।
“मैं जैक रायन हूँ।” उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया।
“ओवेन विलियम्स। तो, हम क्या करने वाले हैं?”
“पनडुब्बी का नाम रेड अक्टूबर है—”
“क्राज़नी ओक्ट्याब्र।” विलियम्स मुस्कुराए।
और वह अमेरिका भागने की कोशिश कर रही है।
“सचमुच? तो हम इसी के लिए इतनी मशक्कत कर रहे थे। उसके कमांडिंग ऑफिसर का यह कदम वाकई सराहनीय है। लेकिन हम इस बात को लेकर कितने आश्वस्त हैं?” रायन ने खुफिया जानकारी विस्तार से बताने में कई मिनट लगाए। “हमने उसे सीमित निर्देश दिए थे, और लगता है उसने हमारी बात मान ली है। लेकिन हमें जहाज पर चढ़ने तक पक्का पता नहीं चलेगा। दलबदलू अपना इरादा बदल लेते हैं, ऐसा आपकी कल्पना से कहीं ज्यादा बार होता है। क्या तुम अब भी साथ आना चाहते हो?”
“ऐसा मौका गंवाना? कमांडर, हम जहाज पर कैसे चढ़ेंगे?”
“मेरा नाम जैक है। मैं सीआईए से हूं, नौसेना से नहीं।” इसके बाद उन्होंने योजना के बारे में विस्तार से बताया।
“बहुत बढ़िया। क्या मेरे पास कुछ सामान पैक करने का समय है?”
व्हाइट ने कहा, "मैं दस मिनट में वापस आऊंगा।"
जी जी, महोदय।” विलियम्स सावधान मुद्रा में खड़े हुए और चले गए।
व्हाइट फोन पर थे। “लेफ्टिनेंट सिंक्लेयर को मुझसे मिलने भेजो।” एडमिरल ने बताया कि वह इनविंसिबल के मरीन दस्ते के कमांडर हैं। “शायद आपको एक और दोस्त की ज़रूरत पड़ सकती है।”

दूसरा साथी एक नौ-मिलीमीटर की स्वचालित पिस्तौल थी, जिसमें एक अतिरिक्त कारतूस और एक कंधे का होल्स्टर था जो उसकी जैकेट के नीचे आसानी से छिप जाता था। मिशन के आदेशों को उन्होंने रवाना होने से पहले फाड़कर जला दिया था।
एडमिरल व्हाइट, रयान और विलियम्स के साथ फ्लाइट डेक पर गए। वे हैच पर खड़े होकर सी किंग को देख रहे थे, जिसके इंजन ज़ोरदार आवाज़ के साथ चालू हो गए।
“शुभकामनाएं, ओवेन।” व्हाइट ने उस नौजवान से हाथ मिलाया, जिसने सलाम किया और आगे बढ़ गया।
“एडमिरल, आपकी पत्नी को मेरा प्रणाम।” रयान ने उनका हाथ थाम लिया। “इंग्लैंड पहुँचने में साढ़े पाँच दिन लगेंगे। शायद तुम उससे मुझसे पहले मिल लोगे। सावधान रहना, जैक।”
रायन ने टेढ़ी मुस्कान के साथ कहा, "यह मेरा अनुमान है, है ना? अगर मैं सही हूँ, तो यह एक सुखद सैर होगी - बशर्ते हेलीकॉप्टर मुझ पर न गिरे।"
"तुम पर वर्दी अच्छी लग रही है, जैक।"
रायन को इसकी उम्मीद नहीं थी। उसने सावधान मुद्रा में खड़े होकर क्वांटिको में सिखाई गई विधि के अनुसार सलामी दी। "धन्यवाद, एडमिरल। फिर मिलेंगे।"
व्हाइट ने उसे हेलीकॉप्टर में प्रवेश करते देखा। चालक दल के प्रमुख ने दरवाज़ा बंद कर दिया, और कुछ ही क्षणों में सी किंग के इंजनों की शक्ति बढ़ गई। हेलीकॉप्टर कुछ फीट तक असमान रूप से ऊपर उठा, फिर उसका अगला हिस्सा बाईं ओर झुका और दक्षिण की ओर चढ़ाई करने लगा। उड़ने वाली बत्तियों के बिना, वह काली आकृति एक मिनट से भी कम समय में आँखों से ओझल हो गई।

33N 75W

स्कैम्प का मिलन आधी रात के कुछ मिनट बाद एथन एलन से हुआ। हमलावर पनडुब्बी पुरानी मिसाइल नौका से एक हजार गज पीछे तैनात हो गई, और दोनों एक शांत घेरे में चक्कर लगाने लगीं, जबकि उनके सोनार ऑपरेटर डीजल से चलने वाले पोत यूएसएस पिजन के आने की आवाज सुन रहे थे। तीन हिस्से अब अपनी जगह पर थे। तीन और आने बाकी थे।

लाल अक्टूबर

मेलेखिन ने कहा, "कोई विकल्प नहीं है। मुझे डीजल पर काम करना जारी रखना होगा।"
"हम आपकी मदद करते हैं," स्व्यादोव ने कहा।
“और आपको डीज़ल पंपों के बारे में क्या पता?” मेलेखिन ने थकी हुई, लेकिन विनम्र आवाज़ में पूछा। “नहीं, कॉमरेड। सुरज़पोई, बुगायेव और मैं इसे अकेले संभाल लेंगे। आपको भी जोखिम में डालने की कोई ज़रूरत नहीं है। मैं एक घंटे में वापस रिपोर्ट करूँगा।”
“धन्यवाद, कॉमरेड।” रामियस ने स्पीकर बंद कर दिया। “यह यात्रा बहुत ही परेशानी भरी रही है। तोड़फोड़! मेरे पूरे करियर में ऐसा कभी नहीं हुआ! अगर हम डीज़ल इंजन ठीक नहीं कर पाए… हमारे पास बैटरी की शक्ति बस कुछ ही घंटों की बची है, और रिएक्टर को पूरी तरह से मरम्मत और सुरक्षा निरीक्षण की ज़रूरत है। मैं कसम खाता हूँ, कॉमरेड, अगर हमें वह कमीना मिल गया जिसने हमारे साथ यह किया है…”
“क्या हमें मदद के लिए पुकार नहीं लगानी चाहिए?” इवानोव ने पूछा। “अमेरिकी तट के इतने करीब, और शायद कोई साम्राज्यवादी पनडुब्बी अभी भी हमारा पीछा कर रही है? हमें किस तरह की ‘मदद’ मिल सकती है? साथियों, शायद हमारी समस्या कोई संयोग नहीं है, क्या आपने इस पर विचार किया है? शायद हम किसी खूनी खेल में मोहरे बन गए हैं।” उन्होंने सिर हिलाया। “नहीं, हम यह जोखिम नहीं उठा सकते। अमेरिकियों को इस पनडुब्बी पर कब्ज़ा नहीं करना चाहिए!”

सीआईए मुख्यालय

“इतनी कम सूचना पर आने के लिए धन्यवाद, सीनेटर। आपको इतनी जल्दी जगाने के लिए क्षमा चाहता हूँ।” जज मूर ने दरवाजे पर डोनाल्डसन का स्वागत किया और उन्हें अपने विशाल कार्यालय में ले गए। “आप निदेशक जैकब्स को जानते हैं, है ना?”
“बिल्कुल, और भोर में एफबीआई और सीआईए के प्रमुखों को कौन सी बात एक साथ लाती है?” डोनाल्डसन ने मुस्कुराते हुए पूछा। यह तो दिलचस्प ही होगा।

चयन समिति का नेतृत्व करना महज़ एक नौकरी नहीं थी, बल्कि मज़ेदार था, उन गिने-चुने लोगों में से एक होना जो वास्तव में सब कुछ जानते थे, बहुत ही आनंददायक था।
कमरे में मौजूद तीसरे व्यक्ति, रिटर ने एक ऊँची पीठ वाली कुर्सी से चौथे व्यक्ति को उठने में मदद की, जो उसे देखने से रोक रही थी। डोनाल्डसन ने हैरानी से देखा कि वह पीटर हेंडरसन था। उसके सहायक का सूट इस तरह सिकुड़ा हुआ था मानो वह पूरी रात जागा रहा हो। अचानक अब मज़ा नहीं आ रहा था।
जज मूर ने सहानुभूति जताते हुए कहा, "आप श्री हेंडरसन को तो जानते ही होंगे।"
"इसका क्या अर्थ है?" डोनाल्डसन ने पूछा, उनकी आवाज उम्मीद से कहीं अधिक धीमी थी।
“आपने मुझसे झूठ बोला, सीनेटर,” रिटर ने कहा। “आपने वादा किया था कि आप कल मैंने जो कुछ भी आपको बताया था, उसे किसी को नहीं बताएंगे, जबकि आप जानते थे कि आप इस आदमी को बता देंगे—”
मैंने ऐसा कुछ नहीं किया।
“—जिसने फिर एक साथी केजीबी एजेंट को बताया,” रिटर ने आगे कहा। “एमिल?”
जैकोब्स ने अपनी कॉफी नीचे रख दी। “हम काफी समय से मिस्टर हेंडरसन के पीछे पड़े थे। असल में उनके संपर्क सूत्र ने ही हमें उलझन में डाल दिया था। कुछ बातें तो बिल्कुल स्पष्ट होती हैं। वाशिंगटन डी.सी. में बहुत से लोग नियमित रूप से टैक्सी से आते-जाते हैं। हेंडरसन का संपर्क सूत्र एक टैक्सी ड्राइवर था। आखिरकार हमें सही सुराग मिल ही गया।”
“हेंडरसन के बारे में हमें आपसे ही पता चला, सीनेटर।” मूर ने समझाया: “कुछ साल पहले मॉस्को में हमारा एक बहुत अच्छा एजेंट था, जो उनकी सामरिक रॉकेट सेना में कर्नल था। वह हमें पाँच साल से अच्छी जानकारी दे रहा था, और हम उसे और उसके परिवार को वहाँ से निकालने ही वाले थे। हम ऐसा करने की कोशिश करते हैं, आप जानते हैं; एजेंट हमेशा के लिए नहीं रखे जा सकते, और हम उस आदमी के बहुत ऋणी थे। लेकिन मैंने आपकी समिति को उसका नाम बताकर गलती कर दी। एक हफ्ते बाद, वह गायब हो गया—गायब हो गया। आखिरकार, उसे गोली मार दी गई। उसकी पत्नी और तीन बेटियों को साइबेरिया भेज दिया गया। हमें जानकारी

मिली है कि वे यूराल पर्वतमाला के पूर्व में एक लकड़ी के बागान में रहते हैं। आम तौर पर ऐसी ही जगह होती है, जहाँ पानी की व्यवस्था नहीं है, घटिया खाना मिलता है, कोई चिकित्सा सुविधा उपलब्ध नहीं है, और क्योंकि वे एक दोषी देशद्रोही का परिवार हैं, तो आप शायद कल्पना कर सकते हैं कि उन्हें किस तरह की मुश्किलों का सामना करना पड़ता होगा। एक नेक इंसान की मौत, और एक परिवार तबाह। ज़रा इसके बारे में सोचिए, सीनेटर। यह एक सच्ची कहानी है, और ये असली लोग हैं।”
“हमें पहले पता नहीं था कि इसे किसने लीक किया। यह आप ही थे, या आप दोनों में से कोई एक, इसलिए हमने समिति के सदस्यों को जानकारी लीक करना शुरू कर दिया। इसमें छह महीने लगे, लेकिन आपका नाम तीन बार सामने आया। उसके बाद हमने निदेशक जैकब्स से आपके सभी कर्मचारियों की जाँच करवाई। एमिल?” “जब हेंडरसन 1970 में हार्वर्ड क्रिमसन के सहायक संपादक थे, तब उन्हें गोलीबारी पर एक लेख लिखने के लिए केंट स्टेट भेजा गया था। आपको याद होगा, कंबोडियाई आक्रमण के बाद 'गुस्से के दिन' वाली घटना और नेशनल गार्ड के साथ हुई वह भयानक गड़बड़ी। संयोग से, मैं भी उस घटना में शामिल था। ज़ाहिर है, इससे हेंडरसन को बहुत बुरा लगा। समझ में आता है। लेकिन उनकी प्रतिक्रिया ऐसी नहीं थी। जब उन्होंने स्नातक की उपाधि प्राप्त की और आपके स्टाफ में शामिल हुए, तो उन्होंने अपने पुराने कार्यकर्ता मित्रों से अपनी नौकरी के बारे में बात करना शुरू कर दिया। इससे रूसियों से एक अनुबंध मिला और उन्होंने कुछ जानकारी मांगी। यह क्रिसमस बम विस्फोट के दौरान हुआ था - उन्हें यह बिल्कुल पसंद नहीं आया। उन्होंने जानकारी दी। शुरुआत में यह मामूली जानकारी थी, ऐसी कोई बात नहीं जो उन्हें कुछ दिनों बाद पोस्ट से न मिल सकती हो। खेल ऐसे ही चलता है। उन्होंने लालच दिया और उन्होंने उसे थोड़ा सा भुनाया। कुछ साल बाद, ज़ाहिर है, उन्होंने ज़ोरदार तरीके से जाल बिछाया और वह बच नहीं सके। हम सब जानते हैं कि खेल कैसे चलता है।”
“कल हमने उसकी टैक्सी में एक टेप रिकॉर्डर लगा दिया था। आपको जानकर हैरानी होगी कि यह कितना आसान था। एजेंट भी हम सब की तरह आलसी हो जाते हैं। संक्षेप में कहें तो, हमारे पास आपकी रिकॉर्डिंग है जिसमें आप किसी को भी जानकारी न देने का वादा कर रहे हैं, और हमारे पास यहाँ हेंडरसन की रिकॉर्डिंग है जिसमें वह तीन घंटे बाद ही एक जाने-माने केजीबी एजेंट को वही जानकारी लीक कर रहा है। आपने कोई कानून नहीं तोड़ा है, सीनेटर, लेकिन

श्री हेंडरसन ने तोड़ा है। उन्हें कल रात नौ बजे गिरफ्तार किया गया था। उन पर जासूसी का आरोप है, और हमारे पास इसे साबित करने के लिए सबूत हैं।” “मुझे इस बारे में बिल्कुल भी जानकारी नहीं थी,” डोनाल्डसन ने कहा।
"हमें जरा भी अंदाजा नहीं था कि आप ऐसा कर सकते हैं," रिट्टर ने कहा। डोनाल्डसन ने अपने सहायक का सामना किया। "आप अपने बारे में क्या कहना चाहते हैं?"
हेंडरसन कुछ नहीं बोला। उसने सोचा कि वह माफी मांगे, लेकिन अपनी भावनाओं को कैसे व्यक्त करे? एक विदेशी शक्ति के एजेंट होने का घिनौना एहसास, और सरकारी जासूसों की पूरी फौज को बेवकूफ बनाने का रोमांच, दोनों एक साथ उमड़ रहे थे। जब वह पकड़ा गया, तो ये भावनाएँ उसके साथ होने वाले अंजाम के डर और इस बात की राहत में बदल गईं कि सब कुछ खत्म हो गया।
“श्री हेंडरसन हमारे लिए काम करने को तैयार हो गए हैं,” जैकब्स ने मददगार लहजे में कहा। “जैसे ही आप सीनेट छोड़ेंगे, वैसे ही।”
“इसका क्या मतलब है?” डोनाल्डसन ने पूछा।
"आप सीनेट में कितने समय से हैं? तेरह साल से, है ना? अगर मेरी याददाश्त सही है तो आपको मूल रूप से एक अधूरे कार्यकाल को पूरा करने के लिए नियुक्त किया गया था," मूर ने कहा।
"आप चाहें तो मुझसे ब्लैकमेल के बारे में मेरी प्रतिक्रिया पूछ सकते हैं," सीनेटर ने टिप्पणी की।
“ब्लैकमेल?” मूर ने अपने हाथ फैलाए। “हे भगवान, सीनेटर जी, डायरेक्टर जैकब्स आपको पहले ही बता चुके हैं कि आपने कोई कानून नहीं तोड़ा है, और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि सीआईए इस बात का एक शब्द भी लीक नहीं करेगी। अब, न्याय विभाग श्री हेंडरसन पर मुकदमा चलाए या नहीं, यह हमारे हाथ में नहीं है। ‘सीनेट सहयोगी राजद्रोह के दोषी पाए गए: सीनेटर डोनाल्डसन ने सहयोगी की कार्रवाई की जानकारी होने से इनकार किया’।”
जेकब्स ने आगे कहा, "सीनेटर, कनेक्टिकट विश्वविद्यालय ने आपको कुछ वर्षों से अपने स्कूल ऑफ गवर्नमेंट में प्रोफेसर का पद देने की पेशकश की है। आप इसे स्वीकार क्यों नहीं करते?"
“या फिर हेंडरसन जेल जाएगा। क्या आप इसका बोझ मेरे अंतरात्मा पर डाल रहे हैं?”

“ज़ाहिर है कि वह आपके लिए काम करना जारी नहीं रख सकते, और यह भी उतना ही स्पष्ट होना चाहिए कि अगर इतने वर्षों तक आपके कार्यालय में अनुकरणीय सेवा देने के बाद उन्हें बर्खास्त किया जाता है, तो यह बात ध्यान में आएगी। दूसरी ओर, यदि आप सार्वजनिक जीवन छोड़ने का निर्णय लेते हैं, तो यह आश्चर्य की बात नहीं होगी यदि उन्हें किसी अन्य सीनेटर के यहाँ समान स्तर की नौकरी न मिल पाए। इसलिए, उन्हें महालेखा कार्यालय में एक अच्छी नौकरी मिल जाएगी, जहाँ उन्हें अभी भी हर तरह के रहस्यों तक पहुँच प्राप्त होगी। बस अब से,” रिटर ने कहा, “हम तय करेंगे कि वह कौन से रहस्य आगे साझा करेंगे।”
"जासूसी पर कोई समय सीमा लागू नहीं होती," जैकब्स ने बताया।
“अगर सोवियत संघ को पता चल गया,” डोनाल्डसन ने कहा और रुक गए। उन्हें सचमुच कोई परवाह नहीं थी, थी क्या? न हेंडरसन की, न उस काल्पनिक रूसी की। उन्हें अपनी छवि बचानी थी, नुकसान कम करना था।
“आप जीत गए, जज साहब।”
मुझे लगा था कि आप हमारी बात मानेंगे। मैं राष्ट्रपति से बात कर लूंगा। आने के लिए धन्यवाद, सीनेटर। श्री हेंडरसन आज सुबह कार्यालय में थोड़ा देर से आएंगे। उनके बारे में ज्यादा चिंता न करें, सीनेटर। अगर वे हमारा साथ देंगे, तो कुछ वर्षों में हम उन्हें माफ कर सकते हैं। ऐसा पहले भी हो चुका है, लेकिन उन्हें इसके लिए मेहनत करनी पड़ेगी। सुप्रभात, महोदय।
हेंडरसन ने भी उनकी बात मान ली। उसके पास दूसरा विकल्प था आजीवन कारावास। टैक्सी में हुई बातचीत की टेप सुनने के बाद, उसने अदालत के स्टेनोग्राफर और टेलीविजन कैमरे के सामने अपना अपराध स्वीकार कर लिया।

कबूतर

पिजन तक का सफर सौभाग्य से शांतिपूर्ण रहा। कैटामारन-पतवार वाले बचाव पोत के पिछले हिस्से में एक छोटा हेलीकॉप्टर प्लेटफॉर्म था, और रॉयल नेवी का हेलीकॉप्टर उससे दो फीट ऊपर मंडरा रहा था, जिससे रयान और विलियम्स को नीचे कूदने का मौका मिल गया। उन्हें तुरंत ब्रिज पर ले जाया गया, जबकि हेलीकॉप्टर उत्तर-पूर्व दिशा में अपने ठिकाने की ओर वापस चला गया।

“आपका जहाज पर स्वागत है, सज्जनों,” कप्तान ने सौहार्दपूर्वक कहा। “वॉशिंगटन का कहना है कि आपके पास मेरे लिए आदेश हैं। कॉफी चाहिए?”
“क्या आपके पास चाय है?” विलियम्स ने पूछा।
"शायद हमें कुछ मिल जाए।"
"चलो कहीं ऐसी जगह चलते हैं जहाँ हम अकेले में बात कर सकें," रयान ने कहा।

डलास

डलास अब इस योजना में शामिल हो चुकी थी। एक और ईएलएफ संदेश से सतर्क होकर, मैनकुसो ने रात के दौरान उसे कुछ समय के लिए एंटीना की गहराई में ला दिया था। लंबे "केवल आंखें" संदेश को उसने अपने केबिन में हाथ से डिक्रिप्ट किया था। डिक्रिप्शन मैनकुसो की विशेषज्ञता नहीं थी। उसे एक घंटा लग गया क्योंकि चैंबर्स ने डलास को वापस अपने संपर्क का पता लगाने के लिए बहकाया। कप्तान के केबिन के पास से गुजर रहे एक क्रू सदस्य ने दरवाजे के बाहर से एक दबी हुई गाली सुनी। जब मैनकुसो वापस आया, तो उसके चेहरे पर मुस्कान आ गई। वह ताश खेलने में भी अच्छा नहीं था।

कबूतर

पिजन नौसेना के दो आधुनिक पनडुब्बी बचाव जहाजों में से एक था, जिसे डूबी हुई परमाणु पनडुब्बी का पता लगाने और उसके चालक दल को बचाने के लिए तेजी से उस तक पहुंचने के लिए डिज़ाइन किया गया था। यह जहाज कई अत्याधुनिक उपकरणों से सुसज्जित था, जिनमें सबसे प्रमुख डीएसआरवी (DSRV) था। मिस्टिक नामक यह पोत पिजन के दो कैटामारन हल्स के बीच अपने रैक पर लटका हुआ था। एक 3 डी सोनार भी कम शक्ति पर काम कर रहा था, मुख्य रूप से एक बीकन के रूप में, जबकि पिजन स्कैम्प और एथन एलन से कुछ मील दक्षिण में धीमी गति से चक्कर लगा रहा था। दो पेरी-श्रेणी के फ्रिगेट बीस मील उत्तर में थे, जो क्षेत्र को सुरक्षित करने के लिए तीन ओरियन के साथ मिलकर काम कर रहे थे।
"पिजन, ये डलास है, रेडियो चेक, ओवर।"

"डलास, यह पिजन है। आपकी आवाज साफ सुनाई दे रही है, ओवर," बचाव पोत के कप्तान ने सुरक्षित रेडियो चैनल पर जवाब दिया।
“पैकेज आ गया है। इसे बाहर निकालो।”
“कैप्टन, इनविंसिबल पर हमारे एक अधिकारी ने ब्लिंकर लाइट से संदेश भेजा था। क्या आप ब्लिंकर लाइट संभाल सकते हैं?” रयान ने पूछा।
“इसका हिस्सा बनना? क्या आप मजाक कर रहे हैं?”
योजना काफी सरल थी, बस थोड़ी चालाकी भरी थी। यह स्पष्ट था कि रेड अक्टूबर दलबदल करना चाहता था। यह भी संभव था कि जहाज पर सवार सभी लोग साथ आना चाहते हों—लेकिन इसकी संभावना बहुत कम थी। वे रेड अक्टूबर से उन सभी लोगों को उतारने वाले थे जो रूस लौटना चाहते थे, फिर रूसी जहाजों में पाए जाने वाले शक्तिशाली विस्फोटकों में से एक से जहाज को उड़ाने का नाटक करने वाले थे। बचे हुए चालक दल के सदस्य फिर अपनी नाव से उत्तर-पश्चिम दिशा में पामलिको जलडमरूमध्य में सोवियत बेड़े के लौटने का इंतजार करने के लिए निकल पड़ते, इस विश्वास के साथ कि रेड अक्टूबर डूब चुका है और चालक दल के सदस्य इसका सबूत भी दे रहे थे। भला क्या गलत हो सकता था? हज़ार चीज़ें।

लाल अक्टूबर

रामियस ने अपने पेरिस्कोप से देखा। नज़र में केवल यूएसएस पिजन नामक जहाज ही था, हालांकि उसके ईएसएम एंटीना ने उत्तर दिशा में सतह रडार गतिविधि की सूचना दी, क्षितिज पर दो फ्रिगेट पहरा दे रहे थे। तो, यही योजना थी। उसने ब्लिंकर लाइट को देखा और मन ही मन संदेश को समझने की कोशिश की।

नॉरफ़ॉक नौसेना चिकित्सा केंद्र

“आने के लिए धन्यवाद, डॉक्टर।” खुफिया अधिकारी ने सहायक अस्पताल प्रशासक का पदभार संभाल लिया था। “मुझे पता चला है कि हमारा मरीज जाग गया है।” “लगभग एक घंटे पहले,” टैट ने पुष्टि की। “वह लगभग बीस मिनट तक होश में था। अब वह सो रहा है।”
"क्या इसका मतलब है कि वह सफल हो जाएगा?"

“यह एक सकारात्मक संकेत है। वह काफी हद तक होश में था, इसलिए मस्तिष्क में कोई स्पष्ट क्षति नहीं है। मुझे इस बात की थोड़ी चिंता थी। मुझे कहना होगा कि अब उसके बचने की संभावना काफी अधिक है, लेकिन हाइपोथर्मिया के ऐसे मामले बहुत जल्दी बिगड़ जाते हैं। वह बीमार बच्चा है, यह बात नहीं बदली है।” टैट रुका। “कमांडर, मेरा आपसे एक सवाल है: रूसी खुश क्यों नहीं हैं?” "आप ऐसा किस लिए सोचते हो?"
"इसे नज़रअंदाज़ करना मुश्किल है। इसके अलावा, जेमी को स्टाफ में एक ऐसा डॉक्टर मिल गया है जो रूसी भाषा समझता है, और हमने उसे इस मामले में शामिल कर लिया है।"
आपने मुझे इसके बारे में क्यों नहीं बताया?
“रूसियों को भी नहीं पता। कमांडर, यह एक चिकित्सीय निर्णय था। मरीज़ की भाषा बोलने वाले चिकित्सक का मौजूद होना चिकित्सा पद्धति का एक अनिवार्य हिस्सा है।” टैट मुस्कुराया, अपनी इस सूझबूझ पर प्रसन्न था कि उसने उचित चिकित्सा नैतिकता और नौसैनिक नियमों का पालन करते हुए एक गुप्त तरकीब सोची थी। उसने अपनी जेब से एक फाइल कार्ड निकाला। “खैर, मरीज़ का नाम आंद्रे कातिस्किन है। जैसा हमने सोचा था, वह लेनिनग्राद का एक रसोइया है। उसके जहाज का नाम पोलितोवस्की था।”
“मेरी बधाई हो, डॉक्टर।” खुफिया अधिकारी ने टैट की इस चाल को स्वीकार किया, हालांकि उन्हें आश्चर्य हुआ कि नौसिखियों को उन मामलों में दखल देने में इतना चालाक होने की क्या जरूरत है जिनका उनसे कोई लेना-देना नहीं है। “तो रूसी नाराज़ क्यों हैं?” टैट को कोई जवाब नहीं मिला। “और आपका कोई आदमी वहाँ क्यों नहीं है? आपको सब पता था, है ना? आपको पता था कि वह किस जहाज़ से भागा था, और आपको यह भी पता था कि वह जहाज़ क्यों डूबा… तो, अगर वे सबसे ज़्यादा यह जानना चाहते थे कि वह किस जहाज़ से आया था, और अगर उन्हें मिली खबर पसंद नहीं आई—तो क्या इसका मतलब यह है कि वहाँ एक और लापता पनडुब्बी है?”

सीआईए मुख्यालय

मूर ने अपना फोन उठाया। "जेम्स, तुम और बॉब अभी यहीं आओ!"
“क्या बात है, आर्थर?” ग्रीर ने एक मिनट बाद पूछा।

“कार्डिनल से ताज़ा खबर।” मूर ने दोनों व्यक्तियों को संदेश की ज़ेरॉक्स प्रतियां सौंपीं। “हम कितनी जल्दी यह जानकारी फैला सकते हैं?” “इतनी दूर? मतलब हेलीकॉप्टर से कम से कम दो घंटे लगेंगे। हमें इसे इससे भी जल्दी निकालना होगा,” ग्रीर ने आग्रह किया।
“हम कार्डिनल को खतरे में नहीं डाल सकते, बस। एक संदेश तैयार करो और नौसेना या वायु सेना से उसे हाथ से भिजवाओ।” मूर को यह पसंद नहीं आया, लेकिन उसके पास कोई विकल्प नहीं था।
“इसमें बहुत समय लगेगा!” ग्रीर ने जोर से आपत्ति जताई।
“मुझे भी वो लड़का पसंद है, जेम्स। इसके बारे में बात करने से कोई फायदा नहीं होगा। जल्दी करो।”
ग्रीर पचास साल के नाविक की तरह बड़बड़ाते हुए कमरे से बाहर निकल गया।

लाल अक्टूबर

“साथियों, रेड अक्टूबर के अधिकारियों और जवानों, मैं कप्तान बोल रहा हूँ।” चालक दल के सदस्यों ने गौर किया कि रामियस की आवाज़ दबी हुई थी। कुछ घंटे पहले शुरू हुई घबराहट ने उन्हें दंगे की कगार पर ला खड़ा किया था। “हमारे इंजनों को ठीक करने के प्रयास विफल रहे हैं। हमारी बैटरियाँ लगभग खत्म हो चुकी हैं। हम क्यूबा से मदद के लिए बहुत दूर हैं, और हम रोदिना से मदद की उम्मीद नहीं कर सकते। हमारे पास कुछ घंटों से ज़्यादा अपने पर्यावरण नियंत्रण प्रणालियों को चलाने के लिए भी पर्याप्त बिजली नहीं है। हमारे पास कोई विकल्प नहीं है, हमें जहाज छोड़ना होगा।”
“यह कोई संयोग नहीं है कि एक अमेरिकी जहाज अब हमारे करीब है, और तथाकथित सहायता की पेशकश कर रहा है। साथियों, मैं आपको बताता हूँ कि क्या हुआ है। एक साम्राज्यवादी जासूस ने हमारे जहाज में तोड़फोड़ की है, और किसी तरह उन्हें हमारे आदेशों का पता चल गया था। साथियों, वे हमारा इंतज़ार कर रहे थे, हमारे जहाज पर अपना कब्ज़ा जमाने की उम्मीद में। लेकिन वे ऐसा नहीं कर पाएंगे। चालक दल को उतार दिया जाएगा। वे हमारे रेड अक्टूबर को हासिल नहीं कर पाएंगे! वरिष्ठ अधिकारी और मैं जहाज को डुबाने के लिए यहीं रुकेंगे। यहाँ पानी पाँच हज़ार मीटर गहरा है। वे हमारे जहाज को नहीं ले जा पाएंगे। ड्यूटी पर मौजूद लोगों को छोड़कर बाकी सभी चालक दल के सदस्य

अपने-अपने क्वार्टर में इकट्ठा हो जाएं। बस इतना ही।” रामियस ने नियंत्रण कक्ष में चारों ओर देखा। “हम हार गए हैं, साथियों। बुगायेव, मॉस्को और अमेरिकी जहाज को ज़रूरी संकेत भेजो। फिर हम सौ मीटर नीचे गोता लगाएंगे। हम कोई जोखिम नहीं लेंगे कि वे हमारे जहाज पर कब्ज़ा कर लें। मैं इसकी पूरी ज़िम्मेदारी लेता हूँ—शर्मनाक! इसे अच्छी तरह याद रखो, साथियों। गलती सिर्फ मेरी है।”

कबूतर

रेडियो ऑपरेटर ने सूचना दी, "सिग्नल प्राप्त हुआ: 'एसएसएस'।"
"क्या तुम पहले कभी पनडुब्बी में गए हो, रयान?" कुक ने पूछा।
“नहीं, मुझे उम्मीद है कि यह हवाई यात्रा से ज़्यादा सुरक्षित होगा।” रयान ने इसे मज़ाक में टालने की कोशिश की। वह अंदर से बहुत डरा हुआ था। "ठीक है, चलिए आपको मिस्टिक ले चलते हैं।"

रहस्यवादी

डीएसआरवी तीन धातु के गोलों को आपस में जोड़कर बनाई गई एक संरचना मात्र थी, जिसके पीछे एक प्रोपेलर लगा था और पतवार के दबाव सहन करने वाले हिस्सों की सुरक्षा के लिए चारों ओर बॉयलर प्लेटिंग की गई थी। रयान सबसे पहले हैच से अंदर गया, फिर विलियम्स। वे बैठ गए और इंतजार करने लगे। तीन लोगों का एक दल पहले से ही काम पर लगा हुआ था।
मिस्टिक ऑपरेशन के लिए तैयार थी। आदेश मिलते ही, पिजन के विंचों ने उसे शांत पानी में उतार दिया। वह तुरंत पानी में गोता लगाने लगी, उसके इलेक्ट्रिक मोटरों से लगभग कोई आवाज़ नहीं आ रही थी। उसके कम शक्ति वाले सोनार सिस्टम ने तुरंत रूसी पनडुब्बी का पता लगा लिया, जो आधा मील दूर, तीन सौ फीट की गहराई पर थी। ऑपरेशन दल को बताया गया था कि यह एक सीधा-सादा बचाव अभियान है। वे विशेषज्ञ थे। दस मिनट के भीतर ही मिस्टिक मिसाइल पनडुब्बी के आगे के एस्केप ट्रंक के ऊपर मंडराने लगी।
दिशात्मक प्रोपेलरों ने उन्हें सावधानीपूर्वक अपनी जगह पर स्थापित किया और एक छोटे अधिकारी ने सुनिश्चित किया कि मिलान स्कर्ट मजबूती से

बंधी हुई है। मिस्टिक और रेड अक्टूबर के बीच स्कर्ट में मौजूद पानी को विस्फोटक रूप से डीएसआरवी पर स्थित एक कम दबाव वाले कक्ष में निकाल दिया गया। इससे दोनों जहाजों के बीच एक मजबूत सील बन गई और शेष पानी को पंप करके बाहर निकाल दिया गया।
“अब तुम्हारी बारी है।” लेफ्टिनेंट ने रयान को बीच वाले हिस्से के फर्श में बने हैच की ओर इशारा किया।
“शायद।” रयान हैच के पास घुटनों के बल बैठ गया और हाथ से कुछ बार खटखटाया। कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। फिर उसने एक रिंच से कोशिश की। थोड़ी देर बाद तीन खटखटाहट की आवाज़ गूंजी, और रयान ने हैच के बीच में लगे लॉकिंग व्हील को घुमाया। जब उसने उसे ऊपर खींचा, तो उसे एक और हैच मिला जो पहले से ही नीचे से खुला हुआ था। नीचे वाला लंबवत हैच बंद था। रयान ने गहरी सांस ली और सफेद रंग से रंगे सिलेंडर की सीढ़ी से नीचे उतरा, विलियम्स भी उसके पीछे-पीछे आया। नीचे पहुँचकर रयान ने नीचे वाले हैच पर दस्तक दी।

लाल अक्टूबर

यह तुरंत खुल गया।
“सज्जनों, मैं कमांडर रयान, संयुक्त राज्य नौसेना से हूँ। क्या हम आपकी सहायता कर सकते हैं?”
जिससे उसने बात की, वह उससे कद में छोटा और वज़न में भारी था। उसने अपने कंधों पर तीन सितारे, छाती पर कई रिबन और आस्तीन पर एक चौड़ी सुनहरी पट्टी पहन रखी थी। तो, यह था मार्को रामियस…
"क्या आप रूसी बोलते हैं?"
"जी नहीं महोदय, मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है। महोदय, आपकी आपातकालीन स्थिति क्या है?"
“हमारे रिएक्टर सिस्टम में एक बड़ा रिसाव हो गया है। कंट्रोल रूम के पिछले हिस्से में जहाज दूषित हो गया है। हमें इसे खाली करना होगा।”
रिसाव और रिएक्टर शब्द सुनते ही रयान के रोंगटे खड़े हो गए। उसे याद आया कि उसे कितना यकीन था कि उसका अनुमान सही था। ज़मीन पर, नौ सौ मील दूर, एक आरामदायक, गर्म दफ्तर में, दोस्तों से घिरा हुआ—मतलब, दुश्मन नहीं। इस डिब्बे में बैठे बीस आदमियों की निगाहें जानलेवा थीं।

“हे भगवान! ठीक है, तो चलिए चलते हैं। हम एक बार में पच्चीस आदमियों को उतार सकते हैं, महोदय।”
“इतनी जल्दी नहीं, कमांडर रयान। मेरे आदमियों का क्या होगा?” रामियस ने जोर से पूछा।
“बेशक, उनके साथ हमारे मेहमानों जैसा व्यवहार किया जाएगा। अगर उन्हें चिकित्सा सहायता की आवश्यकता होगी, तो उन्हें वह मिलेगी। उन्हें यथाशीघ्र सोवियत संघ वापस भेज दिया जाएगा। क्या आपको लगा था कि हम उन्हें जेल में डाल देंगे?”
रामियस ने हल्की सी आवाज़ निकाली और रूसी में दूसरों से बात करने के लिए मुड़ गया। इनविंसिबल से उड़ान भरते समय रयान और विलियम्स ने विलियम्स के रूसी भाषा के ज्ञान को कुछ समय के लिए गुप्त रखने का फैसला किया था, और विलियम्स अब अमेरिकी वर्दी में था। दोनों में से किसी ने भी नहीं सोचा था कि कोई रूसी उनके लहजे में अंतर को पहचान पाएगा।
“डॉ. पेट्रोव,” रामियस ने कहा, “आप पच्चीस लोगों के पहले समूह की कमान संभालेंगे। इन लोगों पर नियंत्रण रखें, कॉमरेड डॉक्टर! अमेरिकियों को उनसे व्यक्तिगत रूप से बात न करने दें, और किसी को भी अकेले भटकने न दें। आपका व्यवहार बिल्कुल सही होना चाहिए, न कम न ज्यादा।”
“समझ गया, कॉमरेड कैप्टन।”
रायन ने पेट्रोव को हैच से होते हुए सीढ़ी पर चढ़ते हुए आदमियों की गिनती करते देखा। जब गिनती पूरी हो गई, तो विलियम्स ने पहले मिस्टिक के हैच को और फिर अक्टूबर के एस्केप ट्रक के हैच को सुरक्षित किया। रामियस ने एक मिचमैन से इसकी जाँच करवाई। उन्होंने डीएसआरवी के डिस्कनेक्ट होने और इंजन के चलने की आवाज़ सुनी।
उसके बाद जो सन्नाटा छाया, वह जितना लंबा था उतना ही असहज भी। रयान और विलियम्स डिब्बे के एक कोने में खड़े थे, रामियस और उसके आदमी उनके सामने। इससे रयान को हाई स्कूल की उन डांस पार्टियों की याद आ गई जहाँ लड़के- लड़कियाँ अलग-अलग समूहों में इकट्ठा होते थे और बीच में बिल्कुल सन्नाटा छाया रहता था। तभी एक अधिकारी ने सिगरेट निकाली और चुप्पी तोड़ने की कोशिश की।
"क्या मुझे एक सिगरेट मिल सकती है, महोदय?"

बोरोडिन ने सिगरेट का पैकेट झटका, और उसमें से एक सिगरेट आधी बाहर आ गई। रयान ने उसे उठाया, और बोरोडिन ने उसे माचिस से जला लिया।
“धन्यवाद। मैंने तो सिगरेट पीना छोड़ दिया, लेकिन पानी के अंदर खराब रिएक्टर वाली पनडुब्बी में, मुझे नहीं लगता कि यह ज़्यादा खतरनाक है, क्या आपको लगता है?” रूसी सिगरेट के साथ रयान का पहला अनुभव सुखद नहीं था। काले मोटे तंबाकू से उसे चक्कर आने लगे और उसके कारण आसपास की हवा में एक तीखी गंध फैल गई, जो पहले से ही पसीने, मशीन के तेल और पत्तागोभी की गंध से भरी हुई थी।
“तुम यहाँ कैसे आए?” रामियस ने पूछा।
“कैप्टन, हम वर्जीनिया के तट की ओर जा रहे थे। पिछले हफ्ते वहां एक सोवियत पनडुब्बी डूब गई थी।”
“ओह?” रामियस ने कवर स्टोरी की तारीफ की। “एक सोवियत पनडुब्बी?”
जी हां, कप्तान जी। नाव का नाम अल्फा था। मुझे बस इतना ही पता है। उन्होंने एक जीवित व्यक्ति को बचाया है और वह नॉरफ़ॉक नौसेना अस्पताल में है। क्या मैं आपका नाम जान सकता हूं, महोदय?
"मार्को अलेक्जेंड्रोविच रामियस।"
“जैक रयान।”
“ओवेन विलियम्स।” सबने एक दूसरे से हाथ मिलाया।
“क्या आपका परिवार है, कमांडर रयान?” रामियस ने पूछा।
“जी हाँ, महोदय। एक पत्नी, एक बेटा और एक बेटी। आप, महोदय?”
“नहीं, कोई परिवार नहीं।” वह मुड़ा और रूसी भाषा में एक कनिष्ठ अधिकारी से बोला, “अगले समूह को ले जाओ। क्या तुमने डॉक्टर को दिए मेरे निर्देश सुने?”
“जी हां, कॉमरेड कैप्टन!” युवक ने कहा।
उन्हें ऊपर मिस्टिक के इलेक्ट्रिक मोटरों की आवाज़ सुनाई दी। कुछ ही देर बाद, एस्केप ट्रंक को जकड़ने वाले मेटिंग कॉलर की धातुई खड़खड़ाहट सुनाई दी। चालीस मिनट लगे थे, लेकिन ऐसा लगा जैसे एक हफ़्ता बीत गया हो। हे भगवान, क्या पता रिएक्टर सच में खराब हो गया हो? रयान ने सोचा।

बदमाश

दो मील दूर, स्कैम्प पनडुब्बियां एथन एलन से कुछ सौ गज की दूरी पर रुक गई थीं। दोनों पनडुब्बियां अपने गर्ट्रूड के ज़रिए संदेशों का आदान-प्रदान कर रही थीं। स्कैम्प के सोनार ऑपरेटरों ने एक घंटे पहले तीनों पनडुब्बियों के गुजरने का पता लगा लिया था। पोगी और डलास अब रेड अक्टूबर और अन्य दो अमेरिकी पनडुब्बियों के बीच थीं, उनके सोनार ऑपरेटर किसी भी तरह की रुकावट, किसी भी संभावित जहाज को ध्यान से सुन रहे थे। स्थानांतरण क्षेत्र तटीय यातायात से इतना दूर था कि वाणिज्यिक मालवाहक जहाजों और टैंकरों से बचा जा सके, लेकिन इससे उन्हें किसी अन्य बंदरगाह से आने वाले किसी भटकते जहाज से मिलने से रोका नहीं जा सकता था।

लाल अक्टूबर

जब लेफ्टिनेंट स्व्यादोव के नियंत्रण में चालक दल का तीसरा समूह रवाना हुआ, तो सबसे पीछे खड़ा एक रसोइया यह कहकर अलग हो गया कि वह अपनी कैसेट टेप मशीन लेने जा रहा है, जिसके लिए उसने महीनों से पैसे बचाए थे। जब वह वापस नहीं लौटा तो किसी ने ध्यान नहीं दिया, यहाँ तक कि रामियस ने भी नहीं। उसके साथी, यहाँ तक कि अनुभवी मिचमनी भी, पनडुब्बी से बाहर निकलने के लिए एक-दूसरे को धक्का देने लगे। अब केवल एक और समूह जाना बाकी था।

कबूतर

पिजन जहाज पर सोवियत चालक दल के सदस्यों को भोजनालय में ले जाया गया। अमेरिकी नाविक अपने रूसी साथियों को ध्यान से देख रहे थे, लेकिन कोई बातचीत नहीं हुई। रूसियों ने देखा कि मेजों पर कॉफी, बेकन, अंडे और टोस्ट का भोजन परोसा गया था। पेट्रोव इससे खुश थे। जब वे भेड़ियों की तरह खा रहे थे, तो उन्हें नियंत्रित करना कोई मुश्किल काम नहीं था। एक कनिष्ठ अधिकारी दुभाषिया के रूप में काम कर रहा था, और उन्होंने अतिरिक्त बेकन मांगा और उन्हें मिल भी गया। रसोइयों को आदेश था कि वे रूसियों को जितना खा सकें उतना खिलाएं। इससे सभी लोग व्यस्त हो गए, तभी किनारे से एक हेलीकॉप्टर बीस नए आदमियों को लेकर उतरा, जिनमें से एक दौड़कर पुल पर पहुंचा।

लाल अक्टूबर

“आखिरी समूह,” रयान ने मन ही मन बुदबुदाया। मिस्टिक ने फिर से संभोग किया।
आखिरी चक्कर में एक घंटा लग गया था। जब दोनों हैच खोले गए, तो डीएसआरवी से लेफ्टिनेंट नीचे उतरे।
“अगली यात्रा में देरी होगी, महोदय। हमारी बैटरी लगभग खत्म हो चुकी है। इसे रिचार्ज होने में नब्बे मिनट लगेंगे। कोई समस्या है क्या?”
“जैसा आप कहेंगे वैसा ही होगा,” रामियस ने जवाब दिया। उन्होंने अपने आदमियों के लिए अनुवाद किया और फिर इवानोव को अगले दल को ले जाने का आदेश दिया। “वरिष्ठ अधिकारी यहीं रुकेंगे। हमें काम करना है।” रामियस ने युवा अधिकारी का हाथ पकड़ा। “अगर कुछ होता है, तो मॉस्को में सबको बता देना कि हमने अपना कर्तव्य पूरा कर दिया है।”
“मैं ऐसा करूँगा, कॉमरेड कैप्टन।” इवानोव का जवाब देते-देते गला भर आया।
रायन ने नाविकों को जाते हुए देखा। रेड अक्टूबर का एस्केप ट्रंक हैच बंद हुआ, फिर मिस्टिक का। एक मिनट बाद मिनीसबमरीन के ऊपर उठने की तेज़ आवाज़ आई। उसने इलेक्ट्रिक मोटरों की धीमी होती हुई आवाज़ सुनी और महसूस किया कि हरे रंग से रंगे हुए बल्कहेड उसके करीब आ रहे हैं। हवाई जहाज़ में होना डरावना होता है, लेकिन कम से कम हवा तो आपको कुचलने का खतरा नहीं पैदा करती। यहाँ वह पानी के नीचे, तट से तीन सौ मील दूर, दुनिया की सबसे बड़ी पनडुब्बी में था, और उसके साथ केवल दस लोग थे जो उसे चलाना जानते थे। “कमांडर रयान,” रामियस ने सावधान मुद्रा में खड़े होते हुए कहा, “मेरे अधिकारी और मैं संयुक्त राज्य अमेरिका में राजनीतिक शरण का अनुरोध करते हैं—और हम आपके लिए यह छोटा सा उपहार लाए हैं।” रामियस ने स्टील की दीवारों की ओर इशारा किया।
रायन ने अपना जवाब पहले ही तैयार कर लिया था। “कैप्टन, संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति की ओर से, मुझे आपका अनुरोध स्वीकार करने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है। स्वतंत्रता में आपका स्वागत है, सज्जनों।” किसी को पता नहीं था कि डिब्बे में इंटरकॉम सिस्टम चालू था। इंडिकेटर लाइट घंटों पहले ही अनप्लग कर दी गई थी। दो डिब्बे आगे रसोइया सुन रहा था, मन ही मन सोच रहा था कि पीछे रुकना उसका सही फैसला था, काश वह गलत होता। अब

मैं क्या करूँ? वह सोच रहा था। उसका कर्तव्य। यह सुनने में तो आसान लग रहा था—लेकिन क्या उसे याद रहेगा कि इसे कैसे निभाना है?
“आप लोगों के बारे में मैं क्या कहूँ, समझ नहीं आ रहा।” रयान ने फिर से सबसे हाथ मिलाया। “आपने कमाल कर दिया। सचमुच कमाल कर दिया!”
“माफ़ कीजिए कमांडर,” कामारोव ने कहा। “क्या आप रूसी बोलते हैं?”
“माफ़ कीजिए, लेफ्टिनेंट विलियम्स को तो अंग्रेज़ी आती है, लेकिन मुझे नहीं। रूसी भाषा बोलने वाले अधिकारियों के एक समूह को मेरी जगह यहाँ होना था, लेकिन उनका हेलीकॉप्टर कल रात समुद्र में दुर्घटनाग्रस्त हो गया।” विलियम्स ने इसका अनुवाद किया। उन चार अधिकारियों को अंग्रेज़ी का ज्ञान नहीं था।
“और अब क्या होगा?”
“कुछ ही मिनटों में, यहाँ से दो मील दूर एक मिसाइल पनडुब्बी फट जाएगी। हमारी ही एक पुरानी पनडुब्बी। मुझे लगता है कि आपने अपने आदमियों को बताया होगा कि आप पनडुब्बी को डुबोने जा रहे हैं—हे भगवान, मुझे उम्मीद है कि आपने वह नहीं कहा होगा जो आप वास्तव में करने वाले थे?”
“और मेरे जहाज पर युद्ध हो?” रामियस हँसा। “नहीं, रयान। फिर क्या?”
“जब सबको लगेगा कि रेड अक्टूबर डूब गया है, तब हम उत्तर-पश्चिम की ओर ओकराकोक इनलेट की तरफ बढ़ेंगे और इंतज़ार करेंगे। यूएसएस डलास और पोगी हमारी सुरक्षा करेंगे। क्या ये कुछ लोग जहाज़ चला पाएंगे?”
“ये लोग दुनिया का कोई भी जहाज चला सकते हैं!” रामियस ने पहले रूसी में कहा। उसके आदमियों ने मुस्कुराते हुए कहा, “तो, आपको लगता है कि हमारे आदमियों को पता नहीं चलेगा कि हमारा क्या हाल हुआ है?”
“बिल्कुल सही। पिजन को पानी के अंदर विस्फोट दिखाई देगा। उन्हें पता नहीं चलेगा कि यह गलत जगह पर है, है ना? आपको पता है कि आपकी नौसेना के कई जहाज इस समय हमारे तट के पास तैनात हैं? जब वे चले जाएंगे, तब हम पता लगाएंगे कि इस तोहफे को स्थायी रूप से कहाँ रखना है। मुझे नहीं पता कि वह जगह कौन सी होगी। आप लोग, बेशक, हमारे मेहमान होंगे। हमारे कई लोग आपसे बात करना चाहेंगे। फिलहाल, आप निश्चिंत रहें कि आपका बहुत अच्छे से ख्याल रखा जाएगा—आपकी कल्पना से भी बेहतर।” रयान को पूरा यकीन था कि सीआईए हर किसी को अच्छी खासी रकम देगी। उसने यह बात नहीं कही, क्योंकि वह इस तरह की बहादुरी का अपमान नहीं करना चाहता था। उसे यह जानकर हैरानी हुई थी कि

भगोड़े शायद ही कभी पैसे की उम्मीद करते हैं, और लगभग कभी मांगते भी नहीं हैं।
“राजनीतिक शिक्षा के बारे में क्या?” कामारोव ने पूछा।
रायन हँसा। “लेफ्टिनेंट, आगे चलकर कोई न कोई आपको अलग ले जाकर समझाएगा कि हमारा देश कैसे चलता है। इसमें करीब दो घंटे लगेंगे। उसके बाद आप हमें बताना शुरू कर सकते हैं कि हम क्या गलत करते हैं—दुनिया में हर कोई यही करता है, तो आप क्यों नहीं? लेकिन अभी मैं ऐसा नहीं कर सकता। यकीन मानिए, आपको यह बहुत पसंद आएगा, शायद मुझसे भी ज़्यादा। मैंने कभी किसी ऐसे देश में नहीं रहा जो आज़ाद न हो, और शायद मैं अपने देश की उतनी कद्र नहीं करता जितनी करनी चाहिए। फिलहाल, मुझे लगता है कि आपको काम करना है।”
“बिल्कुल सही,” रामियस ने कहा। “आओ, मेरे नए साथियों, हम तुम्हें भी काम पर लगाएंगे।”
रामियस, रयान को जलरोधी दरवाजों की एक श्रृंखला से होते हुए पीछे की ओर ले गया। कुछ ही मिनटों में वह मिसाइल कक्ष में था, एक विशाल कक्ष जिसमें छब्बीस गहरे हरे रंग की नलियाँ दो डेक तक फैली हुई थीं। एक बूमर का मुख्य भाग, जिसमें दो सौ से अधिक थर्मोन्यूक्लियर वॉरहेड थे। इस कमरे का भयावह वातावरण रयान के रोंगटे खड़े करने के लिए काफी था। ये कोई सैद्धांतिक बातें नहीं थीं, ये वास्तविकता थी। जिस ऊपरी डेक पर वह चल रहा था, वह एक जालीदार सतह थी। निचला डेक, जैसा कि वह देख सकता था, ठोस था। इससे और एक अन्य कक्ष से गुजरने के बाद वे नियंत्रण कक्ष में पहुँच गए। पनडुब्बी का भीतरी भाग भूतिया सन्नाटे में था; रयान समझ गया कि नाविक अंधविश्वासी क्यों होते हैं।
“तुम यहाँ बैठोगे।” रामियस ने रयान को डिब्बे के बाईं ओर स्थित स्टीयरिंग स्टेशन की ओर इशारा किया। वहाँ एक विमान-शैली का स्टीयरिंग व्हील और उपकरणों का एक समूह था।
“मैं क्या करूं?” रयान ने बैठते हुए पूछा।
“आप जहाज की कमान संभालेंगे, कमांडर। क्या आपने पहले कभी ऐसा नहीं किया है?”
"जी नहीं, महोदय। मैं इससे पहले कभी पनडुब्बी में नहीं गया हूँ।"
लेकिन आप नौसेना अधिकारी हैं।
रायन ने सिर हिलाया। "नहीं, कैप्टन। मैं सीआईए के लिए काम करता हूँ।"

“सीआईए?” रामियस ने उस संक्षिप्त नाम को ऐसे फुफकारा मानो वह जहर हो। “मुझे पता है, मुझे पता है।” रयान ने स्टीयरिंग व्हील पर अपना सिर टिका दिया। “हमें डार्क फोर्सेस कहते हैं। कैप्टन, यह एक ऐसी डार्क फोर्स है जो शायद यहाँ काम खत्म होने से पहले ही अपनी पैंट गीली कर लेगी। मैं डेस्क पर काम करता हूँ, और मेरी बात मानिए—इस समय अपनी पत्नी और बच्चों के साथ घर पर रहने से बेहतर और कुछ नहीं हो सकता। अगर मुझमें थोड़ी भी अक्ल होती, तो मैं एनापोलिस में ही रहता और अपनी किताबें लिखता रहता।”
“किताबें? आपका क्या मतलब है?”
“मैं इतिहासकार हूँ, कैप्टन। कुछ साल पहले मुझे सीआईए में विश्लेषक के रूप में शामिल होने के लिए कहा गया था। क्या आप जानते हैं कि यह क्या होता है? एजेंट अपना डेटा लाते हैं, और मैं उसका अर्थ निकालता हूँ। मैं इस झंझट में गलती से फँस गया—अरे यार, आपको यकीन नहीं होगा, लेकिन यह सच है। खैर, मैं नौसेना के इतिहास पर किताबें लिखा करता था।”
“मुझे अपनी किताबों के बारे में बताओ,” रामियस ने आदेश दिया।
“ऑप्शंस एंड डिसीजन्स, डूम्ड ईगल्स, और अगले साल प्रकाशित होने वाली एक नई किताब, फाइटिंग सेलर, जो एडमिरल हल्सी की जीवनी है। मेरी पहली किताब लेयटे खाड़ी की लड़ाई के बारे में थी। मुझे पता चला है कि इसकी समीक्षा मोर्स्कोई स्बोर्निक में हुई थी। इसमें युद्ध की परिस्थितियों में लिए गए सामरिक निर्णयों की प्रकृति पर चर्चा की गई थी। फ्रुन्ज़े पुस्तकालय में इसकी एक दर्जन प्रतियां मौजूद हैं।”
रामियस कुछ पल चुप रहा। “अरे, मैं इस किताब को जानता हूँ। हाँ, मैंने इसके कुछ अंश पढ़े हैं। रयान, तुम गलत थे। हैल्सी ने बेवकूफी भरा काम किया।”
“कैप्टन रामियस, मेरे देश में आपका काम खूब चलेगा। आप तो पहले से ही पुस्तक समीक्षक हैं। कैप्टन बोरोडिन, क्या मैं आपसे एक सिगरेट मांग सकता हूँ?” बोरोडिन ने उसे सिगरेट का पूरा पैकेट और माचिस दे दी। रयान ने एक सिगरेट जलाई। वह बहुत ही खराब थी।

एवलॉन

मिस्टिक की चौथी वापसी एथन एलन और स्कैम्प के लिए कार्रवाई का संकेत थी। एवलॉन अपनी जगह से उठी और कुछ सौ गज की दूरी तय करके पुरानी मिसाइल नाव की ओर बढ़ी। उसका कप्तान पहले से ही टॉरपीडो कक्ष में अपने आदमियों को इकट्ठा कर रहा था। नाव पर हर हैच, दरवाजा, मैनहोल और दराज खोल दिए गए थे। एक अधिकारी आगे आकर बाकी लोगों से जुड़ रहा था। उसके पीछे एक काला तार था जो नाव पर मौजूद हर बम तक जाता था। उसने इसे एक टाइमिंग डिवाइस से जोड़ा।
“सब तैयार है, कप्तान।”

लाल अक्टूबर

रायन ने रामियस को अपने आदमियों को उनके पदों पर जाने का आदेश देते हुए देखा। अधिकांश लोग इंजन चलाने के लिए पीछे की ओर चले गए। रामियस ने शिष्टाचारवश अंग्रेजी में बात की और जो लोग उनकी नई भाषा नहीं समझते थे, उनके लिए रूसी में अपनी बात दोहराई।
“कमारोव और विलियम्स, क्या आप आगे जाकर सभी हैच को सुरक्षित कर पाएंगे?” रामियस ने रयान को समझाने के लिए कहा। “अगर कुछ गड़बड़ हो जाती है—वैसे तो ऐसा नहीं होगा, लेकिन अगर हो जाती है—तो हमारे पास मरम्मत करने के लिए पर्याप्त आदमी नहीं हैं। इसलिए, हम पूरे जहाज को सील कर देते हैं।”
रायन को यह बात समझ में आ गई। उसने एक खाली कप को ऐशट्रे की तरह कंट्रोल स्टैंड पर रख दिया। वह और रामियस कंट्रोल रूम में अकेले थे।
“हम कब रवाना होंगे?” रामियस ने पूछा।
“जब भी आप तैयार हों, महोदय। हमें आधी रात के लगभग आठ मिनट बाद, ज्वार के चरम समय पर ओकराकोक इनलेट पहुंचना है। क्या हम समय पर पहुंच पाएंगे?” रामियस ने अपनी कुंडली देखी। "आसानी से।"
कामारोव, विलियम्स को नियंत्रण कक्ष के आगे संचार कक्ष से होते हुए ले गए। उन्होंने वहाँ का जलरोधी दरवाजा खुला छोड़ दिया और मिसाइल कक्ष की ओर आगे बढ़े। वहाँ वे एक सीढ़ी से नीचे उतरे और निचले मिसाइल डेक पर आगे बढ़ते हुए मिसाइल कक्ष के अग्रभाग तक पहुँचे। वे एक दरवाजे से होते हुए भंडार कक्षों में गए और हर एक हैच की जाँच करते गए। जहाज के अगले भाग के पास, वे एक और सीढ़ी से चढ़कर टॉरपीडो कक्ष में गए, हैच को पीछे से बंद करते हुए, और

टॉरपीडो भंडारण और चालक दल के स्थानों से होते हुए पीछे की ओर बढ़े। दोनों को यह अजीब सा एहसास हो रहा था कि बिना चालक दल वाले जहाज पर होना कितना विचित्र था, और उन्होंने अपना समय लिया। विलियम्स अपना सिर घुमाकर हर चीज को देख रहे थे और कामारोव से सवाल पूछ रहे थे। लेफ्टिनेंट खुशी-खुशी अपनी मातृभाषा में उनके सवालों के जवाब दे रहे थे। दोनों ही सक्षम अधिकारी थे और अपने पेशे से उनका गहरा लगाव था। विलियम्स रेड अक्टूबर से बहुत प्रभावित थे और उन्होंने कई बार इस बात का जिक्र भी किया। छोटी-छोटी बातों पर भी बहुत ध्यान दिया गया था। डेक पर टाइलें लगी थीं। हैच मोटी रबर की गैसकेट से ढके हुए थे। जलरोधक अखंडता की जांच करते समय उन्होंने लगभग कोई शोर नहीं किया, और यह स्पष्ट था कि इस पनडुब्बी को शांत बनाने के लिए केवल दिखावटी बातें ही नहीं की गई थीं, बल्कि इससे कहीं अधिक प्रयास किए गए थे। जब उन्होंने मिसाइल कक्ष के ऊपरी डेक का हैच खोला, तब विलियम्स अपनी एक पसंदीदा समुद्री कहानी का रूसी में अनुवाद कर रहे थे। जब वह कामारोव के पीछे हैच से अंदर गए, तो उन्हें याद आया कि मिसाइल कक्ष की तेज रोशनी वाली ओवरहेड लाइटें जलती रह गई थीं। क्या वे जलती नहीं रह गई थीं?
रायन आराम करने की कोशिश कर रहा था, लेकिन नाकाम हो रहा था। सीट आरामदायक नहीं थी, और उसे रूसी चुटकुला याद आ गया कि कैसे वे नए सोवियत आदमी को गढ़ रहे थे—हवाई जहाज़ की सीटों से जो किसी व्यक्ति को तरह-तरह के असंभव आकार में मोड़ देती थीं। पीछे, इंजन रूम के कर्मचारियों ने रिएक्टर को चालू करना शुरू कर दिया था। रामियस इंटरकॉम फोन पर अपने मुख्य अभियंता से बात कर रहा था, तभी टर्बोअल्टरनेटर के लिए भाप बनाने के लिए रिएक्टर शीतलक के चलने की आवाज़ तेज़ हो गई।
रायन ने अपना सिर ऊपर उठाया। ऐसा लगा जैसे उसने आवाज़ सुनने से पहले ही उसे महसूस कर लिया हो। उसकी गर्दन के पिछले हिस्से में एक सिहरन दौड़ गई, इससे पहले कि उसके दिमाग ने उसे बताया कि वह आवाज़ क्या हो सकती है।
"वह क्या था?" उसने अनायास ही कहा, जबकि वह पहले से ही जानता था कि वह क्या था।
“क्या?” रामियस दस फीट पीछे था, और कैटरपिलर इंजन अब घूमने लगे थे। एक अजीब सी गड़गड़ाहट जहाज के भीतर गूंज उठी।
“मैंने एक गोली चलने की आवाज सुनी—नहीं, कई गोलियों की आवाज सुनी।”

कुछ कदम आगे बढ़ते हुए रामियस मुस्कुराया। "मुझे लगता है कि आपको कैटरपिलर इंजनों की आवाज़ सुनाई दे रही है, और जैसा कि आपने कहा, मुझे लगता है कि यह पनडुब्बी पर आपका पहला अनुभव है। पहला अनुभव हमेशा मुश्किल होता है। मेरे लिए भी ऐसा ही था।"
रायन खड़ा हो गया। "हो सकता है, कैप्टन, लेकिन गोली की आवाज़ मुझे पहचान में आ जाती है।" उसने अपनी जैकेट के बटन खोले और पिस्तौल निकाल ली।
“तुम मुझे वो दोगे।” रामियस ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। “मेरी पनडुब्बी में तुम्हारे पास पिस्तौल नहीं हो सकती!”
“विलियम्स और कामारोव कहाँ हैं?” रयान हिचकिचाते हुए बोला।
रामियस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "हाँ, उन्हें देर हो गई है, लेकिन यह एक बड़ा जहाज है।"
मैं आगे जाकर जांच करूंगा।
“तुम अपनी जगह पर डटे रहोगे!” रामियस ने आदेश दिया। “जो मैं कहूँ वही करोगे!”
“कैप्टन, मुझे अभी-अभी गोलियों की आवाज सुनाई दी, और मैं जाँच करने जा रहा हूँ। क्या आप पर कभी गोली चलाई गई है? मुझ पर चलाई गई है। मेरे कंधे पर इसके निशान हैं। बेहतर होगा कि आप गाड़ी संभाल लें, महोदय।”
रामियस ने फोन उठाया और एक बटन दबाया। उसने कुछ सेकंड के लिए रूसी में बात की और फोन रख दिया। “मैं तुम्हें दिखाऊंगा कि मेरी पनडुब्बी में कोई आत्मा नहीं है—भूत नहीं, है ना? भूत नहीं, भूत नहीं।” उसने पिस्तौल की ओर इशारा किया। “और तुम कोई जासूस नहीं हो, है ना?”
“कैप्टन, आप जो चाहें मान लीजिए, ठीक है? यह एक लंबी कहानी है, और मैं आपको इसे कभी न कभी ज़रूर सुनाऊँगा।” रयान उस राहत की प्रतीक्षा कर रहा था जिसके लिए रामियस ने स्पष्ट रूप से पुकारा था। सुरंग में घुसने की गड़गड़ाहट से पनडुब्बी के अंदर की आवाज़ किसी ढोल की तरह लग रही थी।
एक अधिकारी, जिसका नाम उसे याद नहीं था, नियंत्रण कक्ष में आया। रामियस ने कुछ ऐसा कहा जिससे हंसी छूट गई—लेकिन जब अधिकारी ने रयान की पिस्तौल देखी तो हंसी रुक गई। यह स्पष्ट था कि दोनों में से कोई भी रूसी अपने पास पिस्तौल होने से खुश नहीं था।
“आपकी अनुमति से, कप्तान?” रयान ने आगे की ओर इशारा किया।
"आगे बढ़ो, रयान।"

नियंत्रण कक्ष और अगले कमरे के बीच का वाटरप्रूफ दरवाजा खुला रह गया था। रयान धीरे-धीरे रेडियो कक्ष में दाखिल हुआ, उसकी निगाहें दाएं-बाएं घूम रही थीं। सब ठीक था। वह मिसाइल कक्ष के दरवाजे की ओर बढ़ा, जो पूरी तरह से बंद था। लगभग चार फीट ऊंचा और दो फीट चौड़ा यह दरवाजा एक केंद्रीय पहिये से जकड़ा हुआ था। रयान ने एक हाथ से पहिया घुमाया। उसमें अच्छी तरह से तेल लगा हुआ था। कब्ज़े भी ठीक थे। उसने धीरे से दरवाजा खोला और हैच के किनारे से अंदर झांका।
“ओह, धिक्कार है,” रयान ने हांफते हुए कप्तान को आगे आने का इशारा किया। मिसाइल डिब्बा लगभग दो सौ फीट लंबा था, जिसमें केवल छह या आठ छोटी-छोटी बत्तियाँ जल रही थीं। क्या पहले यहाँ इतनी रोशनी नहीं थी? दूसरे छोर पर तेज़ रोशनी की एक किरण थी, और दूसरे दरवाजे के पास जाली पर दो आकृतियाँ लेटी हुई थीं। दोनों में से कोई नहीं हिल रहा था। जिस रोशनी में रयान उन्हें देख रहा था, वह मिसाइल नली के पास टिमटिमा रही थी।
“भूत, कप्तान?” उसने फुसफुसाते हुए कहा।
“यह कामारोव है।” रामियस ने रूसी भाषा में धीमी आवाज़ में कुछ और कहा। रायन ने अपनी एफएन ऑटोमैटिक पिस्टल की स्लाइड को पीछे खींचकर यह सुनिश्चित किया कि चैंबर में गोली है या नहीं। फिर उसने अपने जूते उतार दिए।
“बेहतर होगा कि मैं इसे संभाल लूँ। एक ज़माने में मैं मरीन में लेफ्टिनेंट था।” और क्वांटिको में मेरी ट्रेनिंग का, उसने मन ही मन सोचा, इससे कोई लेना-देना नहीं था। रयान डिब्बे में दाखिल हुआ।
मिसाइल कक्ष पनडुब्बी की लंबाई का लगभग एक तिहाई और दो डेक ऊंचा था। निचला डेक ठोस धातु का बना था। ऊपरी डेक धातु की जाली से बना था। अमेरिकी मिसाइल नौकाओं पर इस जगह को शेरवुड फॉरेस्ट कहा जाता था। यह नाम बिल्कुल सटीक था। मिसाइल ट्यूब, जिनका व्यास लगभग नौ फीट था और जो कमरे के बाकी हिस्से से गहरे हरे रंग में रंगी हुई थीं, विशाल पेड़ों के तनों जैसी दिखती थीं। उसने अपने पीछे हैच बंद किया और दाईं ओर मुड़ गया।
ऐसा लग रहा था कि रोशनी ऊपरी मिसाइल डेक के दाहिनी ओर स्थित सबसे दूर वाले मिसाइल ट्यूब से आ रही है। रयान रुककर सुनने लगा। वहाँ कुछ हो रहा था। उसे हल्की सरसराहट की आवाज़ सुनाई दे रही थी, और रोशनी ऐसे हिल रही थी मानो

किसी हाथ में पकड़े हुए लैंप से आ रही हो। आवाज़ जहाज के भीतरी हिस्से की चिकनी सतहों से होकर गुज़र रही थी।
“मैं ही क्यों?” उसने मन ही मन फुसफुसाया। उस प्रकाश के स्रोत तक पहुँचने के लिए उसे तेरह मिसाइल ट्यूब पार करने होंगे, दो सौ फीट से अधिक खुले डेक को पार करना होगा।
वह पहले वाले के चारों ओर घूमा, दाहिने हाथ में कमर के स्तर पर पिस्तौल थी, बायां हाथ नली की ठंडी धातु पर फिरा रहा था। पहले से ही उसके पसीने से भीगते हुए चेकर्ड रबर की पिस्तौल की पकड़ पर निशान बन रहे थे। उसने मन ही मन सोचा, इसीलिए तो ये चेकर्ड हैं। वह पहली और दूसरी नली के बीच पहुंचा, बाईं ओर देखा ताकि सुनिश्चित हो सके कि वहां कोई नहीं है, और आगे बढ़ने के लिए तैयार हो गया। बारह बाकी थे।
डेक की जाली आठ इंच मोटी धातु की छड़ों से वेल्ड की गई थी। उस पर चलने से उसके पैरों में पहले से ही दर्द हो रहा था। अगले गोलाकार ट्यूब के चारों ओर धीरे-धीरे और सावधानी से चलते हुए, उसे ऐसा महसूस हो रहा था जैसे कोई अंतरिक्ष यात्री चंद्रमा की परिक्रमा कर रहा हो और एक निरंतर क्षितिज को पार कर रहा हो। बस फर्क इतना था कि चंद्रमा पर कोई गोली चलाने के लिए इंतजार नहीं कर रहा था।
किसी ने उसके कंधे पर हाथ रखा। रयान चौंक गया और घूम गया। रामियस। उसे कुछ कहना था, लेकिन रयान ने अपनी उंगलियां उस आदमी के होंठों पर रखीं और सिर हिला दिया। रयान का दिल इतनी ज़ोर से धड़क रहा था कि मानो वह मोर्स कोड भेज रहा हो, और उसे अपनी सांसें भी सुनाई दे रही थीं—तो फिर रामियस की आवाज़ उसे सुनाई क्यों नहीं दी?
रायन ने प्रत्येक मिसाइल के बाहरी किनारे से होकर जाने का इशारा किया। रामियस ने संकेत दिया कि वह भीतरी किनारों से होकर जाएगा। रायन ने सिर हिलाया। उसने अपनी जैकेट के बटन बंद करने और कॉलर ऊपर करने का फैसला किया। इससे वह एक कठिन लक्ष्य बन जाएगा। एक गहरे रंग की आकृति, सफेद त्रिकोण वाली आकृति से बेहतर है। अगली ट्यूब।
रायन ने देखा कि ट्यूबों पर शब्द लिखे हुए थे, और धातु पर कुछ और शिलालेख खुदे हुए थे। अक्षर सिरिलिक लिपि में थे और शायद उनमें 'धूम्रपान निषेध' या 'लेनिन जीवित हैं' या इसी तरह की कोई और बेमतलब की बात लिखी थी। वह सब कुछ बड़ी तेज़ी से देख और सुन रहा था, मानो किसी ने उसकी सभी इंद्रियों

पर सैंडपेपर रगड़ दिया हो ताकि वह असाधारण रूप से सतर्क हो जाए। वह अगले ट्यूब के पास पहुँचा, पिस्तौल की पकड़ पर उसकी उंगलियाँ घबराहट से काँप रही थीं, मानो उसकी आँखों से पसीना पोंछना चाह रहा हो। यहाँ कुछ नहीं था; बायां हिस्सा ठीक था। अगला...
डिब्बे के आधे रास्ते तक पहुँचने में, छठे और सातवें ट्यूब के बीच, पाँच मिनट लग गए। डिब्बे के आगे वाले हिस्से से आ रही आवाज़ अब और तेज़ हो गई थी। रोशनी ज़रूर हिल रही थी। ज़्यादा नहीं, लेकिन पहले नंबर के ट्यूब की परछाई बहुत हल्की सी काँप रही थी। ज़रूर कोई काम करने वाली लाइट होगी जो दीवार के सॉकेट में लगी होगी, या जहाज़ पर उसे जो भी कहते हों। वह क्या कर रहा था? मिसाइल पर काम कर रहा था? क्या वहाँ एक से ज़्यादा आदमी थे? रामियस ने अपने दल को डीएसआरवी में बिठाते समय गिनती क्यों नहीं की?
मैंने ऐसा क्यों नहीं किया? रयान ने मन ही मन कसम खाई। अभी छह और बाकी हैं।
अगले ट्यूब के चारों ओर घूमते हुए उसने रामियस को इशारा किया कि शायद सबसे दूर वाले छोर पर एक आदमी है। रामियस ने संक्षिप्त रूप से सिर हिलाया, क्योंकि वह पहले ही इस निष्कर्ष पर पहुँच चुका था। पहली बार उसने देखा कि रयान के जूते उतरे हुए थे, और यह सोचकर कि यह अच्छा विचार है, उसने अपना बायाँ पैर उठाकर जूता उतारने की कोशिश की। उसकी उंगलियाँ, जो अटपटी और अकड़ी हुई महसूस हो रही थीं, जूते को पकड़ने में अटक गईं। जूता एक ढीली जाली पर खड़खड़ाहट के साथ गिर गया। रयान खुले में फँस गया। वह जम गया। दूर वाले छोर पर रोशनी हिली, फिर एकदम स्थिर हो गई। रयान अपनी बाईं ओर भागा और ट्यूब के किनारे से झाँका। अभी पाँच और बाकी थे। उसने एक चेहरे का कुछ हिस्सा देखा—और एक चमक।
गोली चलने की आवाज़ सुनकर वह सहम गया, क्योंकि गोली दीवार से टकराकर ज़ोरदार आवाज़ कर रही थी। फिर वह छिपने के लिए पीछे हट गया।
“मैं दूसरी तरफ चला जाऊंगा,” रामियस ने फुसफुसाते हुए कहा।
“मेरे कहने तक रुको।” रयान ने रामियस की बांह पकड़ी और पिस्तौल आगे करके ट्यूब के दाहिनी ओर वापस चला गया। उसने चेहरा देखा और इस बार उसने पहले गोली चलाई, यह जानते हुए कि निशाना चूक जाएगा। उसी क्षण उसने रामियस को बाईं ओर धकेल दिया। कप्तान दूसरी तरफ भागा और एक मिसाइल ट्यूब के पीछे छिप गया।

“हम तुम्हारे साथ हैं,” रयान ने जोर से कहा।
“तुम्हारे पास कुछ नहीं है।” यह एक युवा आवाज थी, युवा और बहुत डरी हुई।
“तुम क्या कर रहे हो?” रयान ने पूछा।
"क्या सोचते हो, यांकी?" इस बार यह ताना अधिक असरदार था।
रायन ने अनुमान लगाया कि शायद वे किसी युद्धक बम को विस्फोट करने का तरीका ढूंढ रहे होंगे। यह एक सुखद विचार था।
“तो तुम भी मर जाओगे,” रयान ने कहा। क्या पुलिस ने घेराबंदी में फंसे संदिग्धों से तर्क करने की कोशिश नहीं की थी? क्या न्यूयॉर्क के एक पुलिसवाले ने एक बार टीवी पर यह नहीं कहा था, “हम उन्हें बोर करके मार डालने की कोशिश करते हैं?” लेकिन वे तो अपराधी थे। रयान किससे निपट रहा था? एक नाविक जो पीछे रह गया था? रामियस के अपने ही अधिकारियों में से कोई जिसने अपना इरादा बदल लिया था? एक केजीबी एजेंट? एक जीआरयू एजेंट जो क्रू मेंबर बनकर छिपा हुआ था?
“तो मैं मर जाऊँगा,” आवाज़ ने सहमति जताई। प्रकाश हिल गया। वह जो भी कर रहा था, उसी में वापस लौटने की कोशिश कर रहा था।
ट्यूब के चारों ओर घूमते हुए रयान ने दो बार गोली चलाई। चार गोलियां बाकी थीं। उसकी गोलियां आगे की दीवार से टकराकर बेकार हो गईं। शायद कोई गोली कैरम शॉट की तरह चली गई हो—नहीं… उसने बाईं ओर देखा और पाया कि रामियस अभी भी उसके साथ था, ट्यूब के बाईं ओर छिप रहा था। उसके पास बंदूक नहीं थी। उसने बंदूक क्यों नहीं ली थी?
रायन ने गहरी सांस ली और अगले ट्यूब के चारों ओर छलांग लगाई। वह आदमी इसी का इंतजार कर रहा था। रायन डेक पर कूद गया, और गोली उसे नहीं लगी।
"तुम कौन हो?" रयान ने घुटनों के बल उठकर और सांस लेने के लिए ट्यूब से टेक लगाकर पूछा।
“एक सोवियत देशभक्त! तुम मेरे देश के दुश्मन हो, और तुम्हें यह जहाज नहीं मिलेगा!”
रायन को लगा कि वो कुछ ज्यादा ही बोल रहा है। अच्छा है। शायद।
"तुम्हारा कोई नाम है?"
मेरे नाम का कोई महत्व नहीं है।
“परिवार के बारे में क्या ख्याल है?” रयान ने पूछा।
मेरे माता-पिता मुझ पर गर्व करेंगे।

एक जीआरयू एजेंट। रयान को पूरा यकीन था। राजनीतिक अधिकारी नहीं। उसकी अंग्रेज़ी बहुत अच्छी थी। शायद राजनीतिक अधिकारी का कोई सहायक। उसका सामना एक प्रशिक्षित फील्ड अधिकारी से था। कमाल है! एक प्रशिक्षित एजेंट, और जैसा उसने कहा था, एक देशभक्त। कोई कट्टरपंथी नहीं, बस अपना कर्तव्य निभाने वाला व्यक्ति। वह डरा हुआ था, लेकिन वह यह काम करेगा।
और इस पूरे जहाज को, मुझ समेत, उड़ा दो।
फिर भी, रयान जानता था कि उसके पास एक फायदा है। दूसरे आदमी को कुछ करना था। रयान को बस उसे रोकना था या उसे काफी देर तक रोके रखना था। वह ट्यूब के दाहिनी ओर गया और अपनी दाहिनी आँख से किनारे की ओर देखा। डिब्बे के उसके छोर पर कोई रोशनी नहीं थी—एक और किनारा। रयान उसे रयान से ज़्यादा आसानी से देख सकता था।
“तुम्हें मरने की ज़रूरत नहीं है, मेरे दोस्त। अगर तुम बस बंदूक नीचे रख दो…” और फिर क्या? संघीय जेल में? ज़्यादा संभावना यही है कि तुम गायब हो जाओगे। मॉस्को को पता नहीं चल पाएगा कि अमेरिकियों ने उनकी पनडुब्बी पर कब्ज़ा कर लिया है।
“और सीआईए मुझे नहीं मारेगी, है ना?” कांपती हुई आवाज ने व्यंग्य करते हुए कहा। “मैं मूर्ख नहीं हूँ। अगर मुझे मरना ही है, तो अपने उद्देश्य के लिए मरूँगा, मेरे दोस्त!”
फिर बत्ती बंद हो गई। रयान सोच रहा था कि इसमें कितना समय लगेगा। क्या इसका मतलब यह था कि वह जो भी कर रहा था, वह खत्म हो गया? अगर ऐसा था, तो पल भर में सब कुछ खत्म हो जाएगा। या शायद उस आदमी को एहसास हो गया था कि बत्ती उसे कितना असुरक्षित बना देती है। प्रशिक्षित फील्ड ऑफिसर हो या न हो, वह एक बच्चा था, एक डरा हुआ बच्चा, और शायद उसके पास खोने के लिए उतना ही था जितना रयान के पास। रयान ने सोचा, बिलकुल नहीं, मेरी एक पत्नी और दो बच्चे हैं, और अगर मैं जल्दी से उसके पास नहीं पहुँचा, तो मैं उन्हें ज़रूर खो दूँगा।
मेरी क्रिसमस, बच्चों! तुम्हारे पापा बम धमाके में मारे गए। अफ़सोस, दफ़नाने के लिए कोई शव नहीं बचा, लेकिन देखो... रयान के मन में थोड़ी देर प्रार्थना करने का ख्याल आया—पर किसलिए? किसी और आदमी को मारने में मदद के लिए? हे प्रभु, बात ये है...
“क्या आप अभी भी मेरे साथ हैं, कप्तान?” उसने पुकार कर पूछा।

"और।"
इससे जीआरयू एजेंट को चिंता करने का कारण मिल जाता। रयान को उम्मीद थी कि कप्तान की मौजूदगी उस आदमी को अपनी ट्यूब के बाईं ओर झुकने पर मजबूर कर देगी। रयान झुककर अपनी ट्यूब के बाईं ओर से तेज़ी से निकल गया। तीन शॉट बाकी थे। रामियस ने भी ऐसा ही किया। उसने एक शॉट लगाया, लेकिन रयान को गोली चूकने की आवाज़ सुनाई दी।
उसे रुकना पड़ा, आराम करना पड़ा। उसकी सांसें तेज़ चल रही थीं। यह ठीक समय नहीं था। हेलीकॉप्टर दुर्घटना से ठीक तीन महीने पहले तक वह मरीन लेफ्टिनेंट था, और उसे पता होना चाहिए था कि क्या करना है! उसने सैनिकों का नेतृत्व किया था। लेकिन चालीस राइफलधारी सैनिकों का नेतृत्व करना अकेले लड़ने से कहीं ज़्यादा आसान था।
सोचना!
"शायद हम कोई समझौता कर सकते हैं," रयान ने सुझाव दिया।
"हाँ, हम यह तय कर सकते हैं कि गोली किस कान में लगेगी।"
"हो सकता है कि आपको अमेरिकी बनना पसंद आए।"
और मेरे माता-पिता, यांकी, उनका क्या हुआ?
“शायद हम उन्हें बाहर निकाल सकते हैं,” रयान ने अपनी ट्यूब के दाहिनी ओर से कहा और जवाब की प्रतीक्षा करते हुए बाईं ओर मुड़ गया। वह फिर कूदा। अब दो मिसाइल ट्यूब उसे जीआरयू में उसके दोस्त से अलग कर रही थीं, जो शायद वॉरहेड्स को आपस में जोड़कर आधे घन मील समुद्र को प्लाज्मा में बदलने की कोशिश कर रहा था।
“आओ, यांकी, हम साथ मरेंगे। अब बस एक ही दीवार हमें अलग करती है।”
रायन ने झटपट सोचा। उसे याद नहीं था कि उसने कितनी बार गोली चलाई थी, लेकिन पिस्तौल में तेरह गोलियां थीं। उसके पास काफी होंगी। अतिरिक्त मैगज़ीन बेकार थी। वह उसे एक तरफ फेंककर दूसरी तरफ घुमा सकता था, जिससे ध्यान भटकाया जा सके। क्या यह काम करेगा? धिक्कार है! फिल्मों में तो यह काम करता है। यह तो पक्का था कि कुछ न करने से काम नहीं चलेगा।
रायन ने बंदूक अपने बाएं हाथ में ली और अपने दाहिने हाथ से कोट की जेब में अतिरिक्त क्लिप ढूंढी। उसने बंदूक को वापस चालू करते समय क्लिप को अपने मुंह में रख लिया। बेचारे लुटेरे की ड्यूटी... उसने क्लिप को अपने

बाएं हाथ में लिया। ठीक है। उसे क्लिप को दाईं ओर फेंकना था और बाईं ओर जाना था। क्या यह काम करेगा? सही हो या गलत, उसके पास ज्यादा समय नहीं था। क्वांटिको में उन्हें नक्शे पढ़ना, इलाके का आकलन करना, हवाई और तोपखाने से हमले करना, अपनी टुकड़ियों और फायरिंग टीमों को कुशलता से संचालित करना सिखाया गया था - और यहाँ वह पानी के तीन सौ फीट नीचे एक स्टील के पाइप में फंसा हुआ था, और दो सौ हाइड्रोजन बमों से भरे एक कमरे में पिस्तौल से गोलीबारी कर रहा था!
कुछ करने का समय आ गया था। वह जानता था कि क्या करना होगा—लेकिन रामियस ने पहले कदम उठाया। उसकी नज़र के कोने से कप्तान आगे की दीवार की ओर दौड़ता हुआ दिखाई दिया। रामियस दीवार पर कूदा और दुश्मन की गोलीबारी के बीच एक लाइट का स्विच ऑन कर दिया। रयान ने मैगज़ीन को दाईं ओर फेंका और आगे भागा। एजेंट ने बाईं ओर मुड़कर देखा कि शोर किस बात का है, उसे पूरा यकीन था कि कोई सुनियोजित कार्रवाई की योजना बनाई गई थी।
जैसे ही रयान आखिरी दो मिसाइल ट्यूबों के बीच की दूरी तय कर रहा था, उसने रामियस को नीचे गिरते देखा। रयान नंबर एक मिसाइल ट्यूब के पास से छलांग लगाकर आगे बढ़ा। वह अपनी बाईं ओर गिरा, दर्द को नज़रअंदाज़ करते हुए, जो उसकी बांह में जलन पैदा कर रहा था, उसने अपना निशाना साधने के लिए करवट बदली। रयान ने छह गोलियां चलाईं और वह आदमी मुड़ रहा था। रयान को अपनी चीख सुनाई नहीं दी। दो गोलियां निशाने पर लगीं। टक्कर के झटके से एजेंट डेक से ऊपर उठ गया और आधा घूम गया। जैसे ही वह डेक पर बेजान होकर गिरा, उसकी पिस्तौल उसके हाथ से गिर गई।
रायन बुरी तरह कांप रहा था, इसलिए वह तुरंत उठ नहीं पाया। पिस्तौल अभी भी उसके हाथ में कसकर पकड़ी हुई थी और उसके शिकार की छाती पर तनी हुई थी। वह ज़ोर-ज़ोर से सांस ले रहा था और उसका दिल तेज़ी से धड़क रहा था। रायन ने अपना मुंह बंद किया और कुछ बार निगलने की कोशिश की; उसका मुंह रूई की तरह सूखा था। वह धीरे-धीरे घुटनों के बल उठा। एजेंट अभी भी ज़िंदा था, पीठ के बल लेटा हुआ था, आंखें खुली थीं और सांस ले रहा था। रायन को खड़े होने के लिए अपने हाथ का सहारा लेना पड़ा।
रायन ने देखा कि उसे दो बार गोली लगी थी, एक बार ऊपरी बाएँ सीने में और एक बार नीचे, लगभग जिगर और तिल्ली के पास। नीचे का घाव गीला और लाल गोला था जिसे आदमी ने अपने हाथों से पकड़ रखा था। वह लगभग बीस वर्ष का था, और उसकी

नीली आँखें ऊपर की ओर टकटकी लगाए हुए थीं, जबकि वह कुछ कहने की कोशिश कर रहा था। दर्द से उसका चेहरा अकड़ा हुआ था, शब्द बुदबुदाते हुए भी, उसके मुँह से केवल एक अस्पष्ट गड़गड़ाहट निकली।
“कैप्टन,” रयान ने पुकारा, “आप ठीक हैं?”
“मैं घायल हूँ, लेकिन मुझे लगता है मैं बच जाऊँगा, रयान। कौन है ये?”
"कैसे है नर्क मुझे पता होना चाहिए?"
नीली आँखें जैक के चेहरे पर टिकी हुई थीं। वह जो भी था, उसे पता था कि मौत उसके पास आ रही है। चेहरे पर दर्द की जगह कुछ और आ गया। उदासी, असीम उदासी... वह अभी भी बोलने की कोशिश कर रहा था। उसके मुँह के कोनों पर गुलाबी झाग जमा हो गया था। फेफड़े फट चुके थे। रयान पास आया, बंदूक को लात मारकर दूर किया और उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया।
उन्होंने धीमी आवाज़ में कहा, "हम समझौता कर सकते थे।"
एजेंट ने कुछ कहने की कोशिश की, लेकिन रयान समझ नहीं पाया। क्या वह गाली दे रहा था, अपनी माँ को पुकार रहा था, या कुछ वीरतापूर्ण कह रहा था? जैक को कभी पता नहीं चलेगा। दर्द से आँखें एक आखिरी बार चौड़ी हो गईं। आखिरी साँस बुलबुलों के बीच से फुफकारते हुए निकली और पेट पर रखे हाथ ढीले पड़ गए। रयान ने गर्दन पर नब्ज़ जाँची। कोई नब्ज़ नहीं थी।
“मुझे माफ़ कर दो।” रयान ने झुककर अपने शिकार की आँखें बंद कर दीं। उसे अफ़सोस था—क्यों? उसके माथे पर पसीने की छोटी-छोटी बूँदें आ गईं और गोलीबारी में जुटाई हुई सारी ताकत गायब हो गई। अचानक उसे मतली होने लगी। “हे भगवान, मैं—” वह चारों हाथों-पैरों के बल गिर पड़ा और ज़ोर से उल्टी कर दी, उसकी उल्टी जाली से रिसकर दस फीट नीचे वाले डेक पर फैल गई। पूरे एक मिनट तक उसका पेट उखड़ता रहा, उसके सूखने के बाद भी। खड़े होने से पहले उसे मुँह का सबसे बुरा स्वाद निकालने के लिए कई बार थूकना पड़ा।
तनाव और शरीर में अचानक बढ़े एड्रेनालिन के कारण उसे चक्कर आ रहा था। उसने अपने पैरों के पास पड़े मृत व्यक्ति को देखते हुए कुछ बार अपना सिर हिलाया। अब वास्तविकता में लौटने का समय था।
रामियस की जांघ के ऊपरी हिस्से में चोट लगी थी। खून बह रहा था। खून से सने उसके दोनों हाथ घाव पर रखे थे, लेकिन देखने में चोट ज़्यादा गंभीर नहीं लग रही थी। अगर जांघ की धमनी कट गई होती, तो कप्तान की अब तक मौत हो चुकी होती।

लेफ्टिनेंट विलियम्स के सिर और सीने में गोली लगी थी। वह सांस तो ले रहे थे, लेकिन बेहोश थे। सिर का घाव मात्र एक हल्की सी खरोंच थी। सीने का घाव, जो हृदय के पास था, उससे चूसने जैसी आवाज़ आ रही थी। कामारोव इतने भाग्यशाली नहीं थे। एक गोली सीधे उनकी नाक के ऊपरी हिस्से से आर-पार हो गई थी, और उनके सिर का पिछला हिस्सा खून से लथपथ था।
"हे भगवान, कोई आकर हमारी मदद क्यों नहीं करता!" रयान ने यह सोचकर कहा। “बल्कहेड के दरवाजे बंद हैं, रयान। वहाँ—इसे कैसे कहते हैं?”
रायन ने उस तरफ देखा जहाँ कप्तान ने इशारा किया था। वह इंटरकॉम सिस्टम था। "कौन सा बटन?" कप्तान ने दो उंगलियाँ उठाईं। "कंट्रोल रूम, मैं रायन बोल रहा हूँ। मुझे यहाँ मदद चाहिए, आपके कप्तान को गोली लग गई है।"
जवाब उत्तेजित रूसी भाषा में आया, और रामियस ने अपनी बात सुनाने के लिए ज़ोर से जवाब दिया। रयान ने मिसाइल ट्यूब की ओर देखा। एजेंट एक वर्क लाइट का इस्तेमाल कर रहा था, बिल्कुल अमेरिकी लाइट की तरह, एक धातु के होल्डर में लगा बल्ब जिसके आगे तार लगा था। मिसाइल ट्यूब का एक दरवाज़ा खुला था। उसके आगे एक छोटा सा हैच भी खुला था, जो स्पष्ट रूप से मिसाइल के अंदर जाता था।
"वह क्या कर रहा था, क्या वह युद्धक हथियारों को विस्फोट करने की कोशिश कर रहा था?"
“असंभव,” रामियस ने स्पष्ट दर्द में कहा। “रॉकेट के वारहेड—हम इसे विशेष सुरक्षा कहते हैं। वारहेड फायर नहीं कर सकते।”
“तो वो क्या कर रहा था?” रयान मिसाइल ट्यूब के पास गया। डेक पर एक रबर की थैली जैसी कोई चीज़ पड़ी थी। “ये क्या है?” उसने उस उपकरण को हाथ में उठाया। ये रबर या रबरयुक्त कपड़े से बना था, जिसके अंदर धातु या प्लास्टिक का फ्रेम था, एक कोने पर धातु का निप्पल था और एक माउथपीस लगा था।
“वह मिसाइल के साथ कुछ कर रहा था, लेकिन उसके पास पनडुब्बी से निकलने का एक उपकरण था,” रयान ने कहा। “हे भगवान! एक टाइमिंग डिवाइस!” वह झुककर काम करने वाली लाइट उठाने लगा और उसे चालू किया, फिर पीछे हटकर मिसाइल डिब्बे में झाँका। “कैप्टन, यहाँ क्या है?”
“वह है—मार्गदर्शन कक्ष। उसमें एक कंप्यूटर लगा है जो रॉकेट को बताता है कि उसे कैसे उड़ना है। दरवाज़ा—,” रामियस की साँसें तेज़ हो रही थीं, “—अधिकारी के लिए एक हैच है।”

रायन ने खिड़की के अंदर झाँका। उसे रंग-बिरंगे तारों और सर्किट बोर्डों का एक गुच्छा दिखाई दिया, जो इस तरह से जुड़े हुए थे जैसा उसने पहले कभी नहीं देखा था। उसने तारों के बीच हाथ डालकर देखा, उसे उम्मीद थी कि शायद उसे डायनामाइट की छड़ियों से जुड़ी कोई बजती हुई अलार्म घड़ी मिल जाए। लेकिन ऐसा कुछ नहीं मिला।
अब उसे क्या करना चाहिए? एजेंट ने कुछ तो किया था—लेकिन क्या? क्या उसने अपना काम पूरा कर लिया था? रयान को कैसे पता चलेगा? उसे पता नहीं था। उसके दिमाग का एक हिस्सा उसे कुछ करने के लिए उकसा रहा था, दूसरा हिस्सा कह रहा था कि कोशिश करना पागलपन होगा।
रायन ने लाइट के रबर-कोटेड हैंडल को अपने दांतों के बीच दबाया और दोनों हाथों से डिब्बे में हाथ डाला। उसने मुट्ठी भर तार पकड़े और ज़ोर से खींचा। कुछ ही तार टूटे। उसने एक गुच्छा छोड़ा और दूसरे पर ध्यान केंद्रित किया। प्लास्टिक और तांबे के तारों का एक गुच्छा टूटकर अलग हो गया। उसने दूसरे गुच्छे के साथ भी ऐसा ही किया। "आह!" बिजली का झटका लगने से वह हांफ उठा। कुछ पल के लिए वह इस इंतज़ार में रुक गया कि कहीं वह फट न जाए। फिर वह पल बीत गया। अभी और तार खींचने थे। एक मिनट से भी कम समय में उसने अपने आस-पास दिख रहे हर तार को, साथ ही आधा दर्जन छोटे ब्रेडबोर्ड भी उखाड़ दिए। फिर उसने लाइट को हर उस चीज़ पर पटका जो उसे लग रहा था कि टूट सकती है, जब तक कि डिब्बा उसके बेटे के खिलौनों के डिब्बे जैसा न दिखने लगा - बेकार टुकड़ों से भरा हुआ।
उसने लोगों को डिब्बे में भागते हुए सुना। बोरोडिन सबसे आगे था। रामियस ने उसे रयान और मृत एजेंट की ओर इशारा किया।
“सुडेट्स?” बोरोडिन ने कहा। “सुडेट्स?” उसने रयान की ओर देखा। “यह रसोइया है।”
रायन ने डेक से पिस्तौल उठाई। “ये रही उसकी रेसिपी फाइल। मुझे लगता है वो जीआरयू एजेंट था। वो हमें उड़ाने की कोशिश कर रहा था। कैप्टन रामियस, क्यों न हम ये मिसाइल दाग दें—बस इस घटिया चीज़ को फेंक दें, ठीक है?” “मुझे लगता है यह अच्छा विचार है।” रामियस की आवाज़ धीमी और कर्कश हो गई थी। “पहले निरीक्षण द्वार बंद करो, फिर हम नियंत्रण कक्ष से गोली चला सकते हैं।”

रायन ने अपने हाथ से मिसाइल हैच से टुकड़ों को हटाया और दरवाजा आसानी से अपनी जगह पर वापस आ गया। ट्यूब हैच अलग था। यह दबाव सहने वाला और काफी भारी था, जो दो स्प्रिंग-लोडेड लैच से टिका हुआ था। रायन ने इसे तीन बार जोर से बंद किया। दो बार यह वापस उछला, लेकिन तीसरी बार अटक गया।
बोरोडिन और एक अन्य अधिकारी विलियम्स को पहले ही पीछे की ओर ले जा रहे थे। किसी ने रामियस के पैर के घाव पर बेल्ट बांध दी थी। रयान ने उसे उठाया और चलने में मदद की। रामियस हर बार अपना बायां पैर हिलाने पर दर्द से कराह उठता था।
"कैप्टन, आपने एक मूर्खतापूर्ण जोखिम उठाया," रयान ने टिप्पणी की।
“यह मेरा जहाज है—और मुझे अंधेरा पसंद नहीं है। यह मेरी गलती थी! हमें चालक दल के जाने के समय सावधानीपूर्वक गिनती करनी चाहिए थी।”
वे वाटरप्रूफ दरवाजे पर पहुँचे। “ठीक है, मैं पहले अंदर जाता हूँ।” रयान अंदर गया और रामियस को पीछे की ओर धकेलते हुए अंदर जाने में मदद की। बेल्ट ढीली हो गई थी और घाव से फिर से खून बहने लगा था।
“दरवाजा बंद करो और ताला लगा दो,” रामियस ने आदेश दिया।
दरवाजा आसानी से बंद हो गया। रयान ने स्टीयरिंग व्हील को तीन बार घुमाया, फिर कप्तान की बांह के नीचे आ गया। बीस फीट और आगे बढ़ते ही वे नियंत्रण कक्ष में पहुँच गए। स्टीयरिंग व्हील पर बैठा लेफ्टिनेंट पीला पड़ गया था।
रायन ने कप्तान को बंदरगाह की ओर एक कुर्सी पर बैठाया। "क्या आपके पास चाकू है, महोदय?"
रामियस ने अपनी जेब में हाथ डाला और एक फोल्डिंग चाकू और कुछ और निकाला। “लो, इसे ले लो। यह रॉकेट के वारहेड की चाबी है। इसके इस्तेमाल के बिना ये फायर नहीं कर सकते। इसे अपने पास रखो।” उसने हंसने की कोशिश की। आखिर ये पुतिन का ही तो था।
रायन ने चाकू को अपनी गर्दन के चारों ओर घुमाया, उसे खोला और कप्तान की पैंट को ऊपर तक काट दिया। गोली जांघ के मांसल हिस्से से आर-पार हो गई थी। उसने अपनी जेब से एक साफ रुमाल निकाला और उसे प्रवेश घाव पर रखा। रामियस ने उसे एक और रुमाल दिया। रायन ने इसे आधे इंच के निकास घाव पर रखा। फिर उसने बेल्ट को दोनों पर कसकर बांध दिया।
"हो सकता है मेरी पत्नी को यह मंजूर न हो, लेकिन यही करना पड़ेगा।"

“आपकी पत्नी?” रामियस ने पूछा।
“वह डॉक्टर हैं, सटीक कहें तो नेत्र शल्यचिकित्सक। जिस दिन मुझे गोली लगी थी, उन्होंने मेरे लिए यही किया था।” रामियस का निचला पैर पीला पड़ रहा था। बेल्ट बहुत कसी हुई थी, लेकिन रयान उसे अभी ढीला नहीं करना चाहता था। “अब, मिसाइल का क्या हुआ?”
रामियस ने स्टीयरिंग व्हील पर तैनात लेफ्टिनेंट को आदेश दिया, जिसने इंटरकॉम के ज़रिए उसे आगे पहुँचाया। दो मिनट बाद तीन अधिकारी नियंत्रण कक्ष में दाखिल हुए। गति को घटाकर पाँच नॉट कर दिया गया, जिसमें कई मिनट लगे। रयान मिसाइल को लेकर चिंतित था और सोच रहा था कि क्या उसने एजेंट द्वारा लगाए गए किसी भी जाल को नष्ट कर दिया है या नहीं। तीनों नए आए अधिकारियों ने अपने गले से एक-एक चाबी निकाली। रामियस ने भी ऐसा ही किया और अपनी दूसरी चाबी रयान को दे दी। उसने डिब्बे के दाहिनी ओर इशारा किया। रॉकेट नियंत्रण।
रायन को इतना तो समझ ही जाना चाहिए था। कंट्रोल रूम में पाँच पैनल लगे हुए थे, जिनमें से प्रत्येक में छब्बीस लाइटों की तीन पंक्तियाँ थीं और प्रत्येक सेट के नीचे एक कुंजी स्लॉट था।
“रायन, अपनी चाबी नंबर एक में डालो।” जैक ने वैसा ही किया, और बाकी लोगों ने भी अपनी चाबियां डाल दीं। लाल बत्ती जल उठी और एक बजर बजने लगा। मिसाइल अधिकारी का पैनल सबसे उन्नत था। उसने एक स्विच दबाकर मिसाइल ट्यूब में पानी भर दिया और नंबर एक का हैच खोल दिया। पैनल की लाल बत्तियाँ झपकने लगीं।
"अपनी चाबी घुमाओ, रयान," रामियस ने कहा।
“क्या इससे मिसाइल दागी जाएगी?” हे भगवान, अगर ऐसा हो गया तो क्या होगा? रयान ने सोचा।
“नहीं नहीं। रॉकेट को रॉकेट अधिकारी द्वारा सक्रिय किया जाना चाहिए। यह कुंजी गैस चार्ज को विस्फोटित करती है।”
क्या रयान उस पर विश्वास कर सकता था? बेशक वह एक अच्छा आदमी था, लेकिन रयान को कैसे पता चलता कि वह सच बोल रहा है?
“अभी!” रामियस ने आदेश दिया। रयान ने भी उसी क्षण अपनी चाबी घुमाई जब बाकी सबने घुमाई। लाल बत्ती के ऊपर लगी पीली बत्ती जल उठी। हरी बत्ती के नीचे वाली बत्ती बंद ही रही।

गैस के विस्फोट से नंबर एक एसएस-एन-20 मिसाइल के ऊपर की ओर उछलने से रेड अक्टूबर जहाज़ बुरी तरह हिल गया। आवाज़ किसी ट्रक के एयर ब्रेक जैसी थी। तीनों अधिकारियों ने अपनी चाबियां निकाल लीं। तुरंत ही मिसाइल अधिकारी ने ट्यूब का ढक्कन बंद कर दिया।

डलास

“क्या?” जोन्स ने कहा। “कॉन, सोनार, लक्ष्य ने एक ट्यूब को पानी से भर दिया — एक मिसाइल ट्यूब? हे भगवान!” जोन्स ने खुद ही बर्फ के नीचे वाले सोनार को चालू किया और उच्च आवृत्ति वाले पिंगिंग शुरू कर दिए।
“तुम ये सब क्या कर रहे हो?” थॉम्पसन ने गुस्से से पूछा। मैनकुसो एक पल बाद वहाँ पहुँच गया।
“क्या हो रहा है?” कप्तान ने तीखे स्वर में पूछा। जोन्स ने अपने डिस्प्ले की ओर इशारा किया।
“पनडुब्बी ने अभी-अभी एक मिसाइल दागी है, सर। देखिए, कैप्टन, दो लक्ष्य। लेकिन यह बस वहीं लटकी हुई है, मिसाइल ने विस्फोट नहीं किया। हे भगवान!”

लाल अक्टूबर

क्या यह तैरेगा? रयान ने सोचा।
ऐसा नहीं हुआ। गैस चार्ज के कारण सीहॉक मिसाइल ऊपर की ओर और दाईं ओर धकेल दी गई। अक्टूबर जहाज के गुजरते ही वह उसके डेक से पचास फीट ऊपर रुक गई। रयान द्वारा बंद किया गया गाइडेंस हैच पूरी तरह से सील नहीं था। पानी डिब्बे में भर गया और वारहेड बस में बाढ़ आ गई। मिसाइल में वैसे भी काफी नकारात्मक उत्प्लावन बल था, और आगे के हिस्से में अतिरिक्त वजन ने उसे पलट दिया। आगे के हिस्से के भारीपन ने उसे एक विलक्षण पथ पर ले गया, और वह पेड़ से गिरे बीजकोष की तरह नीचे की ओर चक्कर लगाती हुई गई। दस हजार फीट की ऊंचाई पर पानी के दबाव ने मिसाइल विस्फोट शंकुओं के ऊपर की सील को कुचल दिया, लेकिन सीहॉक, अन्यथा क्षतिग्रस्त नहीं हुई, और नीचे तक अपने आकार को बनाए रखा।

एथन एलन

केवल टाइमर ही चालू था। इसे तीस मिनट के लिए सेट किया गया था, जिससे चालक दल को स्कैम्प पर सवार होने के लिए पर्याप्त समय मिल गया था, जो अब दस नॉट की गति से उस क्षेत्र से निकल रहा था। पुराना रिएक्टर पूरी तरह से बंद कर दिया गया था। वह बिल्कुल ठंडा था। केवल कुछ आपातकालीन बत्तियाँ बची हुई बैटरी पावर से जल रही थीं। टाइमर में तीन रिडंडेंट फायरिंग सर्किट थे, और सभी एक मिलीसेकंड के भीतर एक साथ सक्रिय हो गए, जिससे डेटोनेटर तारों के माध्यम से एक संकेत भेजा गया।
उन्होंने एथन एलन पर चार पेव पैट ब्लू बम रखे थे। पेव पैट ब्लू एक एफएई (ईंधन-वायु विस्फोटक) बम था। इसकी विस्फोट क्षमता एक साधारण रासायनिक विस्फोटक से लगभग पाँच गुना अधिक थी। प्रत्येक बम में गैस-निकास वाल्वों का एक जोड़ा था, और आठ वाल्वों में से केवल एक ही विफल हुआ। जब वे फटे, तो बम के खोल में भरी दबावयुक्त प्रोपेन गैस तेजी से बाहर की ओर फैल गई। पल भर में पुरानी पनडुब्बी का वायुमंडलीय दबाव तीन गुना हो गया क्योंकि उसका हर हिस्सा विस्फोटक वायु-गैस मिश्रण से भर गया था। चारों बमों ने एथन एलन को पच्चीस टन टीएनटी के बराबर विस्फोटक से भर दिया, जो पतवार के पूरे भाग में समान रूप से वितरित था।
पटाखे लगभग एक साथ फटे, और परिणाम विनाशकारी थे: एथन एलन का मजबूत स्टील का ढांचा गुब्बारे की तरह फट गया। एकमात्र वस्तु जो पूरी तरह से नष्ट नहीं हुई, वह रिएक्टर पात्र था, जो टूटे हुए मलबे से अलग होकर तेजी से समुद्र तल में जा गिरा। ढांचा खुद ही दर्जन भर टुकड़ों में बिखर गया, विस्फोट से सभी टुकड़े अजीबोगरीब आकृतियों में मुड़ गए थे। आंतरिक उपकरण टूटे हुए ढांचे के भीतर एक धातु के बादल के रूप में जमा हो गए, और सब कुछ नीचे की ओर उड़ता हुआ, तीन मील की दूरी तय करते हुए कठोर रेतीले तल तक एक विस्तृत क्षेत्र में फैल गया।

डलास

“हे भगवान!” जोन्स ने हेडफ़ोन उतार फेंके और कान साफ़ करने के लिए जम्हाई ली। सोनार सिस्टम में लगे ऑटोमैटिक रिले ने उनके कानों को विस्फोट के पूरे

झटके से बचा लिया, लेकिन जो आवाज़ सुनाई दी वह इतनी तेज़ थी कि उन्हें लगा जैसे उनका सिर चकनाचूर हो गया हो। विस्फोट की आवाज़ जहाज़ के बाहरी हिस्से से भी सभी को सुनाई दी।
“सभी लोग ध्यान दें, मैं कप्तान बोल रहा हूँ। आपने जो सुना, उससे घबराने की कोई बात नहीं है। मैं बस इतना ही कह सकता हूँ।”
“हे भगवान, कप्तान!” मैनियन ने कहा।
"हाँ, चलिए फिर से संपर्क करते हैं।"
"जी हां, कैप्टन।" मैनियन ने अपने कमांडर को हैरानी भरी नजरों से देखा।

वह सफ़ेद घर

“क्या आपने उसे समय पर सूचना दे दी?” राष्ट्रपति ने पूछा।
“जी नहीं, महोदय।” मूर अपनी कुर्सी पर धंसते हुए बैठ गए। “हेलीकॉप्टर कुछ मिनट देर से पहुँचा। चिंता की कोई बात नहीं है। कप्तान को इतनी समझ तो होगी ही कि वह अपने लोगों को छोड़कर बाकी सभी को सुरक्षित उतार ले। हमें चिंता तो है, लेकिन हम कुछ कर नहीं सकते।”
“मैंने उनसे व्यक्तिगत रूप से ऐसा करने के लिए कहा था, न्यायाधीश महोदय। मैंने खुद उनसे।”
"वास्तविक दुनिया में आपका स्वागत है, राष्ट्रपति महोदय," मूर ने सोचा। राष्ट्रपति महोदय भाग्यशाली रहे थे—उन्हें कभी अपने लोगों को मौत के घाट नहीं उतारना पड़ा था। मूर ने विचार किया कि इस बारे में पहले से सोचना तो आसान है, लेकिन इसे स्वीकार करना उतना आसान नहीं है। उन्होंने अपीलीय पीठ में बैठकर मृत्युदंड की पुष्टि की थी, और यह आसान नहीं था— यहां तक कि उन लोगों के लिए भी जो अपने भाग्य के पूरी तरह हकदार थे।
“खैर, हमें बस इंतजार करके देखना होगा, श्रीमान राष्ट्रपति। यह डेटा किस स्रोत से आता है, यह किसी भी एक ऑपरेशन से ज्यादा महत्वपूर्ण है।” “बहुत बढ़िया। सीनेटर डोनाल्डसन के बारे में क्या?”
“उन्होंने हमारे सुझाव पर सहमति जताई। ऑपरेशन का यह पहलू वाकई बहुत सफल रहा।”
"क्या आपको वाकई लगता है कि रूसी इसे खरीद लेंगे?" पेल्ट ने पूछा।

“हमने कुछ बढ़िया चारा छोड़ दिया है, और हम थोड़ा सा झटका देकर उनका ध्यान अपनी ओर खींचेंगे। एक-दो दिन में पता चल जाएगा कि वे उस पर ध्यान देते हैं या नहीं। हेंडरसन उनके सबसे माहिर जासूसों में से एक है—उसका गुप्त नाम कैसियस है—और इस पर उनकी प्रतिक्रिया से हमें पता चलेगा कि हम उसके ज़रिए किस तरह की गलत सूचना फैला सकते हैं। वह बहुत काम का साबित हो सकता है, लेकिन हमें उससे सावधान रहना होगा। हमारे केजीबी सहयोगियों के पास नकली जासूसों से निपटने का एक बहुत सीधा तरीका है।”
राष्ट्रपति ने ठंडे लहजे में कहा, "जब तक वह इसके लिए दोषी साबित नहीं हो जाता, हम उसे बख्शेंगे नहीं।"
मूर मुस्कुराया। "ओह, वह इसे कमा लेगा। मिस्टर हेंडरसन हमारे ही हैं।"

पंद्रहवाँ दिन

शुक्रवार, 17 दिसंबर

ओकराकोक इनलेट

चाँद नहीं निकला था। तीन जहाजों का काफिला आधी रात के ठीक बाद, अतिरिक्त ऊँचे ज्वार का लाभ उठाने के लिए, पाँच नॉट की गति से खाड़ी में प्रवेश किया। पोगी सबसे आगे थी क्योंकि उसका ड्राफ्ट सबसे कम था, और डलास, रेड अक्टूबर के पीछे थी। खाड़ी के दोनों ओर स्थित तटरक्षक स्टेशनों पर नौसेना अधिकारी तैनात थे, जिन्होंने "कोस्ट गार्ड्स" का स्थान ग्रहण किया था। रेयान को पाल के ऊपर जाने की अनुमति मिल गई थी, यह रामियस का मानवीय भाव था जिसकी उसने बहुत सराहना की। रेड अक्टूबर के अंदर अठारह घंटे बिताने के बाद जैक को घुटन महसूस हो रही थी, और दुनिया को देखना अच्छा लगा—भले ही वह सिर्फ़ अंधेरा और खालीपन ही क्यों न हो। पोगी में केवल एक हल्की लाल रोशनी दिखाई दे रही थी जो कुछ सेकंड से ज़्यादा देर तक देखने पर गायब हो जाती थी। वह पानी पर झाग की हल्की फुहारें और बादलों के बीच लुका-छिपी खेलते तारे देख सकता था। पश्चिम से तेज़ 20 नॉट की हवा चल रही थी।
बोरोडिन संक्षिप्त, एक-शब्द वाले आदेश दे रहा था, क्योंकि वह पनडुब्बी को एक ऐसे चैनल में ले जा रहा था जिसे उत्तर में बने विशाल जेटी के बावजूद

हर कुछ महीनों में गहरा करना पड़ता था। यात्रा आसान थी, दो-तीन फीट की लहरें मिसाइल पनडुब्बी के 30,000 टन के भारी-भरकम शरीर पर ज़रा भी असर नहीं डाल रही थीं। रयान इसके लिए आभारी था। काला पानी शांत हो गया, और जब वे सुरक्षित जलक्षेत्र में पहुँचे तो एक ज़ोडियाक जैसी रबर की नाव तेज़ी से उनकी ओर बढ़ी।
“अहोय रेड अक्टूबर!” अंधेरे में एक आवाज़ आई। रयान मुश्किल से ज़ोडियाक के भूरे रंग के गोल आकार को देख पा रहा था। यह आउटबोर्ड मोटर की धीमी आवाज़ से बने झाग के एक छोटे से टुकड़े के आगे था।
“क्या मैं जवाब दे सकता हूँ, कैप्टन बोरोडिन?” रयान ने पूछा, और उसे सहमति में सिर हिलाकर जवाब मिला। “मैं रयान हूँ। हमारे जहाज पर दो लोग घायल हैं। एक की हालत गंभीर है। हमें तुरंत एक डॉक्टर और एक सर्जिकल टीम की ज़रूरत है! क्या आप समझ रहे हैं?”
“दो घायल हैं, और आपको डॉक्टर की ज़रूरत है, है ना?” रयान को लगा कि उसने किसी आदमी को अपने चेहरे पर कुछ पकड़े हुए देखा, और उसे रेडियो की हल्की सी आवाज़ सुनाई दी। हवा के कारण ठीक से पता नहीं चल पा रहा था। “ठीक है। अक्टूबर, हम तुरंत एक डॉक्टर को भेज देंगे। डलास और पोगी दोनों जहाजों पर मेडिकल कर्मी मौजूद हैं। क्या आपको उनकी ज़रूरत है?”
“बिल्कुल!” रयान ने तुरंत जवाब दिया।
“ठीक है। पोगी का दो मील और पीछा करो और तैयार रहो।” ज़ोडियाक तेज़ी से आगे बढ़ा, फिर दिशा बदली और अंधेरे में गायब हो गया।
“भगवान का शुक्र है,” रयान ने राहत की सांस लेते हुए कहा।
“तुम आस्तिक हो?” बोरोडिन ने पूछा।
“हाँ, ज़रूर।” रयान को इस सवाल पर आश्चर्य नहीं होना चाहिए था। “अरे, किसी न किसी चीज़ में तो विश्वास करना ही पड़ता है।”
“और ऐसा क्यों है, कमांडर रयान?” बोरोडिन बड़े आकार के चश्मे से पोगी का निरीक्षण कर रहे थे।
रायन सोच रहा था कि क्या जवाब दे। “अच्छा, क्योंकि अगर आप ऐसा नहीं करते, तो जीवन का क्या अर्थ? इसका मतलब होगा कि सार्त्र, कामू और वे सभी लोग सही थे—सब कुछ अराजकता है, जीवन का कोई अर्थ नहीं है। मैं यह मानने से इनकार करता हूँ। अगर आपको कोई बेहतर जवाब चाहिए, तो मैं कुछ पादरियों को जानता हूँ जो आपसे बात करके खुश होंगे।”

बोरोडिन ने कोई जवाब नहीं दिया। उन्होंने ब्रिज माइक्रोफोन में एक आदेश दिया, और उन्होंने अपना मार्ग दाईं ओर कुछ डिग्री बदल दिया।

डलास

आधा मील पीछे, मैनकुसो अपनी आँखों पर प्रकाश बढ़ाने वाला नाइट स्कोप लगाए हुए था। मैनियन उसके कंधे के पास था और देखने के लिए संघर्ष कर रहा था।
“यीशु मसीह,” मैनकुसो ने फुसफुसाते हुए कहा।
“आपने बिल्कुल सही कहा, कप्तान,” मैनियन ने जैकेट पहने कांपते हुए कहा। “मुझे भी यकीन नहीं हो रहा। ज़ोडियाक आ रहा है।” मैनियन ने अपने कमांडर को डॉकिंग के लिए इस्तेमाल होने वाला पोर्टेबल रेडियो पकड़ा दिया।
"क्या आप पढ़ते हैं?"
“यह मैनकुसो है।”
“जब हमारी मित्र नौका रुके, तो मैं चाहता हूँ कि आप अपने एक सैनिक समेत दस आदमियों को उसके पास भेज दें। उन्होंने दो घायलों की सूचना दी है जिन्हें चिकित्सा सहायता की आवश्यकता है। कमांडर, अच्छे आदमियों को चुनिएगा, उन्हें नौका चलाने में मदद की ज़रूरत होगी—बस यह सुनिश्चित कर लीजिए कि वे ऐसे आदमी हों जो किसी से बात न करें।”
“स्वीकार किया। चिकित्सक समेत दस आदमी। बाहर।” मैनकुसो ने राफ्ट को पोगी की ओर तेज़ी से जाते देखा। “क्या तुम भी आना चाहते हो, पैट?” “बिल्कुल, महोदय। क्या आप जाने की योजना बना रहे हैं?” मैनियन ने पूछा। मैनकुसो ने समझदारी से काम लिया। "मुझे लगता है कि चैंबर्स एक-दो दिन के लिए डलास को संभालने में सक्षम हैं, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?"
तट पर, एक नौसेना अधिकारी नॉरफ़ॉक से फ़ोन पर बात कर रहा था। तटरक्षक स्टेशन खचाखच भरा हुआ था, लगभग सभी अधिकारी ही मौजूद थे। फ़ोन के बगल में एक फाइबरग्लास का डिब्बा रखा था ताकि वे गुप्त रूप से CINCLANT से संपर्क कर सकें। वे यहाँ केवल दो घंटे ही रहे थे और जल्द ही चले जाएंगे। कुछ भी असामान्य नहीं लग रहा था। बाहर, एक एडमिरल और दो कप्तान तारों की रोशनी में दूरबीन से उन धुंधली आकृतियों को देख रहे थे। वे चर्च में बैठे लोगों की तरह गंभीर थे।

चेरी पॉइंट, उत्तरी कैरोलिना

कमांडर एड नोयेस उत्तरी कैरोलिना के चेरी पॉइंट स्थित अमेरिकी मरीन कॉर्प्स एयर स्टेशन के नौसेना अस्पताल के डॉक्टर लाउंज में आराम कर रहे थे। एक योग्य फ्लाइट सर्जन होने के नाते, उन्हें अगले तीन रातों के लिए ड्यूटी दी गई थी ताकि क्रिसमस के दौरान उन्हें चार दिन की छुट्टी मिल सके। रात शांत गुजरी थी। लेकिन अब सब कुछ बदलने वाला था।
“डॉक्टर?”
नोयेस ने ऊपर देखा तो उसे मिलिट्री पुलिस की वर्दी में एक मरीन कप्तान दिखाई दिया। डॉक्टर उसे जानता था। मिलिट्री पुलिस कई दुर्घटना मामलों को संभालती थी। उसने अपना न्यू इंग्लैंड जर्नल ऑफ मेडिसिन नीचे रख दिया। "हाय जेरी। कुछ आ रहा है क्या?"
“डॉक्टर साहब, मुझे आपको आपातकालीन सर्जरी के लिए आवश्यक सभी सामान पैक करने का आदेश मिला है। आपके पास दो मिनट हैं, उसके बाद मैं आपको हवाई अड्डे पर ले जाऊंगा।”
“किसलिए? किस तरह की सर्जरी?” नोयेस खड़े हो गए।
“उन्होंने यह नहीं कहा, महोदय, बस इतना कहा कि आप कहीं अकेले उड़ान भरें। आदेश ऊपर से आते हैं, मुझे बस इतना ही पता है।”
"जेरी, धिक्कार है! मुझे यह जानना ही होगा कि यह किस प्रकार की सर्जरी है ताकि मुझे पता चल सके कि मुझे क्या लेना है!"
"तो सब कुछ ले लीजिए, महोदय। मुझे आपको हेलीकॉप्टर तक पहुंचाना है।" नोयेस ने गाली दी और ट्रॉमा रिसेप्शन रूम में चला गया। वहाँ दो और मरीन सैनिक इंतज़ार कर रहे थे। उसने उन्हें चार स्टेराइल सेट, पहले से पैक किए हुए इंस्ट्रूमेंट ट्रे सौंप दिए। उसे लगा कि शायद उसे कुछ दवाइयों की ज़रूरत पड़ेगी, इसलिए उसने कुछ दवाइयाँ और प्लाज़्मा की दो यूनिट ले लीं। कैप्टन ने उसे कोट पहनने में मदद की और वे दरवाज़े से बाहर निकलकर इंतज़ार कर रही जीप की ओर चल दिए। पाँच मिनट बाद वे एक सी स्टैलियन के पास पहुँचे, जिसके इंजन पहले से ही ज़ोर से आवाज़ कर रहे थे।
"क्या बात है?" नोयेस ने अंदर मौजूद खुफिया विभाग के कर्नल से पूछा, यह सोचते हुए कि क्रू चीफ कहाँ है।

“हम खाड़ी के ऊपर जा रहे हैं,” कर्नल ने समझाया। “हमें आपको एक पनडुब्बी पर उतारना होगा जिसमें कुछ लोग घायल हैं। आपकी सहायता के लिए दो सैनिक हैं, बस इतना ही मुझे पता है, ठीक है?” यह ठीक ही होना था। इस मामले में कोई विकल्प नहीं था।
स्टैलियन ने तुरंत उड़ान भरी। नोयेस ने उनमें अक्सर उड़ान भरी थी। उन्हें हेलीकॉप्टर उड़ाने का 200 घंटे का अनुभव था, और स्थिर-पंख वाले विमानों में 300 घंटे का। नोयेस उस तरह के डॉक्टर थे जिन्हें देर से पता चला कि उड़ान भरना भी चिकित्सा जितना ही आकर्षक पेशा है। वे हर अवसर पर उड़ान भरते थे, अक्सर पायलटों के आश्रितों के लिए विशेष चिकित्सा देखभाल प्रदान करके एफ-4 फैंटम में पीछे बैठने का मौका पाते थे। उन्होंने गौर किया कि सी स्टैलियन आराम से नहीं उड़ रहा था। वह पूरी रफ्तार से दौड़ रहा था।

पामलिको साउंड

लगभग उसी समय पोगी रुक गई जब हेलिकॉप्टर चेरी प्वाइंट से रवाना हुआ। अक्टूबर ने अपना मार्ग फिर से दाईं ओर मोड़ा और उसके ठीक उत्तर में रुक गई। डलास ने भी ऐसा ही किया। उसके एक मिनट बाद ज़ोडियाक डलास के बगल में फिर से दिखाई दी, फिर धीरे-धीरे रेड अक्टूबर की ओर बढ़ी, जो अपने साथ सवार लोगों के भार के साथ लगभग लड़खड़ा रही थी।
“अहोय रेड अक्टूबर!”
इस बार बोरोडिन ने जवाब दिया। उनके लहजे में थोड़ा बदलाव था, लेकिन उनकी अंग्रेजी समझ में आ रही थी। "पहचानें।"
“मैं बार्ट मैनकुसो, यूएसएस डलास का कमांडिंग ऑफिसर हूं। हमारे जहाज का चिकित्सा प्रतिनिधि और कुछ अन्य लोग भी जहाज पर मौजूद हैं। महोदय, क्या आप मुझे जहाज पर आने की अनुमति दे सकते हैं?”
रायन ने स्टारपोम को मुंह बनाते देखा। पहली बार बोरोडिन को वास्तव में जो हो रहा था उसका सामना करना पड़ा, और बिना किसी संघर्ष के इसे स्वीकार करना उसके लिए अमानवीय होता।
"अनुमति है—हाँ।"

ज़ोडियाक धीरे-धीरे पतवार के घुमाव तक पहुँच गई। एक आदमी रस्सी लेकर राफ्ट को सुरक्षित करने के लिए उस पर कूद गया। दस आदमी नीचे उतरे, जिनमें से एक पनडुब्बी के पाल पर चढ़ने के लिए अलग हो गया।
“कैप्टन? मैं बार्ट मैनकुसो हूँ। मुझे पता चला है कि आपके जहाज पर कुछ लोग घायल हैं।”
“हां,” बोरोडिन ने सिर हिलाते हुए कहा, “कैप्टन और एक ब्रिटिश अधिकारी, दोनों को गोली लगी थी।”
“गोली लगी?” मैनकुसो आश्चर्यचकित रह गया।
“उसकी चिंता बाद में कर लेना,” रयान ने तीखे स्वर में कहा। “चलिए, पहले अपने डॉक्टर को उन पर काम करने दीजिए, ठीक है?”
"ज़रूर, हैच कहाँ है?"
बोरोडिन ने ब्रिज माइक में बात की, और कुछ ही सेकंड बाद पाल के निचले हिस्से में डेक पर प्रकाश का एक गोला दिखाई दिया।
“हमारे पास कोई चिकित्सक नहीं है, हमारे पास एक स्वतंत्र ड्यूटी कॉर्प्समैन है। वह काफी अच्छा है, और पोगी का आदमी कुछ ही मिनटों में यहाँ आ जाएगा। वैसे, आप कौन हैं?”
"वह एक जासूस है," बोरोडिन ने स्पष्ट व्यंग्य के साथ कहा।
“जैक रयान।”
और आप, महोदय?
“सेकेंड रैंक वासिली बोरोडिन, कैप्टन। मैं—फर्स्ट ऑफिसर हूँ, है ना? कमांडर, स्टेशन पर आइए। कृपया मुझे माफ़ कीजिए, हम सब बहुत थके हुए हैं।” “आप अकेले नहीं हैं।” वहाँ ज़्यादा जगह नहीं थी। मैनकुसो किनारे पर बैठ गया। “कैप्टन, मैं आपको बताना चाहता हूँ कि आपका पीछा करने में हमें बहुत मुश्किल हुई। आपकी पेशेवर कुशलता के लिए आपको बधाई।”
इस प्रशंसा से बोरोडिन की ओर से अपेक्षित प्रतिक्रिया नहीं मिली। "आप हमें ट्रैक करने में सक्षम थे। कैसे?"
मैं उसे साथ लाया हूँ, आप उससे मिल सकते हैं।
और अब हमें क्या करना चाहिए?
“किनारे से आदेश है कि डॉक्टर के आने का इंतज़ार करो और गोता लगाओ। फिर हम तब तक वहीं बैठे रहेंगे जब तक हमें आगे बढ़ने का आदेश नहीं मिल जाता। शायद एक दिन, शायद दो दिन। मुझे लगता है हम सबको आराम की ज़रूरत है। उसके

बाद, हम आपको एक सुरक्षित जगह पर ले जाएंगे, और मैं खुद आपको अब तक का सबसे बेहतरीन इटैलियन खाना खिलाऊंगा।” मैनकुसो मुस्कुराया। “क्या रूस में इटैलियन खाना मिलता है?”
"नहीं, और अगर आपको अच्छे खाने की आदत है, तो हो सकता है कि आपको क्राज़नी ओक्ट्याब्र पसंद न आए।"
"शायद मैं इसे ठीक कर सकता हूँ। जहाज पर कितने लोग सवार हैं?"
“बारह। दस सोवियत, एक अंग्रेज और एक जासूस।” बोरोडिन ने हल्की मुस्कान के साथ रयान की ओर देखा।
“ठीक है।” मैनकुसो ने अपने कोट में हाथ डाला और एक रेडियो निकाला। “यह मैनकुसो है।”
"हम यहीं हैं, कप्तान," चैम्बर्स ने जवाब दिया।
“हमारे दोस्तों के लिए कुछ खाना तैयार करो। पच्चीस आदमियों के लिए छह टाइम का खाना। साथ में एक रसोइया भी भेज दो। वॉली, मैं इन आदमियों को बढ़िया खाना खिलाना चाहता हूँ। समझ गए?”
"हाँ हाँ, कप्तान। बाहर निकलो।"
“कैप्टन, मेरे पास कुछ अच्छे रसोइये हैं। काश यह पिछले हफ्ते होता। हमने लज़ान्या बनाई थी, बिल्कुल वैसी ही जैसी माँ बनाया करती थीं। बस चियांटी वाइन की कमी थी।”
"उनके पास वोदका है," रयान ने टिप्पणी की।
“सिर्फ जासूसों के लिए,” बोरोडिन ने कहा। गोलीबारी के दो घंटे बाद रयान बुरी तरह कांप रहा था, और बोरोडिन ने उसे मेडिकल स्टोर से एक पेय भेजा था। “हमें बताया गया है कि आपके पनडुब्बी कर्मियों को बहुत लाड़-प्यार मिलता है।”
“शायद ऐसा ही हो,” मैनकुसो ने सिर हिलाया। “लेकिन हम एक बार में साठ या सत्तर दिन बाहर रहते हैं। यह काफी मुश्किल है, है ना?”
“क्यों न हम नीचे चलें?” रयान ने सुझाव दिया। सब सहमत हो गए। ठंड बढ़ रही थी।
बोरोडिन, रयान और मैनकुसो नीचे गए तो उन्होंने देखा कि नियंत्रण कक्ष के एक तरफ अमेरिकी और दूसरी तरफ सोवियत सैनिक थे, ठीक पहले की तरह। अमेरिकी कप्तान ने बातचीत शुरू की।

“कैप्टन बोरोडिन, यही वो आदमी है जिसने तुम्हें ढूंढा। इधर आओ, जोन्सी।”
“यह इतना आसान नहीं था, महोदय,” जोन्स ने कहा। “क्या मैं काम पर जा सकता हूँ? क्या मैं आपका सोनार कक्ष देख सकता हूँ?”
“बुगायेव।” बोरोडिन ने जहाज के इलेक्ट्रॉनिक्स अधिकारी को इशारा किया। कप्तान-लेफ्टिनेंट सोनारमैन को जहाज के पिछले हिस्से में ले गए। जोन्स ने उपकरण पर एक नज़र डाली और बुदबुदाया, "यह तो जुगाड़ है।" सभी फेस प्लेट्स पर गर्मी बाहर निकालने के लिए लूवर्स लगे हुए थे। हे भगवान, क्या उन्होंने वैक्यूम ट्यूब का इस्तेमाल किया था? जोन्स ने सोचा। पता लगाने के लिए उसने अपनी जेब से एक स्क्रूड्राइवर निकाला।
“क्या आप अंग्रेजी बोलते हैं, महोदय?”
"हाँ एक छोटी सी।"
"क्या मैं इनके सर्किट डायग्राम देख सकता हूँ?"
बुगायेव ने पलकें झपकाईं। किसी भी सैनिक ने, और उसके साथियों में से केवल एक ने ही, कभी इसकी माँग नहीं की थी। फिर उसने आगे की दीवार पर बनी शेल्फ से रेखाचित्रों वाली फाइल उठाई।
जोन्स ने जिस सेट की जाँच कर रहा था, उसके कोड नंबर का मिलान बाइंडर के सही भाग से किया। आरेख को खोलते हुए, उसने राहत की सांस ली और पाया कि ओम हर जगह एक ही होते हैं। उसने पृष्ठ पर उंगली फेरनी शुरू की, फिर कवर पैनल हटाकर सेट के अंदर देखा।
“बेहद घटिया जुगाड़!” जोन्स इतना हैरान हो गया कि वह वाल्सपीक में बोलने लगा।
"माफ़ कीजिए, यह 'जुगाड़' क्या है?"
“ओह, माफ कीजिए महोदय। यह नौसेना में इस्तेमाल होने वाला मुहावरा है। मुझे रूसी में इसका उच्चारण नहीं आता। क्षमा कीजिए।” जोन्स ने मुस्कुराते हुए वापस आरेख की ओर रुख किया। “महोदय, यह कम शक्ति वाला उच्च आवृत्ति वाला उपकरण है, है ना? आप इसका उपयोग बारूदी सुरंगों आदि के लिए करते हैं?”
अब बुगायेव की बारी थी चौंकने की। "क्या आपको सोवियत उपकरणों में प्रशिक्षण मिला है?"
“जी नहीं, महोदय, लेकिन मैंने इसे खूब सुना है।” क्या यह बात स्पष्ट नहीं थी? जोन्स ने सोचा। “महोदय, यह एक हाई-फ्रीक्वेंसी सेट है, लेकिन यह

ज्यादा बिजली नहीं लेता। तो फिर यह और किस काम का है? एक लो-पावर एफएम सेट जिसे आप खानों में, बर्फ के नीचे काम करने के लिए और डॉकिंग के लिए इस्तेमाल करते हैं, है ना?”
"सही।"
"क्या आपके पास गर्ट्रूड है, महोदय?"
“गर्ट्रूड?”
“सर, यह पानी के अंदर का टेलीफोन है, जिसका इस्तेमाल दूसरी पनडुब्बियों से बात करने के लिए किया जाता है।” क्या इस आदमी को कुछ भी नहीं पता था? "हाँ, लेकिन यह नियंत्रण में स्थित है, और यह खराब हो चुका है।"
“हम्म।” जोन्स ने फिर से आरेख देखा। “मुझे लगता है कि मैं इस पर एक मॉड्यूलेटर लगा सकता हूँ और इसे आपके लिए गर्ट्रूड में बदल सकता हूँ। शायद यह उपयोगी हो। आपको क्या लगता है कि आपके कप्तान को यह चाहिए होगा, महोदय?” “मैं पूछूंगा।” उन्हें उम्मीद थी कि जोन्स वहीं रुकेंगे, लेकिन जब वे नियंत्रण कक्ष में गए तो युवा सोनारमैन उनके ठीक पीछे थे। बुगायेव ने बोरोडिन को सुझाव समझाया जबकि जोन्स ने मैनकुसो से बात की।
“उनके पास एक छोटा FM सेट है जो सोनार स्कूल में इस्तेमाल होने वाले पुराने गर्ट्रुड्स जैसा दिखता है। हमारे पास स्टोर में एक स्पेयर मॉड्यूलेटर है, और मैं इसे तीस मिनट में आसानी से लगा सकता हूँ,” सोनार विशेषज्ञ ने कहा।
“कैप्टन बोरोडिन, क्या आप सहमत हैं?” मैनकुसो ने पूछा।
बोरोडिन को ऐसा लगा जैसे उस पर बहुत दबाव डाला जा रहा हो, हालाँकि सुझाव बिल्कुल तर्कसंगत था। "हाँ, अपने आदमी से करवा लो।"
“कप्तान, हम यहाँ कितने दिन रहेंगे?” जोन्स ने पूछा।
"एक या दो दिन, क्यों?"
“सर, इस नाव में आराम की सुविधाओं की कमी सी लग रही है, है ना? क्यों न मैं एक टीवी और एक टेप मशीन ले आऊं? उन्हें कुछ देखने को मिल जाए, मतलब उन्हें अमेरिका की एक झलक मिल जाए?”
मैनकुसो हँस पड़ा। वे इस नाव के बारे में हर संभव जानकारी हासिल करना चाहते थे, लेकिन उनके पास इसके लिए काफी समय था, और जोन्स का विचार तनाव कम करने का एक अच्छा तरीका लग रहा था। दूसरी ओर, वह अपनी पनडुब्बी में विद्रोह भड़काना भी नहीं चाहता था। "ठीक है, वार्डरूम से एक को ले आओ।"

“ठीक है, कप्तान।”
कुछ मिनट बाद ज़ोडियाक ने पोगी के सिपाही को उतार दिया, और जोन्स नाव से वापस डलास लौट गया। धीरे-धीरे अधिकारी आपस में बातचीत करने लगे। दो रूसी अधिकारी मैनियन से बात करने की कोशिश कर रहे थे और उसके बालों को देख रहे थे। वे पहले कभी किसी अश्वेत व्यक्ति से नहीं मिले थे।
“कैप्टन बोरोडिन, मुझे कंट्रोल रूम से कुछ ऐसा निकालने का आदेश मिला है जिससे पहचान हो सके—मेरा मतलब है, कुछ ऐसा जो इस नाव से आया हो।” मैनकुसो ने इशारा किया। “क्या मैं वह गहराई मापने वाला यंत्र ले सकता हूँ? मैं अपने किसी आदमी से उसका एक विकल्प तैयार करवा सकता हूँ।” उसने देखा कि उस यंत्र पर एक संख्या अंकित थी।
"किस कारण के लिए?"
मुझे नहीं पता, लेकिन ये मेरे आदेश हैं।
“हां,” बोरोडिन ने उत्तर दिया।
मैनकुसो ने अपने एक सरदार को यह काम करने का आदेश दिया। सरदार ने अपनी जेब से एक रिंच निकाला और सुई और डायल को अपनी जगह पर पकड़े हुए नट को हटा दिया।
“यह हमारे वाले से थोड़ा बड़ा है, कप्तान जी, लेकिन ज़्यादा नहीं। मुझे लगता है हमारे पास एक अतिरिक्त है। मैं इसे उल्टा करके इस पर निशान बना सकता हूँ, ठीक है?”
मैनकुसो ने अपना रेडियो सौंप दिया। "इसकी सूचना दो और जोन्सी को स्पेयर रेडियो साथ लाने के लिए कहो।"
“जी हां, कैप्टन।” डेक पर डायल सेट करने के बाद चीफ ने सुई को वापस उसकी जगह पर रख दिया।

सी स्टैलियन ने उतरने का प्रयास नहीं किया, हालांकि पायलट का मन कर रहा था। डेक लगभग इतना बड़ा था कि कोशिश की जा सकती थी। फिर भी, हेलीकॉप्टर मिसाइल डेक के ऊपर कुछ फीट की ऊंचाई पर मंडराता रहा, और डॉक्टर दो नाविकों की बाहों में कूद पड़े। कुछ ही देर बाद उनका सामान नीचे फेंक दिया गया। कर्नल हेलीकॉप्टर के पिछले हिस्से में ही रहे और उन्होंने दरवाजा बंद कर

लिया। हेलीकॉप्टर धीरे-धीरे दक्षिण-पश्चिम की ओर मुड़ा, उसका विशाल रोटर पामलिको साउंड के पानी से फुहारें उड़ा रहा था।
"क्या यह वही था जो मैं सोच रहा था?" पायलट ने इंटरकॉम पर पूछा।
“क्या यह उल्टा नहीं था? मुझे लगा था कि मिसाइल पनडुब्बियों में मिसाइलें पाल के पीछे होती हैं। ये तो पाल के आगे थीं, है ना? मेरा मतलब है, क्या पतवार पाल के पीछे नहीं निकली हुई थी?” सह-पायलट ने हैरानी से जवाब दिया।
“यह एक रूसी पनडुब्बी थी!” पायलट ने कहा।
“क्या?” अब देखने का समय नहीं था, वे पहले ही दो मील दूर जा चुके थे। “डेक पर हमारे ही लोग थे। वे रूसी नहीं थे।”
“कमीने!” मेजर ने हैरानी से गाली दी। और वह कुछ कह नहीं सका। डिविजन इंटेलिजेंस के कर्नल ने इस बारे में बहुत स्पष्ट निर्देश दिए थे: “तुम कुछ नहीं देखोगे, कुछ नहीं सुनोगे, कुछ नहीं सोचोगे, और तुम कभी कुछ नहीं बोलोगे।”

“मैं डॉक्टर नोयेस हूँ,” कमांडर ने नियंत्रण कक्ष में मैनकुसो से कहा। वह इससे पहले कभी पनडुब्बी पर नहीं गया था, और जब उसने चारों ओर देखा तो उसे एक ऐसा डिब्बा दिखाई दिया जो विदेशी भाषा में लिखे उपकरणों से भरा हुआ था। “यह कौन सा जहाज है?”
“क्राज़नी ओक्ट्याब्र,” बोरोडिन पास आते हुए बोले। उनकी टोपी के बीचोंबीच एक चमकता हुआ लाल तारा था।
“आखिर यहाँ चल क्या रहा है?” नोयेस ने पूछा।
“डॉक्टर साहब,” रयान ने उनका हाथ पकड़ते हुए कहा, “आपके पास बाद में दो मरीज हैं। क्यों न हम उनकी चिंता करें?”
नोयेस उसके पीछे-पीछे बीमारों के कमरे में गया। "यहाँ क्या हो रहा है?" उसने धीमी आवाज़ में पूछा।
“रूसियों ने अभी-अभी एक पनडुब्बी खो दी है,” रयान ने समझाया, “और अब वह हमारी है। और अगर तुमने किसी को बताया तो—”
मैंने आपकी बात पढ़ी, लेकिन मुझे आप पर विश्वास नहीं है।

“तुम्हें मेरी बात पर यकीन करने की ज़रूरत नहीं है। तुम किस तरह के खुद को चोट पहुँचाने वाले हो?”
“वक्षीय।”
"अच्छा," रयान ने बीमार कक्ष की ओर मुड़कर कहा, "आपके पास गोली लगने से घायल एक मरीज है जिसे आपकी सख्त जरूरत है।"
विलियम्स मेज पर नग्न अवस्था में लेटा हुआ था। एक नाविक चिकित्सा सामग्री से भरा एक हाथ लेकर आया और उसे पेट्रोव की मेज पर रख दिया। अक्टूबर के मेडिकल लॉकर में जमे हुए प्लाज्मा का भंडार था, और दोनों सैनिक पहले ही लेफ्टिनेंट को दो यूनिट प्लाज्मा दे चुके थे। छाती में एक ट्यूब लगी हुई थी, जिससे वैक्यूम बोतल में तरल पदार्थ निकल रहा था।
“इस आदमी की छाती में नौ मिलीमीटर का स्पर्म लगा है,” एक नर्स ने अपना और अपने साथी का परिचय देते हुए कहा। “मुझे बताया गया है कि पिछले दस घंटों से उसकी छाती में ट्यूब लगी हुई है। सिर देखने में जितना खराब लग रहा है, उतना है नहीं। दाहिनी पुतली थोड़ी फैली हुई है, लेकिन कोई बड़ी बात नहीं। छाती की हालत गंभीर है, महोदय। आपको एक बार जांच कर देख लेनी चाहिए।” “वाइटल्स कैसे हैं?” नोयेस ने अपने बैग में स्टेथोस्कोप ढूंढना शुरू किया।
“दिल की धड़कन 110 है और कमजोर है। रक्तचाप 80/40 है।”
नोयेस ने विलियम्स की छाती पर अपना स्टेथोस्कोप घुमाते हुए माथे पर शिकन डाली। “दिल गलत जगह पर है। हमें बाईं ओर टेंशन न्यूमोथोरैक्स है। अंदर लगभग एक क्वार्ट तरल पदार्थ जमा हो गया है, और ऐसा लग रहा है कि वह कंजेस्टिव फेलियर की ओर बढ़ रहा है।” नोयेस ने रयान की ओर मुड़कर कहा, “तुम यहाँ से जाओ। मुझे एक छाती खोलनी है।”
“उनका ख्याल रखना, डॉक्टर साहब। वे अच्छे आदमी हैं।”
“क्या ये सब ऐसे नहीं हैं?” नोयेस ने अपनी जैकेट उतारते हुए कहा। “चलो, नहा लेते हैं।”
रायन सोच रहा था कि क्या प्रार्थना करने से कुछ फायदा होगा। नोयेस देखने और बात करने में किसी सर्जन की तरह लग रहा था। रायन को उम्मीद थी कि वह सच में सर्जन ही हो। वह कप्तान के केबिन में गया, जहाँ रामियस दी गई दवाइयों के असर से सो रहा था। पैर से खून बहना बंद हो गया था, और जाहिर तौर

पर किसी मेडिकल कर्मी ने उसकी जाँच की थी। नोयेस अब उसका ऑपरेशन कर सकता था। रायन आगे बढ़ा।
बोरोडिन को लगा कि उसने अपना नियंत्रण खो दिया है और उसे यह अच्छा नहीं लगा, हालांकि उसे कुछ राहत भी मिली। दो सप्ताह के निरंतर तनाव और योजनाओं में अचानक हुए बदलाव ने अधिकारी को उसकी कल्पना से कहीं अधिक झकझोर दिया था। अब स्थिति अप्रिय थी—अमेरिकी दयालु बनने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन वे बेहद शक्तिशाली थे! कम से कम रेड अक्टूबर के अधिकारी खतरे में नहीं थे। बीस मिनट बाद ज़ोडियाक वापस आ गई। दो नाविक कुछ सौ पौंड जमे हुए भोजन को उतारने के लिए ऊपर गए, फिर जोन्स को उसके इलेक्ट्रॉनिक उपकरण में मदद की। सब कुछ व्यवस्थित करने में कई मिनट लग गए, और भोजन लेकर आगे जाने वाले नाविक दो अकड़े हुए शव और एक तीसरा पूरी तरह जमा हुआ शव देखकर सदमे में वापस आए। हाल ही में मारे गए दो लोगों को हटाने का समय नहीं मिला था।
“सब कुछ मिल गया, कप्तान,” जोन्स ने बताया। उसने गहराई मापने वाले यंत्र का डायल मुख्य अधिकारी को सौंप दिया।
“यह सब क्या है?” बोरोडिन ने पूछा।
“कैप्टन, मुझे गर्ट्रूड बनाने के लिए मॉड्यूलेटर मिल गया है।” जोन्स ने एक छोटा सा डिब्बा ऊपर उठाया। “बाकी सामान में एक छोटा सा कलर टीवी, एक वीडियो कैसेट रिकॉर्डर और कुछ मूवी टेप हैं। कप्तान को लगा कि आप सज्जनों को आराम करने और हमें थोड़ा जानने के लिए कुछ चाहिए होगा, है ना?” “फ़िल्में?” बोरोडिन ने सिर हिलाया। “सिनेमा फ़िल्में?”
“ज़रूर,” मैनकुसो हँसते हुए बोला। “जोन्सी, तुम क्या लाए हो?”
"जी जनाब, मेरे पास ई.टी., स्टार वार्स, बिग जेक और होंडो हैं।" जाहिर है, जोन्स इस बात को लेकर सतर्क रहना चाहते थे कि वे रूसियों को अमेरिका के किन हिस्सों से परिचित करा रहे हैं।
"माफ़ कीजिए, कैप्टन। मेरे क्रू मेंबर की फिल्मों की पसंद सीमित है।"
इस समय बोरोडिन बैटलशिप पोटेमकिन से भी संतुष्ट हो जाते। थकान उन पर बुरी तरह हावी हो रही थी।
रसोइया किराने का सामान से लदा हाथ लेकर तेजी से पीछे की ओर भागा। रसोई की ओर जाते हुए उसने बोरोडिन से कहा, "कुछ ही मिनटों में कॉफी ले आता हूँ, महोदय।"

“मुझे कुछ खाने को चाहिए। हममें से किसी ने भी एक दिन से कुछ नहीं खाया है,” बोरोडिन ने कहा।
“खाना!” मैनकुसो ने पीछे से आवाज़ लगाई।
जी कप्तान। मुझे इस रसोईघर को समझने दीजिए।
मैनियन ने अपनी घड़ी देखी। "बीस मिनट, महोदय।"
"क्या हमारे पास जहाज पर जरूरत की सभी चीजें मौजूद हैं?"
"जी श्रीमान।"
जोन्स ने सोनार एम्पलीफायर पर पल्स कंट्रोल को बाईपास कर दिया और मॉड्यूलेटर को सीधे जोड़ दिया। यह उनके अनुमान से भी कहीं अधिक आसान था। उन्होंने डलास विमान से रेडियो माइक्रोफोन और बाकी सभी उपकरण साथ ले लिए थे और सिस्टम चालू करने से पहले उसे सोनार सेट से जोड़ दिया। उन्हें सेट के गर्म होने का इंतजार करना पड़ा। जोन्स ने इतने सारे ट्यूब तब से नहीं देखे थे जब वह अपने पिता के साथ टीवी मरम्मत के काम पर जाया करते थे, और वह भी बहुत पहले की बात थी।
"डलास, ये जोन्सी बोल रहा हूँ, क्या तुम सुन रहे हो?"
“हाँ।” जवाब कर्कश था, जैसे टैक्सी के रेडियो की आवाज़ हो।
“धन्यवाद। बाहर।” उसने स्विच बंद कर दिया। “यह काम करता है। यह काफी आसान था, है ना?”
अरे बाप रे! सोवियत उपकरणों पर प्रशिक्षण भी नहीं लिया! अक्टूबर के इलेक्ट्रॉनिक्स अधिकारी ने सोचा। उसे कभी यह ख्याल ही नहीं आया कि यह उपकरण एक अप्रचलित अमेरिकी एफएम सिस्टम की लगभग हूबहू नकल है। "तुम कितने समय से सोनारमैन हो?"
“साढ़े तीन साल हो गए हैं, महोदय। जब से मैंने कॉलेज छोड़ दिया है।”
“तुम ये सब तीन साल में सीख लेते हो?” अधिकारी ने तीखे स्वर में पूछा। जोन्स ने कंधे उचकाते हुए कहा, "इसमें बड़ी बात क्या है, महोदय? मैं बचपन से ही रेडियो और ऐसी ही चीज़ों से छेड़छाड़ करता रहा हूँ। क्या आपको बुरा लगेगा अगर मैं थोड़ा संगीत बजाऊँ?"
जोन्स ने खास तौर पर उदार होने का फैसला किया था। उनके पास रूसी संगीतकार की सिर्फ एक टेप थी, नटक्रैकर सूट, और वह उसे चार बाख रिकॉर्डिंग के साथ लाए थे। सर्किट डायग्राम पर काम करते हुए प्रार्थना करने के लिए जोन्स को संगीत सुनना अच्छा लगता था। युवा सोनारमैन बहुत खुश था। तीन साल

तक उसने जितने भी रूसी सेट सुने थे—अब उसके पास उनके सर्किट डायग्राम, हार्डवेयर और उन्हें समझने का पूरा समय था। बुगायेव जोन्स की उंगलियों को त्चाइकोवस्की के संगीत पर मैनुअल के पन्नों पर नाचते हुए आश्चर्य से देखता रहा।
“अब गोता लगाने का समय आ गया है, सर,” मैनियन ने नियंत्रण में रहते हुए कहा।
“बहुत अच्छा। आपकी अनुमति से, कैप्टन बोरोडिन, मैं वेंट खोलने में आपकी सहायता करूँगा। सभी हैच और खुले स्थान बंद हैं।” मैनकुसो ने गौर किया कि डाइविंग बोर्ड में अमेरिकी नौकाओं के समान ही प्रकाश-प्रणाली का उपयोग किया गया था।
मैनकुसो ने आखिरी बार स्थिति का जायजा लिया। बटलर और उनके चार सबसे वरिष्ठ अधिकारी पहले से ही पीछे की ओर परमाणु सामग्री को तैयार करने में जुटे हुए थे। हालात काफी अच्छे लग रहे थे। एकमात्र बुरी बात जो हो सकती थी, वह यह थी कि अक्टूबर के अधिकारी अपना निर्णय बदल दें। डलास मिसाइल पनडुब्बी पर लगातार सोनार निगरानी रखेगी। अगर वह हिलती भी है, तो डलास के पास चैनल को अवरुद्ध करने के लिए दस नॉट की गति का लाभ होगा।
"कैप्टन, मेरे हिसाब से तो हम गोता लगाने के लिए पूरी तरह तैयार हैं," मैनकुसो ने कहा।
बोरोडिन ने सिर हिलाया और गोता लगाने का अलार्म बजाया। यह एक बजर था, बिल्कुल अमेरिकी नौकाओं की तरह। मैनकुसो, मैनियन और रूसी अधिकारी ने जटिल वेंट नियंत्रणों को संचालित किया। रेड अक्टूबर धीरे-धीरे नीचे उतरने लगी। पाँच मिनट में वह तल पर पहुँच गई, उसके पाल के ऊपर सत्तर फीट पानी था।

वह सफ़ेद घर

पेल्ट सुबह तीन बजे सोवियत दूतावास में फोन पर थे। "एलेक्स, मैं जेफरी पेल्ट बोल रहा हूँ।"
“आप कैसे हैं, डॉ. पेल्ट? हमारे नाविक की जान बचाने के लिए मैं और सोवियत जनता आपका धन्यवाद करते हैं। मुझे कुछ मिनट पहले ही सूचना मिली है कि वह अब होश में है और उसके पूरी तरह से ठीक होने की उम्मीद है।”

“हाँ, मुझे भी अभी-अभी पता चला। वैसे उसका नाम क्या है?” पेल्ट सोच रहा था कि कहीं उसने अर्बातोव को जगा तो नहीं दिया। आवाज़ से तो ऐसा नहीं लग रहा था।
"एंड्रे कैटिस्किन, लेनिनग्राद का एक रसोइया (छोटे अधिकारी)।"
“अच्छा, एलेक्स! मुझे सूचना मिली है कि यूएसएस पिजन ने कैरोलिनास के पास एक अन्य सोवियत पनडुब्बी के लगभग पूरे चालक दल को बचा लिया है। जाहिर है, उसका नाम रेड अक्टूबर था। यह अच्छी खबर है, एलेक्स। बुरी खबर यह है कि हम सभी को निकालने से पहले ही वह पनडुब्बी फट गई और डूब गई। अधिकांश अधिकारी और हमारे दो अधिकारी मारे गए।”
"ये कब था?"
"कल सुबह बहुत जल्दी। देरी के लिए क्षमा करें, लेकिन पिजन के रेडियो में कुछ समस्या आ गई थी, ऐसा कहा जा रहा है कि पानी के अंदर हुए विस्फोट के कारण ऐसा हुआ। आप जानते ही हैं कि इस तरह की चीजें हो सकती हैं।" “बिल्कुल।” पेल्ट को इस जवाब की सराहना करनी पड़ी, इसमें व्यंग्य का कोई अंश नहीं था। “वे अब कहाँ हैं?”
“पिजन जहाज चार्ल्सटन, साउथ कैरोलिना के लिए रवाना हो रहा है। हम आपके चालक दल के सदस्यों को वहां से सीधे वाशिंगटन ले जाने की व्यवस्था करेंगे।”
“और क्या इस पनडुब्बी में विस्फोट हुआ? क्या आप निश्चित हैं?”
“हाँ, चालक दल के एक सदस्य ने बताया कि रिएक्टर में एक बड़ी दुर्घटना हो गई थी। यह महज़ सौभाग्य था कि पिजन वहाँ मौजूद थी। वह वर्जीनिया तट की ओर जा रही थी ताकि आपके द्वारा खोए गए दूसरे रिएक्टर को देख सके। मुझे लगता है कि आपकी नौसेना को थोड़ा सुधार की ज़रूरत है, एलेक्स,” पेल्ट ने टिप्पणी की।
“मैं यह जानकारी मॉस्को को दे दूंगा, डॉक्टर,” अर्बातोव ने रूखेपन से जवाब दिया। “क्या आप बता सकते हैं कि यह घटना कहाँ हुई?”
“मैं इससे भी बेहतर कर सकता हूँ। हमारे पास एक जहाज है जो गहरे पानी में गोता लगाने वाली शोध पनडुब्बी को मलबे की खोज के लिए ले जा रहा है। अगर आप चाहें, तो आप अपनी नौसेना से एक आदमी को नॉरफ़ॉक भेज सकते हैं, और हम उसे आपके लिए जाँच करने के लिए भेज देंगे। ठीक है?”

"आप कहते हैं कि आपने दो अधिकारियों को खो दिया?" अर्बातोव ने इस प्रस्ताव पर आश्चर्य जताते हुए समय बिताने का प्रयास किया।
“हां, हमने लोगों को बचाया। हमने सौ लोगों को सुरक्षित बाहर निकाला, एलेक्स,” पेल्ट ने बचाव करते हुए कहा। “यह भी एक बड़ी बात है।”
“जी हां, डॉ. पेल्ट। मुझे निर्देशों के लिए मॉस्को को तार भेजना होगा। मैं आपसे जल्द ही संपर्क करूंगा। क्या आप अपने कार्यालय में हैं?”
“सही। अलविदा, एलेक्स।” उसने फोन काट दिया और राष्ट्रपति की ओर देखा। “क्या मैं पास हो गया, बॉस?”
“जेफ, थोड़ी ईमानदारी दिखाओ।” राष्ट्रपति चमड़े की कुर्सी पर पजेमा के ऊपर बाथरोब पहने आराम से बैठे थे। “क्या वे फंसेंगे?”
“वे फंस जाएंगे। वे पनडुब्बी के विनाश की पुष्टि जरूर करना चाहेंगे। सवाल यह है कि क्या हम उन्हें बेवकूफ बना सकते हैं?”
"फोस्टर को ऐसा ही लगता है। यह काफी तर्कसंगत लगता है।"
“हम्म। अच्छा, वो हमारे पास है, है ना?” पेल्ट ने टिप्पणी की।
“हाँ, मुझे लगता है कि GRU एजेंट वाली कहानी गलत थी, या फिर उन्होंने उसे भी बाकी सब लोगों के साथ जहाज से उतार दिया। मैं उस कैप्टन रामियस को देखना चाहता हूँ। बाप रे! रिएक्टर का डर फैलाकर उसने सबको जहाज से उतार दिया, इसमें कोई हैरानी की बात नहीं!”

पेंटागन

स्किप टायलर मुख्य कार्यकारी अधिकारी के कार्यालय में कुर्सी पर आराम करने की कोशिश कर रहे थे। खाड़ी पर स्थित तटरक्षक बल के स्टेशन पर एक कम रोशनी वाला टेलीविजन था, जिसकी रिकॉर्डिंग हेलीकॉप्टर से चेरी पॉइंट तक और फिर फैंटम जेट लड़ाकू विमान से एंड्रयूज तक भेजी गई थी। अब वह रिकॉर्डिंग एक संदेशवाहक के हाथ में थी, जिसकी कार पेंटागन के मुख्य द्वार पर अभी-अभी पहुँची थी।
कुछ मिनट बाद एक अधिकारी ने घोषणा की, "मुझे एडमिरल फोस्टर को एक पैकेज स्वयं सौंपना है।" फोस्टर के ध्वज सचिव ने उसे दरवाजे की ओर इशारा किया। “सुप्रभात, महोदय! यह आपके लिए है, महोदय।” पताकाधारी ने लिपटी हुई कैसेट फॉस्टर को सौंप दी।

“धन्यवाद। आप जा सकते हैं।”
फोस्टर ने अपने ऑफिस के टेलीविजन के ऊपर रखे टेप प्लेयर में कैसेट डाली। टेलीविजन पहले से ही चालू था, और कुछ ही सेकंड में तस्वीर दिखाई देने लगी।
जब स्क्रीन फोकस हो रही थी तब टायलर सीएनओ के बगल में खड़ा था। "हाँ।" “हां,” फोस्टर ने सहमति जताई।
तस्वीर बेहद खराब थी—इसके लिए कोई और शब्द नहीं है। कम रोशनी में चलने वाले टेलीविजन सिस्टम से तस्वीर साफ नहीं आ रही थी क्योंकि वह आसपास की सारी रोशनी को बराबर बढ़ा देता था। इस वजह से कई बारीकियाँ धुंधली हो गईं। लेकिन जो उन्होंने देखा, वह काफी था: एक बहुत बड़ी मिसाइल पनडुब्बी जिसका पाल पश्चिमी देशों में बनी किसी भी पनडुब्बी के पाल से कहीं ज्यादा पीछे की ओर था। वह डलास और पोगी को बौना बना रही थी। अगले पंद्रह मिनट तक वे बिना कुछ बोले स्क्रीन देखते रहे। हिलते-डुलते कैमरे को छोड़कर, तस्वीर किसी टेस्ट पैटर्न जितनी ही बेजान थी।
टेप खत्म होते ही फोस्टर ने कहा, "अच्छा, हमें एक रूसी बूढ़ा मिल गया है।"
“कैसा लगा?” टायलर मुस्कुराया।
"स्किप, लॉस एंजिल्स की कमान संभालने के लिए तुम्हारा नाम सामने आया था, है ना?"
"जी श्रीमान।"
“कमांडर, हम आपके बहुत आभारी हैं। मैंने कुछ दिन पहले जाँच-पड़ताल की थी। ड्यूटी के दौरान घायल हुए अधिकारी को तब तक सेवानिवृत्त होना ज़रूरी नहीं है जब तक कि वह स्पष्ट रूप से ड्यूटी के लिए अयोग्य साबित न हो जाए। मुझे लगता है कि अपने जहाज पर काम से लौटते समय हुई दुर्घटना ड्यूटी के दौरान हुई दुर्घटना मानी जाती है, और हमारे कुछ जहाज कमांडर ऐसे भी रहे हैं जो ड्यूटी के दौरान घायल हुए थे। मैं इस बारे में राष्ट्रपति से खुद बात करूँगा, बेटे। इसमें लय में वापस आने में एक साल का समय लगेगा, लेकिन अगर आप अभी भी अपनी कमान चाहते हैं, तो भगवान की कसम, मैं इसे आपके लिए दिलवा दूँगा।”
टायलर इसके लिए बैठ गया। इसका मतलब था कि उसे एक नया पैर लगवाना पड़ेगा, जिसके बारे में वह महीनों से सोच रहा था, और फिर कुछ हफ़्ते उसे

इसकी आदत डालने में लगेंगे। उसके बाद एक साल—पूरा एक साल—समुद्र में जाने से पहले उसे जो कुछ भी जानना ज़रूरी था, वह सब कुछ दोबारा सीखना पड़ेगा… उसने अपना सिर हिलाया। “धन्यवाद, एडमिरल। आप नहीं जानते कि इसका मेरे लिए क्या मतलब है—लेकिन नहीं। मैं अब उस दौर से आगे बढ़ चुका हूँ। अब मेरा जीवन अलग है, और ज़िम्मेदारियाँ भी अलग हैं, और मैं बस किसी और की जगह ले रहा होता। सुनो, अगर आप मुझे वह पुराना पैर देखने दें, तो हिसाब बराबर हो जाएगा।”
“मैं इसकी गारंटी दे सकता हूँ।” फॉस्टर को उम्मीद थी कि वह इसी तरह जवाब देगा, उसे लगभग पूरा यकीन था। लेकिन अफसोस की बात है। उसने सोचा था कि अगर टायलर के पैर में चोट न होती तो वह उसके अपने झंडे के लिए एक अच्छा उम्मीदवार होता। खैर, दुनिया कभी निष्पक्ष नहीं होती।

लाल अक्टूबर

“लगता है आप लोगों ने सब कुछ अच्छे से संभाल रखा है,” रयान ने कहा। “अगर मैं कहीं बीच में ही गायब हो जाऊं तो किसी को कोई आपत्ति तो नहीं होगी?”
“क्या तुम पीछे हट जाओगे?” बोरोडिन ने पूछा।
"नींद।"
"अरे, डॉक्टर पेट्रोव का केबिन ले लीजिए, जो मेडिकल ऑफिस के सामने है।" पीछे की ओर जाते हुए रयान ने बोरोडिन के केबिन में देखा और उसे वो वोदका की बोतल मिली जो बरामद की गई थी। उसका स्वाद कुछ खास नहीं था, लेकिन ठीक-ठाक थी। पेट्रोव का बिस्तर न तो बहुत चौड़ा था और न ही बहुत नरम। रयान को अब कोई परवाह नहीं थी। उसने एक लंबा घूंट लिया और अपनी वर्दी में लेट गया, जो पहले से ही इतनी गंदी और मैली हो चुकी थी कि उसे ठीक करना नामुमकिन था। वह पाँच मिनट में सो गया।

समुद्री चट्टान

लेफ्टिनेंट स्वेन जॉनसन को लगा कि वायु शोधक प्रणाली ठीक से काम नहीं कर रही है। अगर उनकी सर्दी कुछ और दिन रहती तो शायद उन्हें पता भी नहीं चलता। सी क्लिफ की ऊंचाई दस हजार फीट से थोड़ी ही ऊपर थी, और सतह पर आने से पहले

वे सिस्टम में कोई बदलाव नहीं कर सकते थे। यह खतरनाक नहीं था—पर्यावरण नियंत्रण प्रणालियों में स्पेस शटल जितनी ही अतिरिक्त सुरक्षा व्यवस्था थी—बस थोड़ी सी परेशानी थी।
“मैं इतनी गहराई में पहले कभी नहीं गया,” कैप्टन इगोर कागानोविच ने सहजता से कहा। उन्हें यहाँ लाना जटिल था। इसके लिए कीव से तारावा तक एक हेलिक्स हेलीकॉप्टर और फिर नॉरफ़ॉक तक अमेरिकी नौसेना का सी किंग हेलीकॉप्टर भेजना पड़ा। एक अन्य हेलीकॉप्टर उन्हें यूएसएस ऑस्टिन तक ले गया, जो 33N 75W की ओर बीस नॉट की गति से बढ़ रही थी। ऑस्टिन एक लैंडिंग शिप डॉक थी, एक बड़ा पोत जिसका पिछला हिस्सा एक ढका हुआ कुआँ था। इसका उपयोग आमतौर पर लैंडिंग क्राफ्ट के लिए किया जाता था, लेकिन आज इस पर सी क्लिफ थी, एक तीन सदस्यीय पनडुब्बी जिसे वुड्स होल, मैसाचुसेट्स से लाया गया था।
“इसकी आदत पड़ने में थोड़ा समय लगता है,” जॉनसन ने सहमति जताते हुए कहा, “लेकिन असल में देखा जाए तो पाँच सौ फीट हो या दस हज़ार फीट, कोई खास फर्क नहीं पड़ता। पतवार में दरार पड़ने से भी उतनी ही जल्दी मौत हो सकती है, बस यहाँ नीचे अगली नाव के लिए अवशेष कम मिलेंगे जिन्हें उसे निकालने की कोशिश करनी पड़ेगी।”
“आप खुशियों भरे विचार ही रखिए, महोदय,” फर्स्ट क्लास मैकेनिक मेट जेसी ओवरटन ने कहा। “सोनार में सब ठीक है?”
“ठीक है, जेस।” जॉनसन दो साल से मैकेनिक के सहायक के साथ काम कर रहे थे। सी क्लिफ उनकी पसंदीदा पनडुब्बी थी, एक छोटी, मजबूत शोध पनडुब्बी जिसका उपयोग मुख्य रूप से समुद्र विज्ञान संबंधी कार्यों के लिए किया जाता था, जिसमें एसओएसयूएस सेंसरों की स्थापना या मरम्मत भी शामिल थी। तीन सदस्यीय पनडुब्बी में अनुशासन का कोई स्थान नहीं था। ओवरटन बहुत पढ़े-लिखे या बोलने में माहिर नहीं थे—कम से कम शालीनता से तो बिल्कुल नहीं। हालांकि, मिनीसबमरीन को चलाने में उनका कौशल बेजोड़ था, और जॉनसन उन्हें यह काम सौंपकर खुश थे। लेफ्टिनेंट का काम था उस समय के मिशन का प्रबंधन करना। जॉनसन ने कहा, "वायु प्रणाली में कुछ सुधार की जरूरत है।"
“हां, फिल्टर बदलने का समय आ गया है। मैं अगले हफ्ते इन्हें बदलने वाला था। आज सुबह भी बदल सकता था, लेकिन मुझे लगा कि बैकअप कंट्रोल वायरिंग ज्यादा जरूरी है।”

"लगता है मुझे आपकी बात माननी पड़ेगी। सब ठीक चल रहा है?"
“एक कुंवारी लड़की की तरह।” ओवरटन की मुस्कान नियंत्रण सीट के सामने लगे मोटे लेक्सन व्यू पोर्ट में झलक रही थी। सी क्लिफ की अजीबोगरीब बनावट के कारण उसे चलाना मुश्किल था। ऐसा लग रहा था मानो उसे पता हो कि वह क्या करना चाहती है, बस यह नहीं पता कि कैसे करना है। “लक्ष्य क्षेत्र कितना चौड़ा है?”
"काफी चौड़ा। पिजन का कहना है कि विस्फोट के बाद टुकड़े नरक से लेकर नाश्ते तक हर जगह फैल गए।"
मुझे इस पर यकीन है। तीन मील नीचे, और एक धारा जो इसे चारों ओर फैला देती है।
“कैप्टन, नाव का नाम रेड अक्टूबर है? आपने कहा था कि यह विक्टर श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी है?”
"यही इस कक्षा का आपका नाम है," कागानोविच ने कहा।
“आप उन्हें क्या कहते हैं?” जॉनसन ने पूछा। उसे कोई जवाब नहीं मिला। आखिर इसमें बड़ी बात क्या थी? उसने सोचा। कक्षा के नाम से किसी को क्या फर्क पड़ता है?
“लोकेटर सोनार चालू कर रहा हूँ।” जॉनसन ने कई सिस्टम सक्रिय किए, और सी क्लिफ पर लगे उच्च-आवृत्ति वाले सोनार की ध्वनि गूंज उठी। “यह रहा तल।” पीली स्क्रीन पर सफेद रंग में तल की रूपरेखा दिखाई दी।
“क्या कुछ उभरा हुआ दिख रहा है, महोदय?” ओवरटन ने पूछा।
"आज नहीं, जेस।"
एक साल पहले वे इस जगह से कुछ मील दूर ही काम कर रहे थे और लगभग एक लिबर्टी जहाज से टकराने से बाल-बाल बचे थे, जिसे 1942 के आसपास एक जर्मन यू-बोट ने डुबो दिया था। जहाज का मलबा एक विशाल चट्टान के सहारे एक कोण पर टिका हुआ था। वह टक्कर होते-होते बची, जो निश्चित रूप से जानलेवा साबित हो सकती थी, और इसने दोनों लोगों को सावधानी बरतना सिखा दिया था।
“ठीक है, अब मुझे कुछ तेज़ रिटर्न मिलने लगे हैं। सीधे आगे, पंखे की तरह फैले हुए। तल तक अभी पाँच सौ फीट और बाकी हैं।”
"सही।"
“हम्म। एक बड़ा टुकड़ा है, लगभग तीस फीट लंबा, शायद नौ या दस फीट चौड़ा, ग्यारह बजे की दिशा में, तीन सौ गज। हम पहले उसी को लेंगे।”

"बाईं ओर से आ रहे हैं, अब बत्तियाँ जल रही हैं।"
लगभग आधा दर्जन तेज रोशनी वाली फ्लडलाइटें एक साथ जल उठीं, जिससे पनडुब्बी चारों ओर से प्रकाश के एक गोले में घिर गई। यह पानी में दस गज से अधिक गहराई तक नहीं जा सकी, क्योंकि पानी ने प्रकाश की ऊर्जा को सोख लिया। “यही है तल, ठीक वहीं जहाँ आपने बताया था, श्री जॉनसन,” ओवरटन ने कहा। उन्होंने विद्युतचालित अवरोहण रोक दिया और उत्प्लावन बल की जाँच की। लगभग बिल्कुल स्थिर, बढ़िया। “यह धारा बैटरी की शक्ति पर भारी पड़ेगी।”
“यह कितना मजबूत है?”
“डेढ़ नॉट, शायद दो नॉट के करीब, यह नीचे की सतह की बनावट पर निर्भर करता है। पिछले साल की तरह ही। मुझे लगता है कि हम एक घंटा, डेढ़ घंटा, ज़्यादा से ज़्यादा, में काम चला सकते हैं।”
जॉनसन सहमत हो गए। समुद्र विज्ञानी अभी भी इस गहरी धारा को लेकर उलझन में थे, जो समय-समय पर बिना किसी निश्चित पैटर्न के अपनी दिशा बदलती रहती थी। अजीब बात है। समुद्र में बहुत सी अजीब चीजें होती हैं। इसीलिए जॉनसन ने समुद्र विज्ञान की डिग्री हासिल की, ताकि इनमें से कुछ रहस्यों को सुलझा सकें। यह नौकरी करने से तो कहीं बेहतर था। जॉनसन के लिए, तीन मील नीचे होना कोई काम नहीं था।
“मुझे कुछ दिख रहा है, हमारे ठीक सामने नीचे दाईं ओर एक चमक दिखाई दे रही है। क्या मुझे उसे पकड़ लेना चाहिए?”
"यदि आप कर सकते हैं।"
वे इसे अभी तक सी क्लिफ के तीन टीवी मॉनिटरों में से किसी पर भी नहीं देख पा रहे थे, जो सीधे आगे की ओर, धनुष के बाईं और दाईं ओर पैंतालीस डिग्री पर दिखाई देते थे।
“ठीक है।” ओवरटन ने अपना दाहिना हाथ वाल्डो कंट्रोल पर रखा। यही वह चीज़ थी जिसमें वह वास्तव में माहिर था।
"क्या आप देख सकते हैं कि यह क्या है?" जॉनसन ने टीवी से छेड़छाड़ करते हुए पूछा।
“कोई यंत्र है क्या? क्या आप इस भीषण बाढ़ को बुझा सकते हैं, महोदय? यह मुझे चकाचौंध कर रही है।”
“एक मिनट रुको।” जॉनसन सही स्विच बंद करने के लिए आगे झुका। नंबर एक फ्लडलाइट धनुष कैमरे को रोशनी दे रही थी, जो तुरंत बंद हो गई।

“ठीक है, जान, अब ज़रा संभलकर रहो…” मैकेनिक के सहायक का बायाँ हाथ दिशात्मक प्रोपेलर नियंत्रणों को चला रहा था; उसका दायाँ हाथ वाल्डो दस्ताने में था। अब केवल वही लक्ष्य देख सकता था। ओवरटन की परछाई खुद पर मुस्कुरा रही थी। उसका दायाँ हाथ तेज़ी से हिल रहा था।
“पकड़ लिया!” उसने कहा। वाल्डो ने गहराई मापने वाले यंत्र का डायल उठा लिया, जिसे एक गोताखोर ने ऑस्टिन के डॉक बे से निकलने से पहले सी क्लिफ के आगे के हिस्से पर चुंबकीय रूप से चिपका दिया था। “आप फिर से लाइट जला सकते हैं, महोदय।”
जॉनसन ने उसे चालू किया, और ओवरटन ने अपने कैच को धनुष कैमरे के सामने लाकर दिखाया। "क्या आप देख सकते हैं कि यह क्या है?"
“यह तो गहराई मापने वाला यंत्र लग रहा है। लेकिन यह हमारा नहीं है,” जॉनसन ने कहा। “क्या आप इसे पहचान सकते हैं, कैप्टन?”
“हाँ,” कागानोविच ने तुरंत कहा। उन्होंने गहरी साँस ली और नाराज़गी जताने की कोशिश की। “यह हमारा ही है। मैं नंबर पढ़ नहीं सकता, लेकिन यह सोवियत है।”
"इसे टोकरी में डालो, जेस," जॉनसन ने कहा।
“ठीक है।” उसने वाल्डो को घुमाया, डायल को धनुष पर वेल्ड की गई टोकरी में रखा, फिर मैनिपुलेटर आर्म को उसकी आराम की स्थिति में वापस ले आया। “थोड़ी सी गाद जमा हो रही है। चलो थोड़ी सी उठा लेते हैं।”
जैसे ही सी क्लिफ तल के बहुत करीब पहुंची, उसके प्रोपेलर से निकलने वाली लहरों ने महीन जलोढ़ गाद को हिला दिया। ओवरटन ने बीस फुट की ऊंचाई पर वापस आने के लिए शक्ति बढ़ा दी।
“अब ठीक है। देखिए धारा क्या कर रही है, श्री जॉनसन? अच्छी खासी दो नॉट की रफ्तार है। इससे हमारा तल पर रहने का समय कम हो जाएगा।” धारा बादल को तेज़ी से बाईं ओर धकेल रही थी। “बड़ा लक्ष्य कहाँ है?”
"बिल्कुल सामने, सौ गज की दूरी पर। आइए पहले देख लें कि वह क्या है।"
“ठीक है। आगे बढ़ते हुए…कुछ है, कसाई के चाकू जैसा दिखता है। क्या हम उसे चाहते हैं?”
नहीं, चलिए चलते रहते हैं।
"ठीक है, रेंज?"
“साठ गज। इसे जल्द ही देखने को मिलेगा।”

दोनों अधिकारियों ने इसे टीवी पर उसी समय देखा जब ओवरटन ने देखा था। पहले तो यह एक धुंधली छवि के रूप में दिखाई दिया, फिर आंखों में धुंधली सी झलक गई। उसके बाद यह फिर से प्रकट हुआ।
सबसे पहले ओवरटन ने प्रतिक्रिया दी। "धिक्कार है!"
यह तीस फीट से अधिक लंबा था और देखने में बिल्कुल गोल लग रहा था। वे इसके पीछे से पास आए और उन्होंने मुख्य वृत्त और उसके भीतर लगभग एक फुट बाहर निकले हुए चार छोटे शंकु देखे।
"ये तो मिसाइल है, कप्तान, पूरी की पूरी रूसी परमाणु मिसाइल!"
"अपनी जगह पर डटे रहो, जेस।"
“जी हां।” उसने बिजली के नियंत्रणों को पीछे खींच लिया।
"आपने कहा था कि वह एक विजेता थी," जॉनसन ने सोवियत से कहा।
“मुझसे गलती हो गई थी।” कागानोविच के होंठ फड़क उठे।
"चलो, जेस, इसे और करीब से देखते हैं।"
सी क्लिफ रॉकेट के ऊपरी हिस्से की ओर बढ़ने लगा। सिरिलिक अक्षर स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे, हालांकि सीरियल नंबर इतनी दूर थे कि उन्हें पहचानना मुश्किल था। डेवी जोन्स के लिए एक नया खजाना था - एक एसएस-एन-20 सीहॉक, जिसमें आठ पांच सौ किलोटन के एमआईआरवी लगे थे।
कागानोविच ने मिसाइल के ढांचे पर बने चिह्नों को ध्यान से देखा। कीव से उड़ान भरने से ठीक पहले उन्हें सीहॉक मिसाइल के बारे में जानकारी दी गई थी। एक खुफिया अधिकारी होने के नाते, उन्हें आमतौर पर सोवियत हथियारों की तुलना में अमेरिकी हथियारों के बारे में अधिक जानकारी होती थी।
कितना सुविधाजनक है, उसने सोचा। अमेरिकियों ने उसे अपने सबसे उन्नत अनुसंधान पोतों में से एक में यात्रा करने की अनुमति दी थी, जिसकी आंतरिक व्यवस्था उसे पहले से ही याद थी, और उन्होंने उसका मिशन पूरा कर दिया था। रेड अक्टूबर खत्म हो चुका था। उसे बस इतना करना था कि यह जानकारी किरोव पर तैनात एडमिरल स्ट्रालबो तक पहुंचा दे और बेड़ा अमेरिकी तट से निकल सकता था। उन्हें नॉर्वेजियन सागर में आकर अपने घिनौने खेल खेलने दो! देखते हैं वहां कौन उन्हें हराता है!
“जेस, पोजीशन चेक करो। उस बेवकूफ को मार्क करो।”
“जी हां।” ओवरटन ने एक बटन दबाकर सोनार ट्रांसपोंडर को सक्रिय किया जो केवल एक सांकेतिक अमेरिकी सोनार सिग्नल पर प्रतिक्रिया देगा। इससे

उन्हें मिसाइल तक वापस पहुंचने में मदद मिलेगी। वे बाद में अपने भारी-भरकम लिफ्ट रिग के साथ लौटेंगे ताकि मिसाइल पर एक रस्सी डालकर उसे सतह पर खींच सकें।
“यह सोवियत संघ की संपत्ति है,” कागानोविच ने बताया। “यह अंतरराष्ट्रीय जलक्षेत्र में है। यह मेरे देश की संपत्ति है।”
“तो फिर तुम आकर ले जाओ!” अमेरिकी नाविक ने गुस्से से कहा। कागानोविच ने सोचा, ज़रूर कोई भेस बदला हुआ अधिकारी होगा। “माफ़ कीजिए, श्रीमान जॉनसन।”
"हम इसके लिए वापस आएंगे," जॉनसन ने कहा।
“तुम इसे कभी नहीं उठा पाओगे। यह बहुत भारी है,” कागानोविच ने आपत्ति जताई।
“मुझे लगता है आप सही कह रहे हैं।” जॉनसन मुस्कुराया।
कागानोविच ने अमेरिकियों को उनकी छोटी सी जीत हासिल करने दी। हालात इससे भी बदतर हो सकते थे। बहुत बदतर। "क्या हमें और मलबे की तलाश जारी रखनी चाहिए?"
“नहीं, मुझे लगता है कि हम वापस ऊपर जाएंगे,” जॉनसन ने फैसला किया।
लेकिन आपके आदेश—
“कैप्टन कागानोविच, मुझे विक्टर-क्लास हमलावर पनडुब्बी के अवशेषों की खोज करने का आदेश मिला था। हमें एक बूमर का शव मिला। कैप्टन, आपने हमसे झूठ बोला, और अब हमारी आपके प्रति शिष्टाचार यहीं समाप्त होती है। मुझे लगता है कि आपको जो चाहिए था, वह मिल गया। बाद में हम अपना काम करवाने के लिए वापस आएंगे।” जॉनसन ने ऊपर हाथ बढ़ाकर लोहे के गिट्टी का हैंडल खींचा। धातु की पटिया नीचे गिर गई। इससे सी क्लिफ को एक हजार पाउंड का सकारात्मक उत्प्लावन बल मिल गया। अब नीचे रहना नामुमकिन था, चाहे वे चाहें भी।
"घर जाओ, जेस।"
"अलविदा, कप्तान।"
सतह पर वापस आने का सफर एकदम खामोश था।

यूएसएस ऑस्टिन

एक घंटे बाद, कागानोविच ऑस्टिन के पुल पर चढ़े और किरोव को संदेश भेजने की अनुमति मांगी। इस पर पहले ही सहमति बन चुकी थी, अन्यथा ऑस्टिन के कमांडिंग ऑफिसर मना कर देते। मृत पनडुब्बी की पहचान की खबर तेजी से फैल चुकी थी। सोवियत अधिकारी ने गहराई मापने वाले यंत्र के डायल से प्राप्त सीरियल नंबर के साथ कई कोड शब्द प्रसारित किए। इन्हें तुरंत स्वीकार कर लिया गया। ओवरटन और जॉनसन ने रूसी व्यक्ति को हेलीकॉप्टर में चढ़ते हुए देखा, जो गहराई मापने वाले यंत्र का डायल ले जा रहा था।
“मुझे वो ज़्यादा पसंद नहीं था, मिस्टर जॉनसन। केप्टिन कागानोबिच। नाम सुनकर ऐसा लगता है जैसे कोई बहुत ज़्यादा हकलाता हो। हमने उसे चकमा दे दिया, है ना?”
"मुझे याद दिला देना कि मैं तुम्हारे साथ कभी ताश न खेलूं, जेस।"

लाल अक्टूबर

छह घंटे बाद रयान की नींद खुली तो उसे जानी-पहचानी सी धुन सुनाई दी। वह एक मिनट तक अपनी चारपाई पर लेटा रहा, यह समझने की कोशिश करता रहा कि यह कौन सी धुन है, फिर उसने अपने जूते पहने और वार्डरूम की ओर चल दिया।
ई.टी. चल रहा था। रयान ठीक समय पर पहुंचा और वार्डरूम की मेज के आगे वाले हिस्से पर रखे तेरह इंच के टीवी पर फिल्म के क्रेडिट्स चलते हुए देखे। ज़्यादातर रूसी अधिकारी और तीन अमेरिकी इसे देख रहे थे। सभी रूसी अपनी आँखों में आँसू पोंछ रहे थे। जैक ने एक कप कॉफ़ी ली और मेज के दूसरे छोर पर बैठ गया।
"आप को पसंद आया?"
“यह शानदार था!” बोरोडिन ने घोषणा की।
लेफ्टिनेंट मैनियन मुस्कुराए। "हमने इसे दूसरी बार चलाया।"
एक रूसी व्यक्ति अपनी मातृभाषा में तेज़ी से बोलने लगा। बोरोडिन ने उसके लिए अनुवाद किया। "वह पूछता है कि क्या सभी अमेरिकी बच्चे इसी तरह व्यवहार करते हैं—बुगायेव, स्वोबोडनो?"
बुगायेव ने गलत अनुवाद किया, लेकिन लगभग सही, "निःशुल्क।"
रायन हँस पड़ा। “मैंने तो कभी नहीं देखा, लेकिन फिल्म की कहानी कैलिफोर्निया में सेट थी—वहाँ के लोग थोड़े सनकी होते हैं। सच तो यह है

कि नहीं, बच्चे ऐसे व्यवहार नहीं करते—कम से कम मैंने तो कभी नहीं देखा, और मेरे दो बच्चे हैं। साथ ही, हम अपने बच्चों को सोवियत माता-पिता की तुलना में कहीं अधिक स्वतंत्र बनाते हैं।”
बोरोडिन ने अनुवाद किया और फिर रूसी भाषा में जवाब दिया। "तो, क्या सभी अमेरिकी बच्चे ऐसे बदमाश नहीं होते?"
“कुछ हैं। अमेरिका परिपूर्ण नहीं है, सज्जनों। हम बहुत सी गलतियाँ करते हैं।” रयान ने यथासंभव सच बोलने का फैसला किया था।
बोरोडिन ने दोबारा अनुवाद किया। मेज के चारों ओर बैठे लोगों की प्रतिक्रियाएँ थोड़ी संशयपूर्ण थीं।
“मैंने उनसे कहा है कि यह फिल्म बच्चों की कहानी है और इसे ज्यादा गंभीरता से नहीं लेना चाहिए। क्या सच में ऐसा है?”
“जी सर,” अभी-अभी अंदर आए मैनकुसो ने कहा। “यह बच्चों की कहानी है, लेकिन मैंने इसे पाँच बार देखा है। रयान, आपका वापस स्वागत है।”
"धन्यवाद, कमांडर। मुझे लगता है कि आपने स्थिति को नियंत्रण में रखा हुआ है।"
“हाँ। मुझे लगता है हम सबको थोड़ा आराम करने का मौका चाहिए था। मुझे जोन्सी को एक और प्रशंसा पत्र लिखना होगा। यह वाकई एक अच्छा विचार था।” उन्होंने टेलीविजन की ओर इशारा करते हुए कहा, “हमारे पास गंभीर होने के लिए बहुत समय है।”
नोयेस अंदर आया। रयान ने पूछा, "विलियम्स कैसी है?"
“वह ठीक हो जाएगा।” नोयेस ने अपना कप भरा। “मैंने साढ़े तीन घंटे तक उसका ऑपरेशन किया। सिर का घाव मामूली था—खून बह रहा था, लेकिन सिर के घाव ऐसे ही होते हैं। हालांकि, सीने का घाव बाल-बाल बचा। गोली पेरिकार्डियम को छूकर निकल गई। कैप्टन बोरोडिन, उस आदमी को प्राथमिक उपचार किसने दिया?” स्टारपोम ने एक लेफ्टिनेंट की ओर इशारा करते हुए कहा, "वह अंग्रेजी नहीं बोलता।"
"उसे बताओ कि विलियम्स उसका ऋणी है। छाती में ट्यूब लगाना ही उसकी जान बचाने का कारण बना। उसके बिना उसकी मौत हो जाती।"
“क्या आपको यकीन है कि वह बच जाएगा?” रयान ने जोर देकर पूछा।

“बिल्कुल, रयान, वह ठीक हो जाएगा। यही तो मेरा पेशा है। वह कुछ समय तक बीमार रहेगा, और अगर हम उसे किसी अच्छे अस्पताल में भर्ती करा दें तो मुझे ज़्यादा अच्छा लगेगा, लेकिन सब कुछ नियंत्रण में है।”
“और कैप्टन रामियस?” बोरोडिन ने पूछा।
“कोई बात नहीं। वो अभी भी सो रहा है। मैंने आराम से टांके लगाए। उससे पूछो कि उसने प्राथमिक चिकित्सा का प्रशिक्षण कहाँ से लिया है।”
बोरोडिन ने ऐसा किया। उन्होंने कहा, "उन्हें चिकित्सा संबंधी किताबें पढ़ना पसंद है।"
"उसकी क्या उम्र है?"
चौबीस।
"उसे बता देना कि अगर वह कभी डॉक्टरी की पढ़ाई करना चाहे, तो मैं उसे शुरुआत करने का तरीका बता दूंगा। अगर उसे सही समय पर सही काम करना आता है, तो शायद वह इसे अपना पेशा बनाने के लिए काफी काबिल हो जाए।"
यह टिप्पणी सुनकर युवा अधिकारी प्रसन्न हुआ और उसने पूछा कि अमेरिका में एक डॉक्टर कितना पैसा कमा सकता है।
मैं सेना में हूँ, इसलिए मेरी आमदनी बहुत कम है। उड़ान भत्ता मिलाकर सालाना अड़तालीस हज़ार डॉलर। बाहर रहकर मैं इससे कहीं बेहतर कमा सकता हूँ।
बोरोडिन ने बताया, "सोवियत संघ में डॉक्टरों को कारखाने के श्रमिकों के बराबर ही वेतन मिलता था।"
"शायद इसी वजह से आपके दस्तावेज़ अच्छे नहीं हैं," नोयेस ने टिप्पणी की।
“कैप्टन कब दोबारा कमान संभाल पाएंगे?” बोरोडिन ने पूछा।
“मैं उसे आज पूरे दिन आराम दूंगा,” नोयेस ने कहा। “मैं नहीं चाहता कि उसे दोबारा खून बहना शुरू हो जाए। वह कल से चलना-फिरना शुरू कर सकता है।
सावधानी से। मैं नहीं चाहता कि वह उस पैर पर ज्यादा जोर डाले। वह ठीक हो जाएगा, सज्जनों। खून की कमी से थोड़ा कमजोर है, लेकिन पूरी तरह से ठीक हो जाएगा।” नोयेस ने ये बातें ऐसे कहीं जैसे वह भौतिकी के नियम बता रहे हों। “हम आपका धन्यवाद करते हैं, डॉक्टर,” बोरोडिन ने कहा।
नोयेस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "इसी के लिए तो मुझे पैसे मिलते हैं। अब क्या मैं एक सवाल पूछ सकता हूँ? आखिर यहाँ चल क्या रहा है?"

बोरोडिन हँसे और अपने साथियों के लिए प्रश्न का अनुवाद किया। "हम सभी अमेरिकी नागरिक बन जाएँगे।"
“और तुम अपने साथ पनडुब्बी भी ला रहे हो, है ना? कमाल है। एक पल के लिए तो मुझे लगा कि ये कुछ अजीबोगरीब है—पता नहीं, कुछ तो है। ये तो वाकई एक दिलचस्प कहानी है। लगता है मैं इसे किसी को बता नहीं सकता।”
“बिल्कुल सही, डॉक्टर।” रयान मुस्कुराया।
"बहुत बुरा हुआ," नोयेस ने बड़बड़ाते हुए कहा और वापस बीमारों के कमरे की ओर चल दिया।

मास्को

“तो, कॉमरेड एडमिरल, आप हमें सफलता की रिपोर्ट देंगे?” नार्मोनोव ने पूछा।
“जी हां, कॉमरेड जनरल सेक्रेटरी,” गोरशकोव ने भूमिगत कमांड सेंटर में कॉन्फ्रेंस टेबल का जायजा लेते हुए सिर हिलाया। सभी करीबी लोग, सैन्य प्रमुख और केजीबी प्रमुख, सभी वहां मौजूद थे। “एडमिरल स्ट्राल्बो के फ्लीट इंटेलिजेंस ऑफिसर, कैप्टन कागानोविच को अमेरिकियों ने अपने एक गहरे पानी में उतरने वाले अनुसंधान पोत से मलबे का निरीक्षण करने की अनुमति दी थी। पोत ने मलबे का एक टुकड़ा, एक गहराई-मापक डायल बरामद किया। इन वस्तुओं पर नंबर अंकित होते हैं, और वह नंबर तुरंत मॉस्को को भेज दिया गया। यह निश्चित रूप से रेड अक्टूबर का था। कागानोविच ने पनडुब्बी से अलग हुए एक मिसाइल का भी निरीक्षण किया। यह निश्चित रूप से एक सीहॉक था। रेड अक्टूबर नष्ट हो गया है। हमारा मिशन पूरा हुआ।”
“संयोगवश, कॉमरेड एडमिरल, जानबूझकर नहीं,” मिखाइल अलेक्सांद्रोव ने बताया। “आपका बेड़ा पनडुब्बी का पता लगाने और उसे नष्ट करने के अपने मिशन में विफल रहा। मुझे लगता है कि कॉमरेड गेरासिमोव के पास हमारे लिए कुछ जानकारी है।”
निकोले गेरासिमोव केजीबी के नए प्रमुख थे। उन्होंने अपनी रिपोर्ट पहले ही इस समूह के राजनीतिक सदस्यों को दे दी थी और वर्दीधारी इन अभिमानी लोगों के सामने इसे पेश करने के लिए उत्सुक थे। वे उनकी प्रतिक्रिया देखना

चाहते थे। केजीबी को इन लोगों से हिसाब चुकता करना था। गेरासिमोव ने एजेंट कैसियस से मिली रिपोर्ट का सारांश प्रस्तुत किया।
"असंभव!" गोर्शकोव चिल्लाया।
“शायद,” गेरासिमोव ने विनम्रतापूर्वक स्वीकार किया। “इस बात की प्रबल संभावना है कि यह एक बहुत ही चालाकीपूर्ण दुष्प्रचार है। हमारे जमीनी एजेंट इसकी जांच कर रहे हैं। हालांकि, कुछ दिलचस्प विवरण हैं जो इस परिकल्पना का समर्थन करते हैं। कॉमरेड एडमिरल, मुझे उन्हें देखने की अनुमति दें।”
“पहला सवाल यह है कि अमेरिकियों ने हमारे आदमी को अपनी सबसे आधुनिक शोध पनडुब्बियों में से एक पर क्यों चढ़ने दिया? दूसरा, उन्होंने हमारे साथ सहयोग क्यों किया, हमारे नाविक को पोलितोवस्की से बचाया और हमें इसके बारे में बताया? उन्होंने हमें हमारे आदमी से तुरंत मिलने दिया। क्यों? हमारे आदमी को अपने पास क्यों नहीं रखा, उसका इस्तेमाल क्यों नहीं किया और फिर उसे क्यों नहीं हटा दिया? क्या यह भावुकता थी? मुझे नहीं लगता। तीसरा, जिस समय उन्होंने इस आदमी को बचाया, उसी समय उनकी वायु और नौसैनिक इकाइयाँ हमारे बेड़े को बेहद खुलेआम और आक्रामक तरीके से परेशान कर रही थीं। यह अचानक रुक गया, और एक दिन बाद वे हमारी ‘खोज और बचाव’ में सहायता करने के अपने ही प्रयासों में उलझ गए।”
"क्योंकि स्ट्रालबो ने बुद्धिमानी और साहस से उनकी उकसावों पर प्रतिक्रिया न देने का फैसला किया," गोर्शकोव ने उत्तर दिया।
गेरासिमोव ने एक बार फिर विनम्रतापूर्वक सिर हिलाया। “शायद ऐसा ही हो। एडमिरल का यह एक बुद्धिमानी भरा निर्णय था। किसी वर्दीधारी अधिकारी के लिए अपना स्वाभिमान त्यागना इतना आसान नहीं होता। दूसरी ओर, मेरा अनुमान है कि यह भी संभव है कि इसी समय अमेरिकियों को वह जानकारी मिली हो जो कैसियस ने हमें दी थी। मेरा यह भी अनुमान है कि अमेरिकी हमारी प्रतिक्रिया से भयभीत थे, यदि हमें संदेह हो जाता कि उन्होंने इस पूरे मामले को सीआईए के ऑपरेशन के रूप में अंजाम दिया है। अब हमें पता है कि कई साम्राज्यवादी खुफिया एजेंसियां इस नौसैनिक अभियान के कारण की जांच कर रही हैं।” “पिछले दो दिनों से हम खुद तेजी से जाँच-पड़ताल कर रहे हैं। गेरासिमोव ने अपने नोट्स देखते हुए कहा, “हमें पता चला है कि पोल्यार्नी पनडुब्बी यार्ड में उनतीस पोलिश इंजीनियर हैं, जो मुख्य रूप से गुणवत्ता नियंत्रण

और निरीक्षण पदों पर कार्यरत हैं, कि डाक और संदेशों को संभालने की प्रक्रियाएँ बहुत ढीली हैं, और कप्तान रामियस ने, जैसा कि उन्होंने कॉमरेड पैडोरिन को लिखे अपने पत्र में धमकी दी थी, अपनी पनडुब्बी को न्यूयॉर्क बंदरगाह में नहीं भेजा था, बल्कि पनडुब्बी के नष्ट होने के समय वह एक हजार किलोमीटर दक्षिण में स्थित थे।”
“रामियस की ओर से यह स्पष्ट रूप से गलत सूचना थी,” गोर्शकोव ने आपत्ति जताई। “रामियस हमें उकसाने के साथ-साथ जानबूझकर गुमराह भी कर रहा था। इसी कारण हमने अपने बेड़े को सभी अमेरिकी बंदरगाहों पर तैनात किया।”
“और उसे कभी नहीं ढूंढ पाए,” एलेक्जेंड्रोव ने धीरे से कहा। “आगे बढ़ो, कॉमरेड।”
गेरासिमोव ने आगे कहा, “वह जिस भी बंदरगाह की ओर जा रहा था, वह उनमें से किसी से भी पाँच सौ किलोमीटर से अधिक दूर था, और हमें पूरा यकीन है कि वह सीधे रास्ते से उनमें से किसी भी बंदरगाह तक पहुँच सकता था। वास्तव में, कॉमरेड एडमिरल, जैसा कि आपने अपनी प्रारंभिक ब्रीफिंग में बताया था, वह बंदरगाह से निकलने के सात दिनों के भीतर अमेरिकी तट तक पहुँच सकता था।” "जैसा कि मैंने पिछले सप्ताह विस्तार से समझाया था, ऐसा करने का मतलब अधिकतम गति से यात्रा करना होता। मिसाइल पनडुब्बी कमांडर ऐसा करना पसंद नहीं करते," गोर्शकोव ने कहा।
“पोलितोवस्की के हश्र को देखते हुए मैं इसे समझ सकता हूँ। लेकिन रोदिना के गद्दार से चोर की तरह भागने की उम्मीद तो की ही जा सकती है।” "हम खुद ही अपने बिछाए जाल में फंस गए," गोर्शकोव ने जवाब दिया।
"जो असफल रहा," नार्मोनोव ने टिप्पणी की।
गेरासिमोव ने अपनी आवाज को तटस्थ और संयमित रखते हुए कहा, "मैं यह दावा नहीं करता कि यह कहानी सच है, और न ही मैं यह दावा करता हूं कि इस समय यह सच होने की संभावना है, लेकिन इसके समर्थन में पर्याप्त परिस्थितिजन्य सबूत मौजूद हैं, इसलिए मुझे राज्य सुरक्षा समिति द्वारा इस मामले के सभी पहलुओं की गहन जांच की सिफारिश करनी होगी।"
गोर्शकोव ने कहा, "मेरे यार्ड में सुरक्षा नौसेना और जीआरयू का मामला है।"
“अब और नहीं।” नार्मोनोव ने दो घंटे पहले लिए गए फैसले की घोषणा की। “केजीबी इस शर्मनाक मामले की दो तरह से जांच करेगी। एक समूह वाशिंगटन में

हमारे एजेंट से मिली जानकारी की जांच करेगा। दूसरा समूह इस धारणा पर आगे बढ़ेगा कि कप्तान रामियस का (कथित तौर पर) पत्र असली था। अगर यह कोई देशद्रोही साजिश थी, तो यह केवल इसलिए संभव हो सकती थी क्योंकि रामियस मौजूदा नियमों और प्रथाओं के तहत अपने अधिकारियों को चुनने में सक्षम थे। राज्य सुरक्षा समिति हमें इस प्रथा को जारी रखने की उपयुक्तता, जहाज के कप्तानों का अपने अधिकारियों के करियर पर मौजूदा नियंत्रण और बेड़े पर पार्टी के नियंत्रण के स्तर पर रिपोर्ट देगी। मेरा मानना है कि हम अपने सुधारों की शुरुआत अधिकारियों को एक जहाज से दूसरे जहाज पर अधिक बार तबादलों की अनुमति देकर करेंगे। अगर अधिकारी एक ही जगह पर बहुत लंबे समय तक रहते हैं, तो जाहिर है कि उनकी वफादारी में भ्रम पैदा हो सकता है।” “तुम्हारा सुझाव मेरे बेड़े की कार्यक्षमता को पूरी तरह नष्ट कर देगा!” गोर्शकोव ने मेज पर मुक्का मारा। यह एक गलती थी।
“जनता का बेड़ा, कॉमरेड एडमिरल,” अलेक्सांद्रोव ने सुधार करते हुए कहा। “पार्टी का बेड़ा।” गोर्शकोव जानता था कि यह विचार कहाँ से आया। नार्मोनोव को अभी भी अलेक्सांद्रोव का समर्थन प्राप्त था। इससे कॉमरेड महासचिव की स्थिति सुरक्षित हो गई, और इसका मतलब था कि इस मेज के आसपास बैठे अन्य लोगों की स्थिति अनिश्चित थी। कौन से लोग?
पैडोरिन का दिमाग केजीबी के सुझाव से उथल-पुथल मच गया। उन कमीने जासूसों को नौसेना के बारे में क्या पता था? या पार्टी के बारे में? वे सब भ्रष्ट अवसरवादी थे। एंड्रोपोव ने यह साबित कर दिया था, और पोलित ब्यूरो अब इस नौजवान गेरासिमोव को सशस्त्र बलों पर हमला करने दे रहा था, जिन्होंने देश को साम्राज्यवादियों से बचाया था, एंड्रोपोव के गुट से मुक्ति दिलाई थी, और हमेशा पार्टी के वफादार सेवक रहे थे। लेकिन यह सब मेल खाता है, है ना? उसने सोचा। जिस तरह ख्रुश्चेव ने ज़ुकोव को पद से हटाया था, जिसने बेरिया को हटाए जाने के बाद उनके उत्तराधिकार को संभव बनाया था, उसी तरह ये कमीने अब केजीबी को उन वर्दीधारी लोगों के खिलाफ इस्तेमाल करेंगे जिन्होंने सबसे पहले उनकी स्थिति सुरक्षित की थी…
“और आप, कॉमरेड पैडोरिन,” अलेक्जेंड्रोव ने आगे कहा।
“जी हां, कॉमरेड एकेडेमिशियन।” पैडोरिन के लिए बचने का कोई रास्ता नहीं था। मुख्य राजनीतिक प्रशासन ने रामियस की नियुक्ति को अंतिम मंजूरी दे दी थी। यदि रामियस वास्तव में गद्दार था, तो पैडोरिन घोर गलत निर्णय के

लिए दोषी ठहराया जाएगा, लेकिन यदि रामियस अनजाने में मोहरा बना था, तो पैडोरिन और गोर्शकोव दोनों को जल्दबाजी में कार्रवाई करने के लिए बहकाया गया था।
नार्मोनोव ने एलेक्जेंड्रोव से संकेत लिया। “कॉमरेड एडमिरल, हमें पता चला है कि पनडुब्बी रेड अक्टूबर की सुरक्षा के लिए आपके गुप्त प्रावधानों को सफलतापूर्वक लागू किया गया था—जब तक कि कैप्टन रामियस निर्दोष न हों और उन्होंने अपने अधिकारियों और उन अमेरिकियों के साथ खुद ही जहाज को डुबो न दिया हो जो निस्संदेह इसे चुराने की कोशिश कर रहे थे। दोनों ही मामलों में, मलबे से बरामद हिस्सों की केजीबी द्वारा जांच होने तक, ऐसा प्रतीत होता है कि पनडुब्बी दुश्मन के हाथों में नहीं पड़ी।”
पैडोरिन ने कई बार पलकें झपकाईं। उसका दिल तेज़ी से धड़क रहा था और उसे अपनी बाईं छाती में हल्का दर्द महसूस हो रहा था। क्या उसे छोड़ा जा रहा था? क्यों? उसे समझने में एक पल लगा। आख़िरकार, वह राजनीतिक अधिकारी था। अगर पार्टी बेड़े पर राजनीतिक नियंत्रण फिर से स्थापित करना चाहती थी—नहीं, बल्कि उस चीज़ को फिर से हासिल करना चाहती थी जो कभी खोई ही नहीं थी—तो पोलित ब्यूरो पार्टी के उच्च कमान में मौजूद प्रतिनिधि को पद से नहीं हटा सकता था। इससे वह इन लोगों, खासकर अलेक्जेंड्रोव का गुलाम बन जाता। पैडोरिन ने तय किया कि वह इसे स्वीकार कर सकता है।
और इससे गोर्शकोव की स्थिति बेहद नाजुक हो गई। हालांकि इसमें कुछ महीने लग सकते थे, पैडोरिन को पूरा भरोसा था कि रूसी नौसेना का एक नया प्रमुख होगा, जिसकी व्यक्तिगत शक्ति पोलित ब्यूरो की मंजूरी के बिना नीति बनाने के लिए पर्याप्त नहीं होगी। गोर्शकोव बहुत बड़ा और शक्तिशाली हो गया था, और पार्टी के नेता इतने अधिक व्यक्तिगत प्रतिष्ठा वाले व्यक्ति को उच्च कमान में नहीं रखना चाहते थे।
पैडोरिन ने मन ही मन सोचा, "मेरा सिर मेरे पास है," वह अपने सौभाग्य पर आश्चर्यचकित था।
नार्मोनोव ने आगे कहा, "कॉमरेड गेरासिमोव, आपकी प्रक्रियाओं की समीक्षा करने और सुधार के लिए सुझाव देने के लिए आपके कार्यालय के राजनीतिक सुरक्षा अनुभाग के साथ काम करेंगे।"

□□, □□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□? □□□, □□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□, □□□□ □□□□□, □□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□

सोलहवाँ दिन

शनिवार, 18 दिसंबर

पूर्वी तट

यूएसएस पिजन सुबह चार बजे चार्ल्सटन में अपने डॉक पर पहुंची। क्रू मेस में ठहरे सोवियत क्रू सदस्य सबके लिए परेशानी का सबब बन चुके थे। रूसी अधिकारियों ने अपने साथियों और अमेरिकी बचावकर्ताओं के बीच संपर्क सीमित करने की पूरी कोशिश की थी, लेकिन यह वास्तव में कभी संभव नहीं हो पाया था। सीधे शब्दों में कहें तो, वे प्राकृतिक ज़रूरतों को रोक नहीं पाए थे। पिजन ने अपने मेहमानों को नौसेना का बढ़िया खाना खिलाया था, और सबसे नज़दीकी शौचालय कुछ ही गज पीछे था। शौचालय जाते और आते समय, रेड अक्टूबर के क्रू सदस्यों की मुलाकात अमेरिकी नाविकों से हुई, जिनमें से कुछ रूसी भाषी अधिकारी थे जो सैनिकों के वेश में थे, और कुछ रूसी भाषा के विशेषज्ञ थे जिन्हें सोवियत सैनिकों के आखिरी जत्थे के आने के ठीक बाद भेजा गया था। एक कथित तौर पर शत्रुतापूर्ण जहाज पर होने के बावजूद वहां मित्रवत रूसी भाषी लोगों का मिलना कई युवा रंगरूटों के लिए बेहद आश्चर्यजनक था। उनकी बातों को गुप्त टेप मशीनों पर रिकॉर्ड कर लिया गया था ताकि बाद में वाशिंगटन में उनकी जांच की जा सके। पेट्रोव और तीन कनिष्ठ अधिकारियों को बात समझने में

देर लगी, लेकिन जब उन्हें समझ आ गई तो वे सुरक्षात्मक माता-पिता की तरह बारी-बारी से सैनिकों को शौचालय ले जाने लगे। वे एक खुफिया अधिकारी को, जो बोसन की वर्दी में था, शरण देने का प्रस्ताव देने से नहीं रोक पाए: जो कोई भी संयुक्त राज्य अमेरिका में रहना चाहता था, उसे ऐसा करने की अनुमति दी जाएगी। यह जानकारी पूरे दल में फैलने में दस मिनट लगे।
जब अमेरिकी क्रू सदस्यों के खाने का समय आया, तो रूसी अधिकारी उनसे संपर्क करने से शायद ही रोक सकते थे, और यह पता चला कि अधिकारी खुद भी बहुत कम खा पाते थे, क्योंकि वे भोजन की मेजों की निगरानी में इतने व्यस्त थे। उनके अमेरिकी साथियों को आश्चर्य हुआ जब उन्हें पिजन के वार्डरूम में बार-बार बुलाए जाने के निमंत्रण को ठुकराना पड़ा।
पिजन जहाज सावधानी से किनारे पर पहुँचा। कोई जल्दी नहीं थी। जैसे ही गैंगवे बिछाया गया, डॉक पर मौजूद बैंड ने बचाव अभियान के सहयोगात्मक स्वरूप को दर्शाने के लिए सोवियत और अमेरिकी धुनों का एक संग्रह बजाया। सोवियत संघ ने दिन के समय को देखते हुए सोचा था कि उनका आगमन शांतिपूर्ण होगा। लेकिन वे गलत थे। जब पहला सोवियत अधिकारी गैंगवे से आधा नीचे उतरा, तो पचास तेज टेलीविजन लाइटों और टेलीविजन पत्रकारों के चिल्लाते सवालों से उसकी आँखें चौंधिया गईं। ये पत्रकार सुबह-सुबह ही बचाव जहाज से मिलने और क्रिसमस के मौसम की कोई सनसनीखेज खबर लेकर आए थे। रूसियों ने इससे पहले कभी पश्चिमी पत्रकारों जैसा कुछ नहीं देखा था, और परिणामस्वरूप सांस्कृतिक टकराव से पूरी तरह अराजकता फैल गई। पत्रकारों ने अधिकारियों को अलग कर लिया और उनके रास्ते रोक दिए, जिससे स्थिति को नियंत्रण में रखने की कोशिश कर रहे मरीन सैनिकों को परेशानी हुई। सभी अधिकारियों ने अंग्रेजी का एक शब्द भी न जानने का नाटक किया, लेकिन बाद में पता चला कि एक उत्साही पत्रकार अपने साथ कोलंबिया स्थित दक्षिण कैरोलिना विश्वविद्यालय से रूसी भाषा के एक प्रोफेसर को लाया था। पेट्रोव खुद को आधा दर्जन कैमरों के सामने राजनीतिक रूप से स्वीकार्य घिसी-पिटी बातों को दोहराते हुए लड़खड़ाता हुआ पा रहा था और सोच रहा था कि काश यह सब एक बुरा सपना ही होता। इस उद्देश्य से किराए पर ली गई तीनों बसों में सभी रूसी नाविकों को बिठाकर हवाई अड्डे तक ले जाने में एक घंटा लग गया। रास्ते में समाचार एजेंसियों से भरी कारें और वैन बसों के साथ-साथ दौड़ती रहीं, कैमरों की रोशनी से रूसियों को परेशान करती रहीं और ऐसे सवाल चिल्लाती

रहीं जिन्हें कोई समझ नहीं पा रहा था। हवाई अड्डे पर भी स्थिति कुछ अलग नहीं थी। वायु सेना ने एक VC-135 परिवहन विमान भेजा था, लेकिन रूसियों के उसमें सवार होने से पहले उन्हें फिर से पत्रकारों की भीड़ में से रास्ता बनाना पड़ा। इवानोव का सामना एक स्लाव भाषा विशेषज्ञ से हुआ जिसकी रूसी भाषा में भयानक उच्चारण था। विमान में चढ़ने में आधा घंटा और लग गया।
एक दर्जन वायुसेना अधिकारियों ने सभी को बिठाया और सिगरेट व शराब की छोटी बोतलें बांटीं। जब वीआईपी विमान बीस हजार फीट की ऊंचाई पर पहुंचा, तब तक यात्रा बेहद खुशनुमा हो चुकी थी। एक अधिकारी ने इंटरकॉम सिस्टम से सभी से बात की और आगे की जानकारी दी। सभी की चिकित्सा जांच की जाएगी। सोवियत संघ अगले दिन उनके लिए एक विमान भेजेगा, लेकिन सभी को उम्मीद थी कि उनका प्रवास एक-दो दिन बढ़ जाएगा ताकि वे अमेरिकी आतिथ्य का पूरा आनंद ले सकें। विमान चालक दल ने यात्रियों को हर ऐतिहासिक स्थल, कस्बे, गांव, अंतरराज्यीय राजमार्ग और ट्रक स्टॉप का इतिहास बताया, दुभाषिए के माध्यम से सोवियत संघ के साथ शांतिपूर्ण और मैत्रीपूर्ण संबंधों के लिए सभी अमेरिकियों की इच्छा व्यक्त की, सोवियत नाविकों के साहस के लिए अमेरिकी वायुसेना की पेशेवर प्रशंसा की और उन अधिकारियों की मृत्यु पर शोक व्यक्त किया जो अपने सैनिकों को पहले जाने देने के लिए साहसपूर्वक पीछे रह गए थे। यह सारा मामला उन्हें अभिभूत करने के उद्देश्य से रची गई एक उत्कृष्ट छल-कपट थी, और यह सफल होने लगी थी।
एंड्रयूज एयर फोर्स बेस के पास पहुँचते हुए विमान वाशिंगटन के बाहरी इलाकों के ऊपर से नीची उड़ान भर रहा था। दुभाषिए ने बताया कि वे मध्यमवर्गीय घरों के ऊपर से उड़ रहे थे, जो सरकारी और स्थानीय उद्योग में काम करने वाले आम कर्मचारियों के थे। ज़मीन पर तीन और बसें उनका इंतज़ार कर रही थीं, और वाशिंगटन, डी.सी. के चारों ओर बने बेल्टवे पर चलने के बजाय, बसें सीधे शहर के बीच से गुज़रीं। हर बस में मौजूद अमेरिकी अधिकारियों ने यातायात जाम के लिए माफ़ी मांगते हुए यात्रियों को बताया कि लगभग हर अमेरिकी परिवार के पास एक कार है, कई परिवारों के पास दो या उससे ज़्यादा कारें हैं, और लोग सार्वजनिक परिवहन का इस्तेमाल सिर्फ़ ड्राइविंग की झंझट से बचने के लिए करते हैं। सोवियत नाविक ने हैरानी से सोचा, अपनी कार चलाने की झंझट! उनके राजनीतिक अधिकारी बाद में उन्हें बता सकते हैं कि यह सरासर झूठ था, लेकिन सड़क पर हज़ारों कारों को कौन नकार सकता है? क्या यह

सब कुछ नाविकों के फ़ायदे के लिए एक घंटे के नोटिस पर रचा गया एक नाटक हो सकता है? दक्षिण-पूर्वी डी.सी. से गुज़रते हुए उन्होंने देखा कि अश्वेत लोगों के पास भी कारें थीं—उन सभी को पार्क करने के लिए मुश्किल से जगह थी! बस मॉल में आगे बढ़ती रही, और दुभाषिए यह उम्मीद जता रहे थे कि उन्हें सभी के लिए खुले कई संग्रहालय देखने की अनुमति मिल जाएगी। उन्होंने बताया कि वायु और अंतरिक्ष संग्रहालय में अपोलो अंतरिक्ष यात्रियों द्वारा लाया गया चंद्रमा का एक पत्थर रखा हुआ है... सोवियत संघ के लोगों ने मॉल में जॉगिंग करने वालों और हजारों लोगों को आराम से टहलते हुए देखा। वे आपस में फुसफुसा रहे थे, तभी बसें उत्तर-पश्चिम वाशिंगटन के खूबसूरत इलाकों से होते हुए बेथेस्डा की ओर मुड़ गईं।
बेथेस्डा में उनका स्वागत तीनों नेटवर्क पर लाइव प्रसारण कर रहे टेलीविजन क्रू और दोस्ताना, मुस्कुराते हुए अमेरिकी नौसेना के डॉक्टरों और कर्मियों ने किया, जो उन्हें चिकित्सा जांच के लिए अस्पताल ले गए। वहाँ दूतावास के दस अधिकारी मौजूद थे, जो इस समूह को नियंत्रित करने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन शांति समझौते की भावना से प्रेरित होकर अपने आदमियों पर दिए जा रहे ध्यान का विरोध करने में राजनीतिक रूप से असमर्थ थे। वाल्टर रीड और अन्य सरकारी अस्पतालों से डॉक्टरों को बुलाया गया था ताकि प्रत्येक व्यक्ति की त्वरित और गहन चिकित्सा जांच की जा सके, विशेष रूप से विकिरण विषाक्तता की जांच के लिए। इस दौरान प्रत्येक व्यक्ति को अमेरिकी नौसेना के एक अधिकारी के साथ अकेले में बातचीत करने का मौका मिला, जिसने विनम्रतापूर्वक पूछा कि क्या वह व्यक्ति संयुक्त राज्य अमेरिका में रहना चाहेगा, यह बताते हुए कि ऐसा निर्णय लेने वाले प्रत्येक व्यक्ति को सोवियत दूतावास के एक प्रतिनिधि को व्यक्तिगत रूप से अपने इरादे बताने होंगे - लेकिन यदि वह ऐसा करना चाहेगा, तो उसे रहने की अनुमति दी जाएगी। दूतावास के अधिकारियों के गुस्से के बावजूद, चार लोगों ने यह निर्णय लिया, जिनमें से एक ने नौसेना अटैची के साथ टकराव के बाद अपना निर्णय बदल दिया। अमेरिकियों ने प्रत्येक बैठक की वीडियो रिकॉर्डिंग का पूरा ध्यान रखा था ताकि बाद में धमकी के आरोपों का तुरंत खंडन किया जा सके।
जब चिकित्सा जांच पूरी हो गई - सौभाग्य से, विकिरण के संपर्क का स्तर मामूली था - तो उन लोगों को फिर से भोजन कराया गया और सोने के लिए लिटा दिया गया।

वाशिंगटन डीसी।

“सुप्रभात, राजदूत महोदय,” राष्ट्रपति ने कहा। अर्बातोव ने गौर किया कि डॉ. पेल्ट एक बार फिर अपने स्वामी के बगल में, विशाल प्राचीन मेज के पीछे खड़े थे। उन्हें इस मुलाकात के सुखद होने की उम्मीद नहीं थी। “राष्ट्रपति महोदय, मैं यहां अमेरिकी सरकार द्वारा हमारे नाविकों के अपहरण के प्रयास का विरोध करने आया हूं।”
“महामहिम राजदूत,” राष्ट्रपति ने तीखे स्वर में उत्तर दिया, “एक पूर्व जिला अटॉर्नी की दृष्टि में, अपहरण एक घिनौना और निंदनीय अपराध है, और संयुक्त राज्य अमेरिका की सरकार पर ऐसा कोई आरोप नहीं लगाया जाएगा— निश्चित रूप से इस कार्यालय में तो बिल्कुल नहीं! हमने कभी लोगों का अपहरण नहीं किया है, न करते हैं और न कभी करेंगे। क्या यह बात आपको स्पष्ट है, महोदय?”
“इसके अलावा, एलेक्स,” पेल्ट ने कम ज़ोर से कहा, “जिन लोगों का आप ज़िक्र कर रहे हैं, वे हमारी वजह से ही ज़िंदा हैं। आपके सैनिकों को बचाते हुए हमने अपने दो बहादुर जवानों को खो दिया। आप कम से कम अपने दल को बचाने के हमारे प्रयासों के लिए कुछ सराहना तो व्यक्त कर सकते हैं, और शायद इस दौरान जान गंवाने वाले अमेरिकियों के प्रति सहानुभूति भी दिखा सकते हैं।” “मेरी सरकार आपके दोनों अधिकारियों के वीरतापूर्ण प्रयास को सराहती है और बचाव कार्य के लिए अपनी तथा सोवियत जनता की ओर से आभार व्यक्त करती है। फिर भी, महोदय, इनमें से कुछ लोगों को अपने देश के साथ विश्वासघात करने के लिए उकसाने के जानबूझकर प्रयास किए गए हैं।”
“महामहिम राजदूत, जब पिछले साल आपके ट्रॉलर ने हमारे गश्ती विमान के चालक दल को बचाया था, तो सोवियत सशस्त्र बलों के अधिकारियों ने हमारे चालक दल के सदस्यों को पैसे, औरतें और अन्य प्रलोभन दिए थे, अगर वे जानकारी दे दें या व्लादिवोस्तोक में रुकने के लिए सहमत हो जाएं, है ना? मुझे यह मत कहिए कि आपको इसकी जानकारी नहीं है। आप जानते हैं कि खेल ऐसे ही खेला जाता है। उस समय हमने इस पर कोई आपत्ति नहीं जताई थी, है ना? नहीं, हम तो इस बात के लिए बहुत आभारी थे कि वे छह लोग अभी भी जीवित थे, और अब, बेशक, वे सभी काम पर वापस आ गए हैं। हम आम अमेरिकी नागरिकों के जीवन के प्रति आपके देश की मानवीय चिंता के लिए आभारी हैं। इस मामले में, प्रत्येक अधिकारी और सैनिक

को बताया गया था कि यदि वह चाहे तो रुक सकता है। किसी भी प्रकार का बल प्रयोग नहीं किया गया। यहां रहने की इच्छा रखने वाले प्रत्येक व्यक्ति को हमने आपके दूतावास के एक अधिकारी से मिलने के लिए कहा था ताकि आपको उसे उसकी गलती समझाने का उचित मौका मिल सके। निश्चित रूप से यह उचित है, महामहिम राजदूत। हमने पैसे या औरतों का कोई प्रस्ताव नहीं दिया। हम लोगों को खरीदते नहीं हैं, और हम... “कभी भी लोगों का अपहरण मत करो। अपहरणकर्ताओं को मैं जेल में डालता हूँ। मैंने तो एक को फाँसी भी दिलवाई थी। फिर कभी मुझ पर ऐसा आरोप मत लगाना,” राष्ट्रपति ने न्यायपूर्ण लहजे में अपनी बात समाप्त की।
“मेरी सरकार इस बात पर जोर देती है कि हमारे सभी सैनिकों को उनके वतन वापस भेजा जाए,” अर्बातोव ने दृढ़ता से कहा।
“महामहिम राजदूत, संयुक्त राज्य अमेरिका में कोई भी व्यक्ति, चाहे उसकी राष्ट्रीयता कुछ भी हो या वह किसी भी तरह से आया हो, हमारे कानून के पूर्ण संरक्षण का हकदार है। हमारी अदालतों ने इस पर कई बार फैसला सुनाया है, और हमारे कानून के तहत किसी भी पुरुष या महिला को उचित कानूनी प्रक्रिया के बिना उसकी इच्छा के विरुद्ध कुछ भी करने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता है। यह विषय यहीं समाप्त होता है। अब, मेरा आपसे एक प्रश्न है। एक बैलिस्टिक मिसाइल पनडुब्बी अमेरिकी तट से तीन सौ मील दूर क्या कर रही थी?”
“एक मिसाइल पनडुब्बी, राष्ट्रपति महोदय?”
पेल्ट ने राष्ट्रपति की मेज से एक तस्वीर उठाई और उसे अर्बातोव को सौंप दिया। सी क्लिफ पर लगे टेप रिकॉर्डर से ली गई इस तस्वीर में एसएस-एन-20 समुद्री-प्रविष्टि बैलिस्टिक मिसाइल दिखाई दे रही थी।
“उस पनडुब्बी का नाम रेड अक्टूबर था,” पेल्ट ने कहा। “यह दक्षिण कैरोलिना के तट से तीन सौ मील दूर विस्फोट होकर डूब गई। एलेक्स, हमारे दोनों देशों के बीच एक समझौता है कि कोई भी ऐसा जहाज़ किसी भी देश के पाँच सौ मील—आठ सौ किलोमीटर—के दायरे में नहीं आएगा। हम जानना चाहते हैं कि वह पनडुब्बी वहाँ क्या कर रही थी। हमें यह बताने की कोशिश मत करो कि यह मिसाइल किसी तरह की मनगढ़ंत कहानी है—अगर हम ऐसा मूर्खतापूर्ण काम करना भी चाहते, तो हमारे पास समय नहीं होता। यह आपकी ही एक मिसाइल है, श्रीमान राजदूत, और पनडुब्बी में ठीक ऐसी ही उन्नीस और मिसाइलें थीं।” पेल्ट ने

जानबूझकर संख्या गलत बताई। “और संयुक्त राज्य अमेरिका की सरकार सोवियत संघ की सरकार से पूछती है कि यह मिसाइल हमारे समझौते का उल्लंघन करते हुए वहाँ कैसे पहुँची, जबकि आपके इतने सारे जहाज़ हमारे अटलांटिक तट के इतने करीब हैं।”
"यह वही खोई हुई पनडुब्बी होनी चाहिए," अर्बातोव ने कहा।
“महामहिम राजदूत,” राष्ट्रपति ने धीमी आवाज़ में कहा, “पनडुब्बी गुरुवार तक लापता नहीं हुई थी, यानी आपके द्वारा हमें इसके बारे में बताने के सात दिन बाद। संक्षेप में, महामहिम राजदूत, पिछले शुक्रवार को आपकी दी गई व्याख्या हमारे द्वारा भौतिक रूप से स्थापित तथ्यों से मेल नहीं खाती।”
“आप क्या आरोप लगा रहे हैं?” अर्बातोव गुस्से से भड़क उठे।
“क्यों नहीं, एलेक्स,” राष्ट्रपति ने कहा। “अगर वह समझौता अब लागू नहीं है, तो लागू नहीं है। मुझे लगता है कि हमने पिछले हफ्ते भी इस संभावना पर चर्चा की थी। अमेरिकी जनता को आज बाद में सच्चाई पता चल जाएगी। आप हमारे देश से अच्छी तरह वाकिफ हैं और उनकी प्रतिक्रिया का अंदाजा लगा सकते हैं। मेरे पास इसका स्पष्टीकरण होगा। फिलहाल, मुझे आपके बेड़े के हमारे तट पर रहने का कोई और कारण नहीं दिखता। ‘बचाव’ अभियान सफलतापूर्वक पूरा हो चुका है, और सोवियत बेड़े की आगे की उपस्थिति केवल उकसावे वाली कार्रवाई हो सकती है। मैं चाहता हूं कि आप और आपकी सरकार इस बात पर विचार करें कि मेरे सैन्य कमांडर अभी मुझे क्या बता रहे हैं—या अगर आप चाहें, तो अगर स्थिति उलट होती तो आपके कमांडर महासचिव नारमोनोव को क्या बता रहे होते। मेरे पास इसका स्पष्टीकरण होगा। इसके बिना मैं कुछ ही निष्कर्षों पर पहुंच सकता हूं—और वे ऐसे निष्कर्ष हैं जिन्हें मैं चुनना पसंद नहीं करूंगा। यह संदेश अपनी सरकार को भेजें, और उन्हें बताएं कि चूंकि आपके कुछ सैनिकों ने यहां रुकने का विकल्प चुना है, इसलिए हमें जल्द ही पता चल जाएगा कि वास्तव में क्या हो रहा था। शुभ दिन।”
अरबातोव कार्यालय से बाहर निकले और पश्चिम के प्रवेश द्वार से निकलने के लिए बाईं ओर मुड़े। एक समुद्री गार्ड ने दरवाज़ा खुला रखा, यह एक विनम्र इशारा था जो उनकी नज़रों तक नहीं पहुँचा। राजदूत का ड्राइवर, जो बाहर एक कैडिलैक लिमोसिन में इंतज़ार कर रहा था, ने उनके लिए दरवाज़ा खोला।

ड्राइवर वाशिंगटन स्थित केजीबी स्टेशन में राजनीतिक खुफिया विभाग का प्रमुख था।
"तो," उसने बाएं मुड़ने से पहले पेंसिल्वेनिया एवेन्यू पर ट्रैफिक की जाँच करते हुए कहा।
“तो, बैठक बिल्कुल वैसे ही हुई जैसा मैंने अनुमान लगाया था, और अब हम पूरी तरह से निश्चित हो सकते हैं कि वे हमारे आदमियों का अपहरण क्यों कर रहे हैं,” अर्बातोव ने जवाब दिया।
“तो फिर, कॉमरेड राजदूत?” ड्राइवर ने पूछा। उसने अपनी झुंझलाहट ज़ाहिर नहीं होने दी। कुछ ही साल पहले तक पार्टी का यह चमचा किसी वरिष्ठ केजीबी अधिकारी से इस तरह की नरमी बरतने की हिम्मत नहीं करता। कॉमरेड एंड्रोपोव की मृत्यु के बाद राज्य सुरक्षा समिति की जो हालत हुई थी, वह शर्मनाक थी। लेकिन सब कुछ ठीक हो जाएगा। उसे इस बात का पूरा यकीन था।
“राष्ट्रपति ने लगभग हम पर आरोप लगा दिया है कि हमने जानबूझकर 1979 के गुप्त प्रोटोकॉल का उल्लंघन करते हुए पनडुब्बी को उनके तट पर भेजा। वे हमारे आदमियों को हिरासत में लेकर उनसे पूछताछ कर रहे हैं, ताकि पनडुब्बी के आदेशों का पता लगा सकें। सीआईए को इसमें कितना समय लगेगा? एक दिन? दो?” अर्बातोव ने गुस्से से सिर हिलाया। “हो सकता है उन्हें पहले से ही पता हो— कुछ दवाइयाँ, शायद कोई औरत, ताकि उनकी ज़बान खुल जाए। राष्ट्रपति ने मॉस्को को यह कल्पना करने के लिए भी उकसाया है कि पेंटागन के उग्र अधिकारी उन्हें क्या सोचने और करने को कह रहे हैं! इसमें कोई रहस्य नहीं है, है ना? वे कहेंगे कि हम अचानक परमाणु हमले का पूर्वाभ्यास कर रहे थे—शायद उसे अंजाम भी दे रहे थे! मानो हम शांतिपूर्ण सह-अस्तित्व हासिल करने के लिए उनसे ज़्यादा मेहनत नहीं कर रहे हों! शक़ी मूर्ख, वे जो हुआ है उससे डरे हुए हैं, और उससे भी ज़्यादा गुस्से में हैं।”
"क्या आप उन्हें दोष दे सकते हैं, कॉमरेड?" ड्राइवर ने यह सब ध्यान में रखते हुए, अपनी स्वतंत्र रिपोर्ट को दर्ज करते हुए, विश्लेषण करते हुए और मॉस्को सेंटर को सौंपते हुए पूछा।
और उन्होंने कहा कि हमारे बेड़े के उनके तट से दूर रहने का अब कोई और कारण नहीं था।
“उसने यह कैसे कहा? क्या यह कोई मांग थी?”

“उसके शब्द नरम थे। मेरी उम्मीद से भी ज़्यादा नरम। यह बात मुझे चिंतित करती है। मुझे लगता है कि वे कुछ योजना बना रहे हैं। तलवार लहराने से आवाज़ आती है, उसे निकालने से नहीं। वह इस पूरे मामले का स्पष्टीकरण मांग रहा है। मैं उसे क्या बताऊं? आखिर हो क्या रहा था?”
“मुझे शक है कि हम कभी नहीं जान पाएंगे।” वरिष्ठ एजेंट को मूल कहानी तो पता थी, भले ही वह अविश्वसनीय थी। नौसेना और जीआरयू ने इतनी बड़ी गलती कैसे होने दी, यह बात उन्हें हैरान कर रही थी। एजेंट कैसियस की कहानी भी कुछ कम अजीब नहीं थी। ड्राइवर ने खुद यह जानकारी मॉस्को को दी थी। क्या यह संभव था कि संयुक्त राज्य अमेरिका और सोवियत संघ दोनों किसी तीसरे पक्ष के शिकार थे? एक ऑपरेशन जो गड़बड़ हो गया, और अमेरिकी यह पता लगाने की कोशिश कर रहे थे कि इसके लिए कौन जिम्मेदार था और यह कैसे हुआ ताकि वे खुद ऐसा कर सकें? कहानी का यह हिस्सा तो समझ में आता था, लेकिन बाकी का क्या? उन्होंने ट्रैफिक को देखकर माथे पर शिकन डाली। उन्हें मॉस्को सेंटर से आदेश मिले थे: अगर यह सीआईए का ऑपरेशन था, तो उन्हें तुरंत पता लगाना था। उन्हें विश्वास नहीं था कि यह सीआईए का ऑपरेशन था। अगर ऐसा था, तो सीआईए इसे छुपाने में असाधारण रूप से कारगर साबित हो रही थी। क्या इतने जटिल ऑपरेशन को छुपाना संभव था? उन्हें नहीं लगता था। बहरहाल, वह और उनके सहयोगी कई हफ्तों तक हर तरह की आड़ में घुसपैठ करने, लैंगली और फील्ड में क्या कहा जा रहा था, यह पता लगाने में जुटे रहेंगे, जबकि दुनिया भर में अन्य केजीबी विभाग भी यही कर रहे थे। अगर सीआईए ने उत्तरी बेड़े के उच्च कमान में सेंध लगाई होती, तो उन्हें पता चल जाता। उन्हें इस बात का पूरा भरोसा था। वे लगभग यही चाहते थे कि काश उन्होंने ऐसा किया होता। जीआरयू इस आपदा के लिए जिम्मेदार होगा, और कुछ साल पहले केजीबी की प्रतिष्ठा में गिरावट से लाभ उठाने के बाद बदनाम होगा। अगर वह स्थिति को सही ढंग से समझ रहे थे, तो पोलित ब्यूरो जीआरयू और सेना पर केजीबी को खुला छोड़ रहा था, जिससे मॉस्को सेंटर को इस मामले की अपनी स्वतंत्र जांच शुरू करने की अनुमति मिल रही थी। चाहे जो भी पता चले, केजीबी ही आगे निकलेगा और सशस्त्र बलों का मनोबल गिराएगा। किसी न किसी तरह, उनका संगठन पता लगा लेगा कि क्या हुआ था, और अगर यह उनके प्रतिद्वंद्वियों के लिए नुकसानदायक साबित हुआ, तो और भी अच्छा...

सोवियत राजदूत के जाने के बाद जब दरवाजा बंद हुआ, तो डॉ. पेल्ट ने ओवल ऑफिस का एक बगल वाला दरवाजा खोला। जज मूर अंदर आए।
"राष्ट्रपति महोदय, मुझे अलमारी में छिपने जैसी चीजें किए हुए काफी समय हो गया है।"
"क्या आपको सच में लगता है कि यह काम करेगा?" पेल्ट ने कहा।
“हां, अब मुझे पता है,” मूर चमड़े की कुर्सी पर आराम से बैठ गए।
“क्या यह थोड़ा जोखिम भरा नहीं है, जज साहब?” पेल्ट ने पूछा। “मेरा मतलब है, इतने जटिल ऑपरेशन को चलाना?”
“यही तो इसकी खूबसूरती है, डॉक्टर, हम कुछ भी नियंत्रित नहीं कर रहे हैं। सोवियत संघ हमारे लिए यह सब करेगा। हाँ, हमारे बहुत से लोग पूर्वी यूरोप में गश्त लगाएंगे और ढेर सारे सवाल पूछेंगे। सर बेसिल के साथी भी ऐसा ही करेंगे। फ्रांसीसी और इजरायली पहले से ही ऐसा कर रहे हैं, क्योंकि हमने उनसे पूछा है कि क्या उन्हें पता है कि उस भटकती हुई मिसाइल पनडुब्बी के साथ क्या हो रहा है। केजीबी को जल्द ही पता चल जाएगा और वे सोचेंगे कि पश्चिमी देशों की चारों प्रमुख खुफिया एजेंसियां एक ही सवाल क्यों पूछ रही हैं—बल्कि अगर यह हमारा ऑपरेशन होता तो वे अपनी सुरक्षा में क्यों नहीं सिमट जातीं, जैसा कि उनसे उम्मीद की जाती है।”
सोवियत संघ के सामने मौजूद दुविधा को समझना होगा, दो बेहद अप्रिय स्थितियों में से एक को चुनना। एक तरफ, वे यह मान सकते हैं कि उनके सबसे भरोसेमंद पेशेवर अधिकारियों में से एक ने अभूतपूर्व स्तर पर राजद्रोह किया है। आपने कैप्टन रामियस की फाइल देखी होगी। वह कम्युनिस्ट विचारधारा के एक धुरंधर, सच्चे सोवियत पुरुष हैं। इसके अलावा, दलबदल की साजिश में कई भरोसेमंद अधिकारियों का शामिल होना स्वाभाविक है। सोवियत संघ के मन में यह बात मानने की कोई गुंजाइश नहीं है कि इस तरह के लोग कभी भी 'श्रमिकों के स्वर्ग' को छोड़ेंगे। यह विरोधाभासी लगता है, मैं मानता हूँ, क्योंकि वे लोगों को अपने देश छोड़ने से रोकने के लिए अथक प्रयास करते हैं, लेकिन यह सच है। एक बैले डांसर या केजीबी एजेंट को खोना एक बात है - लेकिन पोलित ब्यूरो सदस्य के बेटे को खोना, लगभग तीस वर्षों की बेदाग सेवा वाले एक अधिकारी को खोना बिल्कुल अलग बात है। इसके अलावा, एक नौसेना कप्तान को बहुत सारे विशेषाधिकार प्राप्त होते हैं; आप उनके दलबदल को एक ऐसे व्यक्ति के बराबर मान सकते हैं जिसने खुद के दम पर करोड़पति बनकर न्यूयॉर्क छोड़कर

मॉस्को में रहना शुरू कर दिया हो। वे इस बात पर बिल्कुल विश्वास नहीं करेंगे। यह।
दूसरी ओर, वे उस कहानी पर विश्वास कर सकते हैं जो हमने हेंडरसन के माध्यम से फैलाई थी, जो देखने में तो अप्रिय है लेकिन कई परिस्थितिजन्य सबूतों से समर्थित है, खासकर उनके चालक दल के सदस्यों को दल बदलने के लिए उकसाने के हमारे प्रयासों से। आपने देखा कि वे इस बात से कितने क्रोधित हैं। उनके विचार में, यह सभ्य व्यवहार के नियमों का घोर उल्लंघन है। मिसाइल पनडुब्बी होने की हमारी खोज पर राष्ट्रपति की तीखी प्रतिक्रिया भी हेंडरसन की कहानी का समर्थन करती है।
“तो वे किस पक्ष का समर्थन करेंगे?” राष्ट्रपति ने पूछा।
“महोदय, यह मुख्यतः मनोविज्ञान का प्रश्न है, और सोवियत मनोविज्ञान को समझना हमारे लिए बहुत कठिन है। दस व्यक्तियों के सामूहिक राजद्रोह और बाहरी षड्यंत्र के बीच चुनाव करना हो, तो मेरा मानना है कि वे बाद वाले विकल्प को ही चुनेंगे। अगर वे यह मान लें कि यह वास्तव में दलबदल था—तो उन्हें अपने विश्वासों पर पुनर्विचार करना पड़ेगा। भला कौन ऐसा करना चाहेगा?” मूर ने शान से इशारा किया। “बाद वाले विकल्प का अर्थ है कि उनकी सुरक्षा बाहरी लोगों द्वारा भंग की गई है, लेकिन पीड़ित होना अपनी शासन प्रणाली की अंतर्निहित विसंगतियों को स्वीकार करने से कहीं अधिक स्वीकार्य है। इसके अलावा, यह भी एक तथ्य है कि केजीबी इस जांच का संचालन करेगी।”
"क्यों?" पेल्ट ने पूछा, जो जज की साजिश में उलझ गया था।
“चाहे कोई दलबदल हो या नौसेना की परिचालन सुरक्षा में सेंधमारी, जीआरयू ही ज़िम्मेदार होता। नौसेना और सैन्य बलों की सुरक्षा उनका मुख्य क्षेत्र है, खासकर हमारे मित्र एंड्रोपोव के जाने के बाद केजीबी को हुए नुकसान के बाद। सोवियत संघ ऐसी किसी संस्था को बर्दाश्त नहीं कर सकता जो खुद की ही जांच करे—खासकर उनकी खुफिया एजेंसी में! इसलिए, केजीबी अपनी प्रतिद्वंद्वी सेवा को खत्म करने की कोशिश करेगा। केजीबी के नज़रिए से, बाहरी उकसावा कहीं ज़्यादा आकर्षक विकल्प है; इससे एक बड़ा ऑपरेशन संभव हो पाता है। अगर वे हेंडरसन की कहानी की पुष्टि कर देते हैं और सबको यकीन दिला देते हैं कि यह सच है—और वे ऐसा ज़रूर करेंगे—तो इसे उजागर करने के लिए वे और भी ज़्यादा बेहतर दिखेंगे।”

“क्या वे इस कहानी की पुष्टि करेंगे?”
“बिल्कुल! खुफिया जानकारी जुटाने के धंधे में अगर आप किसी चीज को पूरी लगन से खोजें, तो वो मिल ही जाती है, चाहे वो सच में हो या न हो। भगवान, हम रामियस के बहुत ऋणी हैं, जितना वो कभी जान भी नहीं पाएगा। ऐसा मौका पीढ़ी में एक बार नहीं आता। हम हार नहीं सकते।”
“लेकिन केजीबी और भी मजबूत होकर उभरेगी,” पेल्ट ने टिप्पणी की। “क्या यह अच्छी बात है?”
मूर ने कंधे उचकाते हुए कहा, “आखिरकार तो होना ही था। एंड्रोपोव को सत्ता से हटाना और संभवतः उसकी हत्या करना सैन्य सेवाओं को ज़रूरत से ज़्यादा प्रतिष्ठा दिलाएगा, ठीक वैसे ही जैसे पचास के दशक में बेरिया के मामले में हुआ था। सोवियत संघ अपनी सेना पर राजनीतिक नियंत्रण के लिए उतना ही निर्भर है जितना हम हैं—बल्कि उससे कहीं ज़्यादा। केजीबी द्वारा उनके उच्च कमान को तहस-नहस कर देने से उनका गंदा काम आसान हो जाएगा। यह तो होना ही था, तो अच्छा ही है कि हम इससे लाभ उठा सकें। अब हमें बस कुछ ही काम करने बाकी हैं।”
“जैसे कि?” राष्ट्रपति ने पूछा।
"हमारा दोस्त हेंडरसन लगभग एक महीने में यह जानकारी लीक करेगा कि हमारी एक पनडुब्बी आइसलैंड से लेकर रेड अक्टूबर तक का पीछा कर रही थी।" “लेकिन क्यों?” पेल्ट ने आपत्ति जताई। “तब उन्हें पता चल जाएगा कि हम झूठ बोल रहे थे, कि मिसाइल पनडुब्बी को लेकर सारा उत्साह झूठ था।” “बिल्कुल नहीं, डॉक्टर,” मूर ने कहा। “हमारी तटरेखा के इतने करीब मिसाइल पनडुब्बी का होना समझौते का उल्लंघन है, और उनके दृष्टिकोण से हमारे पास यह जानने का कोई तरीका नहीं है कि वह वहां क्यों थी—जब तक हम पीछे रह गए चालक दल के सदस्यों से पूछताछ नहीं कर लेते, जो शायद हमें कोई खास जानकारी नहीं देंगे। सोवियत संघ को लगेगा कि हमने इस मामले में उनके साथ पूरी तरह से सच नहीं बोला है। यह तथ्य कि हम उनकी पनडुब्बी का पीछा कर रहे थे और किसी भी समय उसे नष्ट करने के लिए तैयार थे, उन्हें हमारे दोहरेपन का वह सबूत देगा जिसकी वे तलाश कर रहे होंगे। हम यह भी कहेंगे कि डलास ने सोनार पर रिएक्टर घटना की निगरानी की थी, और इससे हमारे बचाव पोत की निकटता का स्पष्टीकरण मिल जाएगा। वे जानते हैं, या कम से कम उन्हें संदेह है, कि हमने कुछ छिपाया है। इससे उन्हें इस बारे में गुमराह किया

जाएगा कि हमने वास्तव में क्या छिपाया था। रूसियों के पास इसके लिए एक कहावत है। वे इसे 'भेड़िया मांस' कहते हैं। और वे हमारे ऑपरेशन में घुसपैठ करने के लिए एक व्यापक अभियान चलाएंगे, चाहे वह कुछ भी हो। लेकिन उन्हें कुछ नहीं मिलेगा। सीआईए में केवल ग्रीर, रिट्टर और मैं ही जानते हैं कि वास्तव में क्या हो रहा है। हमारे ऑपरेशन विभाग के लोगों को यह पता लगाने का आदेश है कि क्या हो रहा था, और बस इतनी ही जानकारी लीक हो सकती है।" राष्ट्रपति ने पूछा, "हेंडरसन के बारे में क्या? और हमारे कितने लोगों को पनडुब्बी के बारे में पता है?"
“अगर हेंडरसन ने उन्हें कुछ भी बताया तो वो अपनी मौत को दावत दे देगा। केजीबी डबल एजेंटों से सख्ती से निपटती है और उन्हें यकीन नहीं होगा कि हमने उसे धोखे से गलत जानकारी दिलवाई है। वो ये बात जानता है, और हम हर हाल में उस पर कड़ी नज़र रखेंगे। हमारे कितने लोगों को पनडुब्बी के बारे में पता है? शायद सौ, और ये संख्या थोड़ी बढ़ भी सकती है—लेकिन याद रखिए कि उन्हें लगता है कि अब हमारे तट के पास दो सोवियत पनडुब्बियां निष्क्रिय पड़ी हैं, और उनके पास ये मानने का पूरा कारण है कि हमारे प्रयोगशालाओं में सोवियत पनडुब्बी का जो भी सामान मिलेगा, वो समुद्र तल से निकाला गया होगा। हम इसी मकसद से ग्लोमर एक्सप्लोरर को फिर से चालू करेंगे। अगर हम ऐसा नहीं करेंगे तो उन्हें शक हो जाएगा। उन्हें निराश क्यों करें? देर-सवेर उन्हें पूरी कहानी पता चल ही जाएगी, लेकिन तब तक तो पनडुब्बी का ढांचा समुद्र की तलहटी में होगा।”
"तो, हम इसे हमेशा के लिए गुप्त नहीं रख सकते?" पेल्ट ने पूछा।
“हमेशा के लिए बहुत लंबा समय होता है। हमारे पास इस संभावना के लिए एक योजना है। निकट भविष्य में यह रहस्य काफी हद तक सुरक्षित रहना चाहिए, क्योंकि इसमें केवल सौ लोग ही शामिल हैं। कम से कम एक साल में, बल्कि दो या तीन साल में, उनके पास इतना डेटा इकट्ठा हो सकता है जिससे उन्हें शक हो जाए कि क्या हुआ है, लेकिन तब तक कोई ठोस सबूत नहीं बचेगा। इसके अलावा, अगर केजीबी को सच्चाई पता चल जाती है, तो क्या वे इसकी रिपोर्ट करना चाहेंगे? अगर जीआरयू को पता चल जाए, तो वे निश्चित रूप से करेंगे, और उनकी खुफिया एजेंसी में होने वाली अफरा-तफरी भी हमारे लिए फायदेमंद साबित होगी।” मूर ने चमड़े के होल्डर से एक सिगार निकाला। “जैसा कि मैंने कहा, रामियस ने हमें कई स्तरों पर एक शानदार अवसर दिया है। और इसकी खूबसूरती यह है कि हमें

ज्यादा कुछ करना नहीं पड़ेगा। रूसी सारा काम करेंगे, ऐसी चीज की तलाश करेंगे जो है ही नहीं।”
“गज महोदय, दलबदलुओं का क्या हुआ?” राष्ट्रपति ने पूछा।
“राष्ट्रपति महोदय, उनका ख्याल रखा जाएगा। हम जानते हैं कि यह कैसे करना है, और सीआईए की मेहमाननवाजी के बारे में हमें शायद ही कभी कोई शिकायत मिलती है। हम उनसे पूछताछ करने में कुछ महीने लेंगे, और साथ ही साथ उन्हें अमेरिका में जीवन के लिए तैयार करेंगे। उन्हें नई पहचान मिलेगी, पुनर्शिक्षा दी जाएगी, जरूरत पड़ने पर कॉस्मेटिक सर्जरी भी की जाएगी, और उन्हें जीवन भर फिर कभी काम नहीं करना पड़ेगा—लेकिन वे काम करना चाहेंगे। उनमें से लगभग सभी चाहते हैं। मुझे उम्मीद है कि नौसेना उनके लिए जगह ढूंढेगी, उनके पनडुब्बी युद्ध विभाग के लिए वेतनभोगी सलाहकार, इस तरह की व्यवस्था करेगी।”
राष्ट्रपति ने आवेग में आकर कहा, "मैं उनसे मिलना चाहता हूं।"
"इसका इंतजाम किया जा सकता है, महोदय, लेकिन यह गोपनीय तरीके से करना होगा," मूर ने चेतावनी दी।
"कैंप डेविड, वह काफी सुरक्षित होना चाहिए। और रयान, जज साहब, मैं चाहता हूं कि उसका ध्यान रखा जाए।"
“समझ गया, महोदय। हम उसे पहले से ही काफी तेजी से आगे बढ़ा रहे हैं। उसका हमारे साथ उज्ज्वल भविष्य है।”

ट्यूराटाम, यूएसएसआर

रेड अक्टूबर को भोर से बहुत पहले गोता लगाने का आदेश इसलिए दिया गया था क्योंकि यह पृथ्वी की आठ सौ किलोमीटर की ऊंचाई पर परिक्रमा कर रहा था। ग्रेहाउंड बस के आकार का अल्बाट्रॉस 8, ग्यारह महीने पहले ट्यूराटम के कॉस्मोड्रोम से एक भारी-भरकम बूस्टर द्वारा अंतरिक्ष में भेजा गया था। रडार महासागरीय टोही उपग्रह (आरओआरएसएटी) नामक यह विशाल उपग्रह विशेष रूप से समुद्री निगरानी के लिए बनाया गया था।
अल्बाट्रॉस 8 स्थानीय समयानुसार 11:31 बजे पामलिको साउंड के ऊपर से गुजरा। इसके ऑन-बोर्ड प्रोग्रामिंग को पूरे दृश्य क्षितिज पर थर्मल रिसेप्टर्स का पता लगाने, दृष्टि में आने वाली हर चीज की जांच करने और अपने

अधिग्रहण मापदंडों के अनुरूप किसी भी सिग्नल पर लॉक करने के लिए डिज़ाइन किया गया था। जैसे ही यह अपनी कक्षा में आगे बढ़ा और अमेरिकी बेड़े के कुछ हिस्सों के ऊपर से गुजरा, न्यू जर्सी के जैमर इसके सिग्नल को बाधित करने के लिए ऊपर की ओर लक्षित किए गए थे। उपग्रह के टेप सिस्टम ने इसे रिकॉर्ड कर लिया। जैमिंग से ऑपरेटरों को अमेरिकी इलेक्ट्रॉनिक युद्ध प्रणालियों के बारे में कुछ जानकारी मिल सकती थी। जैसे ही अल्बाट्रॉस 8 ध्रुव को पार कर रहा था, इसके सामने स्थित पैराबोलिक डिश ने एक अन्य उपग्रह, इस्क्रा संचार उपग्रह के वाहक सिग्नल को ट्रैक किया।
जब टोही उपग्रह ने अपने से ऊंचे उड़ने वाले साथी उपग्रह का पता लगाया, तो एक लेजर साइड-लिंक के माध्यम से अल्बाट्रॉस के टेप बैंक की सामग्री प्रसारित की गई। इस्क्रा ने तुरंत इसे ट्यूराटाम स्थित ग्राउंड स्टेशन को भेज दिया। यह सिग्नल पश्चिमी चीन में स्थित एक पंद्रह मीटर के डिश द्वारा भी प्राप्त किया गया था, जिसे अमेरिकी राष्ट्रीय सुरक्षा एजेंसी (एनएसए) चीनी सहयोग से संचालित कर रही थी। चीनी अधिकारियों ने प्राप्त डेटा का उपयोग अपने उद्देश्यों के लिए किया। अमेरिकियों ने इसे अपने संचार उपग्रह के माध्यम से फोर्ट मीडे, मैरीलैंड स्थित एनएसए मुख्यालय को भेजा। लगभग उसी समय, पांच हजार मील की दूरी पर स्थित विशेषज्ञों की दो टीमों द्वारा डिजिटल सिग्नल की जांच की गई।
“मौसम साफ है,” एक तकनीशियन ने आह भरी। “अब जाकर मौसम साफ हुआ!”
“जब तक हो सके इसका आनंद लो, कॉमरेड।” बगल के कंसोल पर बैठा उसका पड़ोसी पश्चिमी गोलार्ध की निगरानी करने वाले एक भू-तुल्यकालिक मौसम उपग्रह से प्राप्त डेटा देख रहा था। किसी शत्रु देश के मौसम की जानकारी रणनीतिक दृष्टि से बहुत महत्वपूर्ण हो सकती है। “एक और शीत मोर्चा उनके तट की ओर बढ़ रहा है। उनकी सर्दी हमारी तरह ही रही है। आशा है कि वे इसका आनंद ले रहे होंगे।”
“समुद्र में तैनात हमारे लोग ऐसा नहीं करेंगे।” तकनीशियन को भयंकर तूफान में समुद्र में होने के ख्याल से ही कंपकंपी छूट गई। पिछली गर्मियों में उसने काला सागर में समुद्री यात्रा की थी और उसे भयानक समुद्री बीमारी हो गई थी। “अहा! ये क्या है? कर्नल जी!”
“जी हां, कॉमरेड?” पहरा दे रहे कर्नल तुरंत पास आए।

“देखिए, कॉमरेड कर्नल।” तकनीशियन ने टीवी स्क्रीन पर उंगली से इशारा किया। “यह अमेरिका के मध्य तट पर स्थित पामलिको साउंड है। ज़रा यहाँ देखिए, कॉमरेड।” स्क्रीन पर पानी की थर्मल छवि काली थी, लेकिन जैसे ही तकनीशियन ने डिस्प्ले को समायोजित किया, वह हरे रंग में बदल गई, जिसमें दो सफेद धब्बे थे, एक दूसरे से बड़ा। बड़े वाले धब्बे का एक हिस्सा दो भागों में बँट गया। यह छवि पानी की सतह की थी, और पानी का कुछ हिस्सा सामान्य से आधा डिग्री अधिक गर्म था। तापमान का अंतर स्थिर नहीं था, लेकिन इतना ज़रूर था कि यह साबित हो सके कि कोई चीज़ पानी में ऊष्मा उत्पन्न कर रही थी। “शायद सूरज की रोशनी?” कर्नल ने पूछा।
“नहीं, कॉमरेड, साफ आसमान की वजह से पूरे इलाके में सूरज की रोशनी समान रूप से पड़ रही है,” तकनीशियन ने धीरे से कहा। जब भी उसे लगता कि उसे कुछ महत्वपूर्ण सुराग मिला है, वह हमेशा चुप रहता था। “दो पनडुब्बियां, शायद तीन, पानी के तीस मीटर नीचे।”
“क्या आपको यकीन है?”
तकनीशियन ने रडार की तस्वीर प्रदर्शित करने के लिए एक स्विच चालू किया, जिसमें केवल छोटी लहरों का कॉर्डुरॉय पैटर्न दिखाई दे रहा था। “पानी पर ऐसी कोई चीज़ नहीं है जिससे इतनी गर्मी पैदा हो सके, कॉमरेड कर्नल। इसलिए यह ज़रूर पानी के नीचे कुछ होगा। साल का यह समय व्हेल के प्रजनन के लिए ठीक नहीं है। ये सिर्फ़ परमाणु पनडुब्बियां ही हो सकती हैं, शायद दो, या तीन। कर्नल, मेरा अनुमान है कि हमारे बेड़े की तैनाती से अमेरिकी इतने डर गए हैं कि उन्होंने अपनी मिसाइल पनडुब्बियों के लिए पनडुब्बियों की तलाश में शरण ली है। उनका मिसाइल पनडुब्बी अड्डा दक्षिण में कुछ सौ किलोमीटर दूर है। शायद उनकी ओहियो श्रेणी की कोई पनडुब्बी यहाँ शरण लिए हुए है और हमारी पनडुब्बी की तरह ही एक शिकारी पनडुब्बी द्वारा सुरक्षित है।”
“तो फिर वह जल्द ही चला जाएगा। हमारे बेड़े को वापस बुलाया जा रहा है।” "अफ़सोस की बात है, उसका पता लगाना अच्छा होता। यह एक दुर्लभ अवसर है, कॉमरेड कर्नल।"
“बिल्कुल। बहुत बढ़िया, कॉमरेड एकेडेमिशियन।” दस मिनट बाद डेटा मॉस्को भेज दिया गया था।

सोवियत नौसेना उच्च कमान, मॉस्को

“हम इस अवसर का लाभ उठाएंगे, कॉमरेड,” गोर्शकोव ने कहा। “हम अब अपने बेड़े को वापस बुला रहे हैं, और इलेक्ट्रॉनिक खुफिया जानकारी जुटाने के लिए कुछ पनडुब्बियों को पीछे रहने देंगे। इस फेरबदल में अमेरिकियों को शायद कई पनडुब्बियों का नुकसान उठाना पड़ेगा।”
बेड़े के संचालन प्रमुख ने कहा, "काफी संभावना है।"
“ओहियो दक्षिण की ओर जाएगी, शायद चार्ल्सटन या किंग्स बे में स्थित उनके पनडुब्बी अड्डे की ओर। या फिर उत्तर की ओर नॉरफ़ॉक। हमारे पास नॉरफ़ॉक में कोनोवालोव और चार्ल्सटन के पास शाबिलिकोव पनडुब्बी हैं। मुझे लगता है कि दोनों कई दिनों तक यहीं रहेंगी। हमें कुछ ऐसा करना होगा जिससे राजनेताओं को यह साबित हो सके कि हमारे पास एक वास्तविक नौसेना है। ओहियो पनडुब्बी पर नज़र रखना इसकी शुरुआत होगी।”
“मैं पंद्रह मिनट में आदेश भेज दूंगा, कॉमरेड।” ऑपरेशन प्रमुख को यह अच्छा विचार लगा। उन्हें गोरशकोव से पोलित ब्यूरो की बैठक की जो रिपोर्ट मिली थी, वह उन्हें पसंद नहीं आई थी—हालांकि अगर सर्गेई पद छोड़ रहे होते, तो उनकी जगह लेना आसान होता…

न्यू जर्सी

कुछ ही क्षण पहले ईटन के हाथ में रेड रॉकेट का संदेश आया था: मॉस्को ने अभी- अभी उपग्रह के माध्यम से सोवियत बेड़े को एक लंबा ऑपरेशनल पत्र भेजा था। कमोडोर को लगा कि अब रूसी सचमुच मुश्किल में हैं। उनके चारों ओर तीन कैरियर बैटल ग्रुप थे—कैनेडी, अमेरिका और निमित्ज़—ये सभी जोश पेंटर के कमांड में थे। ईटन की नज़र उन पर थी, और उनके पास अपने सरफेस एक्शन ग्रुप को सहायता देने के लिए तारावा का ऑपरेशनल कंट्रोल था। कमोडोर ने अपनी दूरबीन किरोव पर घुमाई।
"कमांडर, समूह को युद्ध की स्थिति में ले आओ।"
“जी हां।” समूह संचालन अधिकारी ने सामरिक रेडियो माइक उठाया। “ब्लू बॉयज़, यह ब्लू किंग है। एम्बर लाइट, एम्बर लाइट, कार्रवाई करो। बाहर।”

ईटन ने न्यू जर्सी के जनरल क्वार्टर अलार्म बजने के लिए चार सेकंड तक इंतजार किया। चालक दल तेजी से अपनी तोपों की ओर दौड़ा।
“किरोव तक रेंज?”
“सर्वाधिकार 37,600 गज। हम हर कुछ मिनटों में लेजर रेंज का इस्तेमाल कर रहे हैं। हमारा निशाना एकदम सटीक है,” समूह संचालन अधिकारी ने रिपोर्ट दी। “मुख्य बैटरी बुर्जों में अभी भी सैबोट लगे हुए हैं, और गनरी हर तीस सेकंड में समाधान को अपडेट कर रही है।”
ध्वज पुल पर ईटन की कमान कुर्सी के बगल में एक फोन बज उठा।
“ईटन।”
“कमोडोर, सभी स्टेशन तैयार हैं और उन पर सैनिक तैनात हैं,” युद्धपोत के कप्तान ने सूचना दी। ईटन ने अपनी स्टॉपवॉच देखी।
“शाबाश, कप्तान। हमने जवानों को बहुत अच्छी तरह से प्रशिक्षित किया है।”
न्यू जर्सी के युद्ध सूचना केंद्र में संख्यात्मक डिस्प्ले पर किरोव के मुख्य मस्तूल की सटीक दूरी दिखाई दे रही थी। पहला तार्किक निशाना हमेशा दुश्मन का प्रमुख जहाज ही होता है। सवाल सिर्फ यह था कि किरोव कितना नुकसान झेल सकती है—और उसे पहले कौन नष्ट करेगा, तोप के गोले या टोमाहॉक मिसाइलें। तोपखाने के अधिकारी कई दिनों से यही कह रहे थे कि सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि किसी भी विमान के हस्तक्षेप से पहले किरोव को नष्ट कर दिया जाए। न्यू जर्सी ने आज तक अकेले दम पर कोई जहाज नहीं डुबाया था। चालीस साल का इंतजार बहुत लंबा था।
समूह संचालन अधिकारी ने कहा, "वे अपना रुख बदल रहे हैं।"
"हाँ, देखते हैं कितनी दूर तक।"
जब संकेत मिला, तब किरोव का बेड़ा पश्चिम दिशा की ओर बढ़ रहा था। वृत्ताकार पंक्ति में मौजूद सभी जहाज एक साथ दाईं ओर मुड़ गए। उनका मुड़ना तब रुका जब वे शून्य-चार-शून्य की दिशा पर पहुँच गए।
ईटन ने अपने चश्मे को स्टैंड में रख दिया। “वे घर जा रहे हैं। चलिए वाशिंगटन को सूचित कर देते हैं और सैनिकों को कुछ समय के लिए अपने-अपने स्थानों पर रोक कर रखते हैं।”

डलेस अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डा

सोवियत संघ ने अपने सैनिकों को संयुक्त राज्य अमेरिका से निकालने में असाधारण कुशलता दिखाई। एयरोफ्लोट इल्युशिन IL-62 विमान को नियमित अंतरराष्ट्रीय सेवा से हटाकर सीधे मॉस्को से डलेस भेजा गया। यह सूर्यास्त के समय उतरा। ब्रिटिश VC-10 की लगभग हूबहू नकल, चार इंजन वाला यह विमान ईंधन भरने के लिए सबसे दूरस्थ सेवा क्षेत्र तक टैक्सी करता हुआ गया। कुछ अन्य यात्रियों के साथ, जो पैर फैलाने के लिए विमान से नहीं उतरे, एक अतिरिक्त चालक दल को भी साथ लाया गया ताकि विमान तुरंत घर लौट सके। टर्मिनल भवन से दो मील दूर प्रतीक्षारत विमान तक दो मोबाइल लाउंज लाए गए। उनमें बैठे रेड अक्टूबर के चालक दल के सदस्य बर्फ से ढके ग्रामीण इलाकों को देख रहे थे, यह जानते हुए कि यह अमेरिका की उनकी अंतिम झलक है। वे शांत थे, क्योंकि उन्हें बेथेस्डा में बिस्तर से जगाकर केवल एक घंटे पहले बस से डलेस लाया गया था। इस बार किसी भी पत्रकार ने उन्हें परेशान नहीं किया। चारों अधिकारियों, नौ मिखमैनी और शेष चालक दल के सदस्यों को विमान में चढ़ते ही अलग-अलग समूहों में बाँट दिया गया। प्रत्येक समूह को विमान के एक अलग हिस्से में ले जाया गया। प्रत्येक अधिकारी और मिखमैन के साथ उनका अपना केजीबी पूछताछकर्ता था, और विमान के उड़ान भरने के साथ ही पूछताछ शुरू हो गई। जब तक इल्युशिन अपने निर्धारित ऊंचाई पर पहुंचा, तब तक अधिकांश चालक दल के सदस्य खुद से यह सवाल कर रहे थे कि उन्होंने अपने गद्दार देशवासियों के साथ पीछे क्यों नहीं रहने का विकल्प चुना। ये पूछताछें बेहद अप्रिय थीं।
“क्या कैप्टन रामियस ने अजीब व्यवहार किया?” एक केजीबी मेजर ने पेट्रोव से पूछा।
“बिल्कुल नहीं!” पेट्रोव ने तुरंत और बचाव करते हुए जवाब दिया। “क्या आपको नहीं पता था कि हमारी पनडुब्बी में तोड़फोड़ की गई थी? हम किस्मत वाले थे कि हमारी जान बच गई!”
“तोड़फोड़? कैसे?”
“रिएक्टर सिस्टम। इस बारे में मुझसे पूछना ठीक नहीं होगा, मैं इंजीनियर नहीं हूँ, लेकिन रिसाव का पता मैंने ही लगाया था। देखिए, रेडिएशन फिल्म बैज में प्रदूषण के संकेत थे, लेकिन इंजन रूम के उपकरणों में नहीं। रिएक्टर के साथ छेड़छाड़ ही नहीं की गई थी, बल्कि विकिरण का पता लगाने वाले सभी उपकरण निष्क्रिय कर दिए गए थे। मैंने यह सब अपनी आँखों से देखा था।

मुख्य इंजीनियर मेलेखिन को रिसाव वाली रिएक्टर पाइपिंग का पता लगाने के लिए कई उपकरणों को फिर से बनाना पड़ा। स्व्यादोव इसे बेहतर बता सकते हैं। उन्होंने इसे स्वयं देखा था।”
केजीबी अधिकारी नोट्स लिख रहा था। "और आपकी पनडुब्बी अमेरिकी तट के इतने करीब क्या कर रही थी?"
“तुम्हारा क्या मतलब है? क्या तुम्हें हमारे आदेश नहीं पता?”
“आपको क्या आदेश मिले थे, कॉमरेड डॉक्टर?” केजीबी अधिकारी ने पेट्रोव की आँखों में घूरकर देखा।
डॉक्टर ने अंत में बताया, “मैंने आदेश देखे। वे सभी के देखने के लिए लगाए गए थे, जैसा कि सामान्य प्रक्रिया है।”
“किसके हस्ताक्षर हैं?”
"एडमिरल कोरोव। और कौन?"
"क्या आपको वे आदेश थोड़े अजीब नहीं लगे?" मेजर ने गुस्से से पूछा।
“क्या आप अपने आदेशों पर सवाल उठाते हैं, कॉमरेड मेजर?” पेट्रोव ने हिम्मत जुटाते हुए कहा। “मैं नहीं उठाता।”
“आपके राजनीतिक अधिकारी का क्या हुआ?”
एक अन्य कमरे में इवानोव बता रहे थे कि कैसे रेड अक्टूबर को अमेरिकी और ब्रिटिश जहाजों ने खोज निकाला था। “लेकिन कैप्टन रामियस ने बड़ी चतुराई से उन्हें चकमा दिया! अगर वह मनहूस रिएक्टर दुर्घटना न होती तो हम बच जाते। कॉमरेड कैप्टन, आपको पता लगाना होगा कि यह किसने किया। मैं खुद उसे मरते देखना चाहता हूँ!”
केजीबी अधिकारी टस से मस नहीं हुआ। "और कप्तान ने आपसे आखिरी बात क्या कही थी?"
“उन्होंने मुझे अपने आदमियों पर नियंत्रण रखने का आदेश दिया, उन्हें अमेरिकियों से ज़रूरत से ज़्यादा बात न करने देने को कहा, और यह भी कहा कि अमेरिकी कभी भी हमारे जहाज़ पर कब्ज़ा नहीं कर पाएंगे।” अपने कप्तान और जहाज़, दोनों के खो जाने के ख्याल से इवानोव की आँखों में आँसू आ गए। वह एक स्वाभिमानी और विशेषाधिकार प्राप्त युवा सोवियत पुरुष थे, पार्टी के एक शिक्षाविद के पुत्र। “कॉमरेड, आपको और आपके लोगों को उन कमीनों को ढूँढ़ना होगा जिन्होंने हमारे साथ ऐसा किया है।”

“यह बहुत चालाकी भरा काम था,” स्व्यादोव कुछ ही दूरी पर खड़े होकर बता रहे थे। “कॉमरेड मेलेखिन को भी इसे ढूंढने में तीसरी कोशिश करनी पड़ी, और उन्होंने इसे करने वालों से बदला लेने की कसम खाई। मैंने इसे खुद देखा था,” लेफ्टिनेंट ने कहा, यह भूलकर कि उन्होंने वास्तव में इसे कभी नहीं देखा था। उन्होंने विस्तार से बताया, यहाँ तक कि उन्होंने यह भी बताया कि यह कैसे किया गया था, और इसके लिए उन्होंने एक चित्र भी बनाया। “मुझे आखिरी दुर्घटना के बारे में नहीं पता। मैं उस समय ड्यूटी पर आ ही रहा था। मेलेखिन, सुरज़पोई और बुगायेव ने हमारे सहायक बिजली सिस्टम को चालू करने की घंटों कोशिश की।” उन्होंने अपना सिर हिलाया। “मैंने उनके साथ शामिल होने की कोशिश की, लेकिन कैप्टन रामियस ने मना कर दिया। मैंने आदेशों के खिलाफ जाकर फिर कोशिश की, लेकिन कॉमरेड पेट्रोव ने मुझे रोक दिया।” अटलांटिक महासागर के ऊपर दो घंटे की यात्रा के बाद, वरिष्ठ केजीबी पूछताछकर्ता अपने अनुभव साझा करने के लिए जहाज के पिछले हिस्से में मिले। “तो, अगर यह कप्तान अभिनय कर रहा था, तो वह इसमें बेहद माहिर था,” प्रारंभिक पूछताछ के प्रभारी कर्नल ने संक्षेप में कहा। “उसके अपने सैनिकों को दिए गए आदेश त्रुटिहीन थे। मिशन के आदेश सामान्य प्रक्रिया के अनुसार घोषित और प्रदर्शित किए गए थे—”
“लेकिन इन लोगों में से कौन कोरोव के हस्ताक्षर जानता है? और हम कोरोव से पूछ भी तो नहीं सकते, है ना?” एक मेजर ने कहा। उत्तरी बेड़े के कमांडर की लुब्यंका में पहली पूछताछ के दो घंटे बाद ही मस्तिष्क रक्तस्राव से मृत्यु हो गई, जिससे सभी को बहुत निराशा हुई। “वैसे भी यह जाली हो सकता था। क्या क्यूबा में हमारा कोई गुप्त पनडुब्बी अड्डा है? और ज़म्पोलिट की मौत का क्या हुआ?”
“डॉक्टर को पूरा यकीन है कि यह एक दुर्घटना थी,” दूसरे मेजर ने जवाब दिया। “कैप्टन को लगा कि उनके सिर पर चोट लगी है, लेकिन असल में उनकी गर्दन टूट गई थी। मुझे लगता है कि उन्हें रेडियो पर निर्देश मंगवा लेने चाहिए थे।”
“रेडियो साइलेंस का आदेश है,” कर्नल ने कहा। “मैंने जाँच की। मिसाइल पनडुब्बियों के लिए यह बिल्कुल सामान्य बात है। क्या कैप्टन रामियस निहत्थे युद्ध में कुशल थे? क्या उन्होंने ज़म्पोलिट की हत्या की होगी?”

पेट्रोव से सवाल करने वाले मेजर ने सोचा, "एक संभावना है। उसे ऐसी चीजों का प्रशिक्षण नहीं मिला था, लेकिन यह करना मुश्किल नहीं है।"
कर्नल को समझ नहीं आ रहा था कि वे सहमत हों या नहीं। “क्या हमारे पास कोई सबूत है जिससे पता चलता है कि चालक दल को लगा था कि दलबदल की कोशिश की जा रही है?” सभी ने नकारात्मक में सिर हिलाया। “क्या पनडुब्बी की परिचालन दिनचर्या अन्यथा सामान्य थी?”
“जी हां, कॉमरेड कर्नल,” एक युवा कप्तान ने कहा। “बचे हुए नौवहन अधिकारी इवानोव का कहना है कि साम्राज्यवादी सतह और पनडुब्बी बलों से बच निकलने की योजना पूरी तरह से सफल रही—स्थापित प्रक्रियाओं के अनुसार, लेकिन इस रामियस नाम के व्यक्ति ने बारह घंटे की अवधि में इसे बड़ी चतुराई से अंजाम दिया। मैंने अभी तक राजद्रोह की संभावना का ज़िक्र तक नहीं किया है।” सभी जानते थे कि इन नाविकों को लुब्यंका में तब तक रखा जाएगा जब तक कि उनके सभी सिर काट न दिए जाएं।
“बहुत खूब,” कर्नल ने कहा, “अभी तक हमें पनडुब्बी के अधिकारियों द्वारा राजद्रोह का कोई संकेत नहीं मिला है? मुझे यही उम्मीद थी। साथियों, जब तक हम मॉस्को नहीं पहुँच जाते, आप लोग नरमी से पूछताछ जारी रखें। अपने अधिकारियों को थोड़ा आराम करने दें।”
विमान के अंदर का माहौल धीरे-धीरे खुशनुमा होता गया। नाश्ता परोसा गया और वोदका भी दी गई ताकि बातचीत में सहजता आए और केजीबी अधिकारियों के साथ सौहार्दपूर्ण संबंध बने, जो पानी पी रहे थे। सभी लोग जानते थे कि उन्हें कुछ समय के लिए कैद में रहना होगा, और इस नियति को उन्होंने ऐसे धैर्य से स्वीकार कर लिया था जो किसी पश्चिमी व्यक्ति के लिए आश्चर्यजनक नियतिवाद होता। केजीबी को पोल्यार्नी में आखिरी रस्सियाँ खोले जाने से लेकर आखिरी व्यक्ति के मिस्टिक में प्रवेश करने तक पनडुब्बी पर हुई हर घटना का पुनर्निर्माण करने में कई सप्ताह लग गए। दुनिया भर में अन्य एजेंटों की टीमें पहले से ही यह पता लगाने में लगी हुई थीं कि रेड अक्टूबर के साथ जो हुआ वह सीआईए की साजिश थी या किसी अन्य खुफिया एजेंसी की। केजीबी को अपना जवाब मिल जाएगा, लेकिन मामले के प्रभारी कर्नल को लगने लगा था कि जवाब इन नाविकों के पास नहीं है।

लाल अक्टूबर

नोयेस ने रामियस को निगरानी में बीमारों के कमरे से वार्डरूम तक पंद्रह फीट चलने की अनुमति दी। मरीज की हालत कुछ ठीक नहीं लग रही थी, लेकिन इसका मुख्य कारण यह था कि उसे बाकी सभी की तरह नहाने और दाढ़ी बनाने की ज़रूरत थी। बोरोडिन और मैनकुसो ने उसे मेज के शीर्ष पर उसकी सीट तक पहुँचाने में सहायता की।
“तो, रयान, आज आप कैसे हैं?”
“अच्छा, धन्यवाद, कैप्टन रामियस।” रयान ने कॉफी पीते हुए मुस्कुराया। दरअसल, उसे बहुत राहत मिली थी, क्योंकि पिछले कई घंटों से उसने पनडुब्बी चलाने का काम उन लोगों पर छोड़ दिया था जो वास्तव में इसके बारे में जानते थे। हालांकि वह रेड अक्टूबर से बाहर निकलने के लिए घंटों का इंतजार कर रहा था, लेकिन दो हफ्तों में पहली बार उसे न तो समुद्री बीमारी थी और न ही डर। “आपका पैर कैसा है, सर?”
“दर्दनाक। मुझे फिर से गोली लगने से बचना सीखना होगा। मुझे याद नहीं कि मैंने आपसे कभी कहा हो कि मैं आपका जीवन भर ऋणी रहूंगा, जैसा कि हम सभी होते हैं।”
"यह मेरी भी जिंदगी थी," रयान ने थोड़ा शर्मिंदा होकर जवाब दिया। “सुप्रभात महोदय!” रसोइया बोला। “कैप्टन रामियस, क्या मैं आपके लिए नाश्ता बना दूं?”
“हां, मुझे बहुत भूख लगी है।”
“अच्छा! अमेरिकी नौसेना का नाश्ता। चलिए, थोड़ी ताज़ी कॉफ़ी भी ले आता हूँ।” वह गलियारे में चला गया। तीस सेकंड बाद वह ताज़ी कॉफ़ी और रामियस के लिए प्लेट लेकर लौटा। “नाश्ते के लिए दस मिनट का समय दीजिए, महोदय।” रामियस ने एक कप कॉफी डाली। तश्तरी में एक छोटा सा लिफाफा था। "यह क्या है?"
“कॉफी मेट,” मैनकुसो हँसते हुए बोला। “कैप्टन, आपकी कॉफी के लिए क्रीम।”
रामियस ने पैकेट को फाड़कर खोला, अंदर की सामग्री को संदेह भरी नजरों से देखा और फिर उसे कप में डालकर हिलाया।
हम कब रवाना होंगे?
“कल किसी समय,” मैनकुसो ने उत्तर दिया। डलास समय-समय पर परिचालन आदेश प्राप्त करने और उन्हें गर्ट्रूड के माध्यम से अक्टूबर तक पहुंचाने के

लिए पेरिस्कोप की गहराई तक जा रहा था। “हमें कुछ घंटे पहले पता चला है कि सोवियत बेड़ा उत्तर-पूर्व की ओर लौट रहा है। सूर्यास्त तक हमें निश्चित रूप से पता चल जाएगा। हमारे लोग उन पर कड़ी नज़र रख रहे हैं।”
“हम कहाँ जाएँगे?” रामियस ने पूछा।
“तुमने उन्हें कहाँ जाने के बारे में बताया था?” रयान जानना चाहता था। “तुम्हारे पत्र में ठीक-ठीक क्या लिखा था?”
“तुम्हें उस पत्र के बारे में कैसे पता चला?”
"हमें पता है—मतलब, मुझे उस पत्र के बारे में पता है, लेकिन मैं इससे ज्यादा कुछ नहीं कह सकता, महोदय।"
मैंने अंकल यूरी को बताया कि हम इस जहाज को संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति को उपहार में देने के लिए न्यूयॉर्क जा रहे हैं।
"लेकिन आप न्यूयॉर्क के लिए रवाना नहीं हुए थे," मैनकुसो ने आपत्ति जताई।
“बिल्कुल नहीं। मैं नॉरफ़ॉक में प्रवेश करना चाहता था। जब नौसैनिक अड्डा इतना पास है तो किसी नागरिक बंदरगाह पर क्यों जाऊं? आप कहते हैं कि मुझे पैडोरिन को सच बता देना चाहिए?” रामियस ने सिर हिलाया। “क्यों? आपका तट इतना विशाल है।”
प्रिय एडमिरल पैडोरिन, मैं न्यूयॉर्क के लिए रवाना हो रहा हूँ... इसीलिए तो वे भड़क उठे! रयान ने सोचा।
“हम नॉरफ़ॉक जाएं या चार्ल्सटन?” रामियस ने पूछा।
"मुझे लगता है, नॉरफ़ॉक," मैनकुसो ने कहा।
“क्या तुम्हें पता नहीं था कि वे तुम्हारे पीछे पूरा बेड़ा भेज देंगे?” रयान गुस्से से बोला। “पत्र भेजने की ज़रूरत ही क्या थी?”
“तो उन्हें पता चल जाएगा,” रामियस ने जवाब दिया। “तो उन्हें पता चल जाएगा। मुझे उम्मीद नहीं थी कि कोई हमें ढूंढ लेगा। तुमने हमें चौंका दिया।”
अमेरिकी कप्तान ने मुस्कुराने की कोशिश की। “हमने आपको आइसलैंड के तट पर खोज निकाला। आप जितना सोचते हैं, उससे कहीं ज़्यादा भाग्यशाली रहे। अगर हम इंग्लैंड से तय समय पर रवाना होते, तो हम तट से पंद्रह मील ज़्यादा करीब होते और आपको तुरंत पकड़ लेते। माफ़ कीजिए, कप्तान, लेकिन हमारे सोनार और सोनार ऑपरेटर बहुत कुशल हैं। आप बाद में उस व्यक्ति से मिल सकते हैं जिसने

सबसे पहले आपका पता लगाया था। वह इस समय आपके साथी बुगायेव के साथ काम कर रहा है।”
“सार्जेंट,” बोरोडिन ने कहा।
“अधिकारी नहीं?” रामियस ने पूछा।
“नहीं, बस एक बहुत अच्छा ऑपरेटर,” मैनकुसो ने आश्चर्य से कहा। भला कोई अधिकारी को सोनार उपकरण की निगरानी के लिए क्यों तैनात करना चाहेगा? रसोइया वापस अंदर आया। उसके अनुसार, अमेरिकी नौसेना का मानक नाश्ता एक बड़ी थाली में हैम का एक टुकड़ा, दो अंडे (ओवर ईज़ी), हैश ब्राउन का ढेर और टोस्ट के चार स्लाइस, साथ में सेब की जेली का एक डिब्बा होता था।
“अगर आपको और चाहिए तो मुझे बता दीजिए, महोदय,” रसोइए ने कहा।
“क्या यह एक सामान्य नाश्ता है?” रामियस ने मैनकुसो से पूछा।
“इसमें कुछ भी असामान्य नहीं है। मुझे तो वफ़ल पसंद हैं। अमेरिकी लोग भरपेट नाश्ता करते हैं।” रामियस अपना नाश्ता करने ही वाला था। दो दिन तक ठीक से खाना न खाने और पैर के घाव से इतना खून बहने के बाद उसका शरीर खाने के लिए तड़प रहा था।
“मुझे बताओ, रयान,” बोरोडिन सिगरेट जलाते हुए बोला, “अमेरिका में ऐसी कौन सी चीज है जो हमें सबसे ज्यादा आश्चर्यजनक लगेगी?”
जैक ने कप्तान की थाली की ओर इशारा करते हुए कहा, "खाद्य भंडार।"
“खाद्य भंडार?” मैनकुसो ने पूछा।
“इनविंसिबल देखते समय मैंने सीआईए की एक रिपोर्ट पढ़ी जिसमें हमारे पक्ष में आने वाले लोगों के बारे में बताया गया था।” रयान दलबदलू शब्द का प्रयोग नहीं करना चाहता था। किसी तरह यह शब्द अपमानजनक लग रहा था। “कहा जाता है कि आपके क्षेत्र के लोगों को सबसे पहले जो बात हैरान करती है, वह है सुपरमार्केट में जाना।”
“मुझे उनके बारे में बताओ,” बोरोडिन ने आदेश दिया।
“एक इमारत जो फुटबॉल मैदान के आकार की है—खैर, शायद उससे थोड़ी छोटी। आप सामने के दरवाजे से अंदर जाते हैं और एक शॉपिंग कार्ट लेते हैं। ताजे फल और सब्जियां दाहिनी ओर हैं, और आप धीरे-धीरे बाईं ओर बढ़ते हुए अन्य विभागों तक पहुँचते हैं। मैं बचपन से ऐसा ही करता आ रहा हूँ।”
“आप ताजे फल और सब्जियों की बात कर रहे हैं? अभी, सर्दियों में, उनका क्या ख्याल है?”

“सर्दियों का क्या?” मैनकुसो ने कहा। “हो सकता है कि तब थोड़ा ज़्यादा खर्च हो, लेकिन ताज़ा फल और सब्ज़ियाँ तो हमेशा मिल जाती हैं। नावों पर हमें बस यही एक चीज़ की कमी खलती है। हमारे पास ताज़ा फल और सब्ज़ियाँ और दूध का स्टॉक सिर्फ़ एक हफ़्ते के लिए ही चलता है।”
“और मांस?” रामियस ने पूछा।
“जो चाहो,” रयान ने जवाब दिया। “बीफ, पोर्क, लैम्ब, टर्की, चिकन। अमेरिकी किसान बहुत कुशल हैं। अमेरिका अपनी ज़रूरतें खुद पूरी करता है और फिर भी उसके पास बहुत कुछ बचता है। तुम जानते ही हो, सोवियत संघ हमारा अनाज खरीदता है। अरे, हम तो किसानों को अनाज न उगाने के लिए पैसे देते हैं, बस अतिरिक्त उत्पादन को नियंत्रण में रखने के लिए।” चारों रूसी संशय में थे। “और क्या?” बोरोडिन ने पूछा।
“और क्या बात आपको हैरान करेगी? लगभग हर किसी के पास कार है। ज़्यादातर लोगों के अपने घर हैं। अगर आपके पास पैसा है, तो आप लगभग कुछ भी खरीद सकते हैं। अमेरिका में एक औसत परिवार सालाना लगभग बीस हज़ार डॉलर कमाता है, मेरा अनुमान है। ये सभी अधिकारी इससे कहीं ज़्यादा कमाते हैं। असल बात यह है कि हमारे देश में अगर आपमें थोड़ी भी बुद्धि है—और आप सभी पुरुषों में है—और आप काम करने के इच्छुक हैं—और आप सभी पुरुष हैं—तो आप बिना किसी मदद के भी आरामदेह जीवन जी सकते हैं। इसके अलावा, आप निश्चिंत रह सकते हैं कि सीआईए आपका पूरा ख्याल रखेगी। हम नहीं चाहेंगे कि कोई हमारी मेहमाननवाज़ी के बारे में शिकायत करे।”
“और मेरे आदमियों का क्या होगा?” रामियस ने पूछा।
“मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता, महोदय, क्योंकि मैं खुद कभी इस तरह के मामलों में शामिल नहीं रहा हूँ। मेरा अनुमान है कि आपको आराम करने और तनावमुक्त होने के लिए किसी सुरक्षित स्थान पर ले जाया जाएगा। सीआईए और नौसेना के लोग आपसे विस्तार से बात करना चाहेंगे। इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है, है ना? मैंने आपको पहले भी बताया था। एक साल बाद आप जो चाहें वो कर रहे होंगे।”
"और जो कोई भी हमारे साथ क्रूज पर जाना चाहता है, उसका स्वागत है," मैनकुसो ने आगे कहा।

रायन को आश्चर्य हुआ कि यह बात कितनी सच थी। नौसेना इनमें से किसी को भी 688-श्रेणी की नाव पर चढ़ने नहीं देगी। इससे उनमें से किसी एक को इतनी महत्वपूर्ण जानकारी मिल सकती थी जिससे वह घर लौट सके और अपनी जान बचा सके। “एक मिलनसार व्यक्ति सीआईए का जासूस कैसे बन जाता है?” बोरोडिन ने पूछा।
“मैं जासूस नहीं हूँ, सर,” रयान ने फिर कहा। उन्हें उस पर विश्वास न करने के लिए दोष नहीं दिया जा सकता था। “स्नातकोत्तर अध्ययन के दौरान मेरी एक ऐसे व्यक्ति से जान-पहचान हुई जिसने सीआईए में अपने एक मित्र, एडमिरल जेम्स ग्रीर को मेरा नाम बताया। कुछ साल पहले मुझे शिक्षाविदों की एक टीम में शामिल होने के लिए कहा गया था जिसे सीआईए के कुछ खुफिया अनुमानों की जाँच करने के लिए बुलाया गया था। उस समय मैं नौसेना इतिहास पर किताबें लिखने में व्यस्त था। लैंगली में—मैं गर्मियों में दो महीने वहाँ था— मैंने अंतर्राष्ट्रीय आतंकवाद पर एक शोध पत्र लिखा। ग्रीर को वह पसंद आया, और दो साल पहले उन्होंने मुझे वहाँ पूर्णकालिक काम करने के लिए कहा। मैंने स्वीकार कर लिया। यह एक गलती थी,” रयान ने कहा, हालाँकि उसका यह मतलब नहीं था। या शायद था? “एक साल पहले मेरा तबादला लंदन में ब्रिटिश गुप्त सेवा के साथ एक संयुक्त खुफिया मूल्यांकन टीम में काम करने के लिए हुआ। मेरा सामान्य काम डेस्क पर बैठकर फील्ड एजेंटों द्वारा भेजी गई जानकारी का विश्लेषण करना है। मैं इसमें इसलिए फँस गया क्योंकि मुझे पता चल गया था कि आप क्या कर रहे हैं, कैप्टन रामियस।”
“क्या तुम्हारे पिता जासूस थे?” बोरोडिन ने पूछा।
“नहीं, मेरे पिताजी बाल्टीमोर में पुलिस अधिकारी थे। दस साल पहले एक विमान दुर्घटना में उनकी और मेरी माँ की मृत्यु हो गई थी।”
बोरोडिन ने अपनी सहानुभूति व्यक्त की। "और आप, कैप्टन मैनकुसो, आपको नाविक किसने बनाया?"
“मैं बचपन से ही नाविक बनना चाहता था। मेरे पिताजी नाई हैं। मैंने एनापोलिस में पनडुब्बियों में काम करने का फैसला किया क्योंकि मुझे यह दिलचस्प लगा।”
रायन एक ऐसी चीज़ देख रहा था जो उसने पहले कभी नहीं देखी थी - दो अलग-अलग जगहों और दो बिल्कुल अलग संस्कृतियों के लोग आपसी समझ बनाने की कोशिश कर रहे थे। दोनों पक्ष एक-दूसरे से संपर्क साध रहे थे, चरित्र और अनुभवों में

समानताएँ तलाश रहे थे, आपसी समझ की नींव रख रहे थे। यह सिर्फ़ दिलचस्प ही नहीं था, बल्कि दिल को छू लेने वाला भी था। रायन सोच रहा था कि सोवियत संघ के लोगों के लिए यह कितना मुश्किल रहा होगा। शायद उससे भी ज़्यादा मुश्किल जो उसने कभी किया था - उनके सारे रास्ते बंद हो चुके थे। उन्होंने अपनी जानी-पहचानी हर चीज़ को त्याग दिया था, इस भरोसे के साथ कि उन्हें जो मिलेगा वह बेहतर होगा। रायन को उम्मीद थी कि वे सफल होंगे और साम्यवाद से आज़ादी की ओर बढ़ेंगे। पिछले दो दिनों में उसे एहसास हुआ था कि लोगों को देश छोड़कर भागने के लिए कितनी हिम्मत चाहिए होती है। मिसाइल कक्ष में बंदूक का सामना करना, अपनी पूरी ज़िंदगी को त्याग देने के मुकाबले कुछ भी नहीं था। यह अजीब था कि अमेरिकी कितनी आसानी से अपनी आज़ादी को अपना लेते हैं। उन लोगों के लिए कितना मुश्किल होगा जिन्होंने अपनी जान जोखिम में डाली थी, उस चीज़ के अनुकूल ढलना जिसे रायन जैसे लोग शायद ही कभी सराहते हैं? ऐसे ही लोगों ने अमेरिकी सपने को साकार किया था, और ऐसे ही लोगों की ज़रूरत इसे बनाए रखने के लिए थी। यह अजीब था कि ऐसे लोग सोवियत संघ से आए थे। या शायद इतना अजीब भी नहीं, रयान ने अपने सामने चल रही बातचीत को सुनते हुए सोचा।

सत्रहवाँ दिन

रविवार, 19 दिसंबर

लाल अक्टूबर

“आठ घंटे और,” रयान ने धीरे से खुद से कहा। उन्हें यही बताया गया था। नॉरफ़ॉक तक आठ घंटे की उड़ान। अपनी इच्छा से ही वह फिर से डाइविंग प्लेन के पतवार नियंत्रण पर लौट आया था। उन्हें चलाना ही एकमात्र काम था जो उसे आता था, और उसे कुछ तो करना ही था। अक्टूबर जहाज में अभी भी कर्मचारियों की भारी कमी थी। लगभग सभी अमेरिकी पिछले हिस्से में रिएक्टर और इंजन के हिस्सों में मदद कर रहे थे। केवल मैनकुसो, रामियस और वह खुद नियंत्रण में थे। बुगायेव, जोन्स की मदद से, कुछ ही फीट दूर सोनार उपकरण की निगरानी कर रहा था, और चिकित्सा कर्मी अभी भी बीमार कक्ष में विलियम्स की देखभाल को लेकर चिंतित थे। रसोइया सैंडविच और कॉफी लेकर बार-बार आ-जा रहा था, जो रयान को निराशाजनक लगा, शायद इसलिए कि वह ग्रीर के यहाँ के खाने का आदी हो चुका था।
रामियस पेरिस्कोप के आधार के चारों ओर लगी रेलिंग पर आधा बैठा हुआ था। उसके पैर के घाव से खून नहीं बह रहा था, लेकिन उसे जितना दर्द हो रहा था, वह

उससे कहीं ज़्यादा था, क्योंकि वह मैनकुसो को उपकरणों की जाँच करने और नेविगेशन संभालने दे रहा था।
"पतवार को बीच में रखो," मैनकुसो ने आदेश दिया।
“मध्य भाग,” रयान ने स्टीयरिंग व्हील को वापस दाईं ओर घुमाकर उसे केंद्र में किया और अपने पतवार कोण संकेतक की जाँच की। “पतवार मध्य भाग में है, कोर्स एक-दो-शून्य पर स्थिर है।”
मैनकुसो ने अपने नक्शे पर भौंहें चढ़ाईं, विशाल पनडुब्बी को इतने लापरवाही से चलाने के लिए मजबूर होने पर वह घबरा गया था। “यहाँ सावधान रहना होगा। दक्षिणी तटीय बहाव से रेत का टीला लगातार बनता जा रहा है, और उन्हें हर कुछ महीनों में इसकी खुदाई करनी पड़ती है। इस क्षेत्र में आ रहे तूफानों ने स्थिति को और भी बदतर बना दिया है।” मैनकुसो ने पेरिस्कोप से देखना शुरू किया।
“मुझे बताया गया है कि यह एक खतरनाक इलाका है,” रामियस ने कहा।
“अटलांटिक का कब्रिस्तान,” मैनकुसो ने पुष्टि की। “आउटर बैंक्स के किनारे कई जहाज डूब चुके हैं। मौसम और समुद्री धाराएँ यहाँ बहुत खराब हैं। कहा जाता है कि युद्ध के दौरान जर्मनों को यहाँ बहुत मुश्किलों का सामना करना पड़ा था। आपके नक्शों में यह नहीं दिखता, लेकिन समुद्र तल पर सैकड़ों जहाज़ों के मलबे पड़े हैं।” वह वापस चार्ट टेबल पर चले गए। “खैर, हम इस जगह से दूर ही रहेंगे और यहाँ तक उत्तर की ओर नहीं मुड़ेंगे।” उन्होंने नक्शे पर एक रेखा खींची।
“ये तुम्हारे जलक्षेत्र हैं,” रामियस ने सहमति जताई।
वे तीन नावों के एक ढीले-ढाले समूह में थे। डलास नाव उन्हें समुद्र में आगे ले जा रही थी, पोगी उसके पीछे थी। तीनों नावें पानी से लथपथ थीं, उनके डेक लगभग पानी में डूबे हुए थे, और उनके ब्रिज स्टेशनों पर कोई नहीं था। सारा दृश्य नेविगेशन पेरिस्कोप द्वारा किया जा रहा था। कोई रडार सेट काम नहीं कर रहा था। तीनों नावों से कोई इलेक्ट्रॉनिक शोर नहीं आ रहा था। रयान ने चार्ट टेबल पर सरसरी नज़र डाली। वे खाड़ी के मुख्य भाग से आगे निकल चुके थे, लेकिन चार्ट पर कई मील तक रेत के टीले दिखाई दे रहे थे।
वे रेड अक्टूबर के कैटरपिलर ड्राइव सिस्टम का भी उपयोग नहीं कर रहे थे। यह लगभग वैसा ही निकला जैसा स्किप टायलर ने अनुमान लगाया था। इसमें टनल इम्पेलर के दो सेट थे, एक जोड़ी धनुष से लगभग एक तिहाई पीछे और तीन

अन्य मध्य भाग के ठीक पीछे। मैनकुसो और उनके इंजीनियरों ने योजनाओं का बड़े चाव से अध्ययन किया, फिर कैटरपिलर डिज़ाइन की गुणवत्ता पर विस्तार से टिप्पणी की।
रामियस को यह विश्वास ही नहीं हो रहा था कि उसका पता इतनी जल्दी चल गया है। मैनकुसो ने अंततः जोन्स को अपना निजी नक्शा दिखाया जिसमें अक्टूबर में आइसलैंड के पास जहाज के अनुमानित मार्ग का विवरण था। हालांकि यह जहाज के लॉगबुक से कुछ मील दूर था, लेकिन यह महज़ एक संयोग नहीं हो सकता था। "आपका सोनार हमारी उम्मीद से कहीं बेहतर होना चाहिए," रामियस ने रयान के नियंत्रण केंद्र से कुछ ही फीट की दूरी पर बड़बड़ाते हुए कहा।
“यह काफी अच्छा है,” मैनकुसो ने स्वीकार किया। “और भी बेहतर बात यह है कि यहाँ जोन्सी है—वह अब तक का सबसे बेहतरीन सोनारमैन है जो मेरे पास रहा है।”
"इतने युवा, और इतने बुद्धिमान।"
“हमें इस तरह से बहुत सारे लोग मिलते हैं,” मैनकुसो मुस्कुराए। “बेशक, उतने तो कभी नहीं जितने हम चाहते हैं, लेकिन हमारे सभी बच्चे स्वयंसेवक हैं। उन्हें पता है कि वे क्या करने जा रहे हैं। हम बहुत सोच-समझकर लोगों को लेते हैं, और फिर उन्हें जमकर प्रशिक्षण देते हैं।”
“कॉन, सोनार।” यह जोन्स की आवाज़ थी। “डलास गोता लगा रहा है, सर।”
“बहुत बढ़िया।” मैनकुसो ने सिगरेट जलाई और इंटरकॉम फोन की ओर बढ़ा। उसने इंजीनियरिंग का बटन दबाया। “मैनियन को बता दो कि हमें उसे आगे बुलाना है। हम कुछ ही मिनटों में गोता लगाएंगे। ठीक है।” उसने फोन रख दिया और चार्ट देखने लगा।
“तो फिर, आपके पास ये तीन साल से ज़्यादा समय से हैं?” रामियस ने पूछा। “ओह, हाँ। वरना हम उन्हें पूरी तरह से प्रशिक्षित होने के तुरंत बाद ही जाने देते, है ना?”
रामियस ने सोचा, सोवियत नौसेना ऐसे लोगों को भर्ती करके अपने पास क्यों नहीं रख पाई? उसे इसका जवाब भली-भांति पता था। अमेरिकी अपने सैनिकों को अच्छा भोजन देते थे, उन्हें उचित भोजन कक्ष देते थे, उन्हें उचित वेतन देते थे, उन पर भरोसा करते थे—ये वो सभी चीजें थीं जिनके लिए उसने बीस साल तक संघर्ष किया था।

"क्या आपको मुझसे वेंट संभालने की ज़रूरत है?" मैनियन ने अंदर आते हुए कहा।
"हां, पैट, हम दो-तीन मिनट में गोता लगाएंगे।"
मैनियन ने वेंट मैनिफोल्ड की ओर जाते हुए चार्ट पर सरसरी नजर डाली। रामियस लड़खड़ाते हुए नक्शे तक पहुंचा। "वे हमें बताते हैं कि आपके अधिकारी पूंजीपति वर्ग से चुने जाते हैं ताकि वे श्रमिक वर्ग के साधारण नाविकों को नियंत्रित कर सकें।"
मैनियन ने वेंट कंट्रोल पर हाथ फेरा। वाकई, ये काफी थे। उसने पिछले दिन दो घंटे इस जटिल सिस्टम को समझने में बिताए थे। "जी हाँ, महोदय। हमारे अधिकारी वाकई शासक वर्ग से आते हैं। मुझे ही देख लीजिए," उसने भावहीनता से कहा। मैनियन की त्वचा कॉफी के दाने जैसी थी, और उसका लहजा बिल्कुल साउथ ब्रोंक्स जैसा था।
“लेकिन तुम तो काले आदमी हो,” रामियस ने ताना न समझते हुए आपत्ति जताई। “हाँ, हम सचमुच एक जातीय नाव हैं।” मैनकुसो ने फिर से पेरिस्कोप से देखा। “एक गिनी कप्तान, एक अश्वेत नाविक और एक सनकी सोनारमैन।”
“जी सर!” जोन्स ने इंटरकॉम स्पीकर का इस्तेमाल करने के बजाय चिल्लाकर कहा। “डलास से गर्ट्रूड का संदेश है। सब ठीक लग रहा है। वे हमारा इंतज़ार कर रहे हैं। कुछ समय के लिए गर्ट्रूड का यह आखिरी संदेश है।”
“कॉन, हाँ। आखिरकार हम सुरक्षित हैं। कैप्टन रामियस, आप जब चाहें हम गोता लगा सकते हैं,” मैनकुसो ने कहा।
“कॉमरेड मैनियन, बैलास्ट टैंक खाली करो,” रामियस ने कहा। अक्टूबर जहाज वास्तव में कभी सतह पर नहीं आया था और अभी भी गोता लगाने के लिए तैयार था। "जी जी, महोदय।" लेफ्टिनेंट ने हाइड्रोलिक नियंत्रणों पर लगे सबसे ऊपरी स्तर के मास्टर स्विच को घुमा दिया।
रायन चौंक गया। उस आवाज़ ने उसे एक साथ लाखों शौचालयों को फ्लश किए जाने की याद दिला दी।
"प्लेन में तापमान पांच डिग्री कम करो, रयान," रामियस ने कहा।
“पांच डिग्री नीचे, हाँ।” रयान ने योक को आगे की ओर धकेला। “प्लेन को पांच डिग्री नीचे करना है।”
"यह नीचे जाने में बहुत धीमी है," मैन्नियन ने हाथ से पेंट किए गए डेप्थ-गेज रिप्लेसमेंट को देखते हुए कहा। "यह बहुत बड़ी है।"

“हां,” मैनकुसो ने कहा। सुई बीस मीटर से आगे बढ़ गई।
"विमान शून्य पर," रैमियस ने कहा।
“प्लेन को शून्य कोण पर लाओ, ठीक है।” रयान ने नियंत्रण को पीछे खींचा।
पनडुब्बी को स्थिर होने में तीस सेकंड लगे। वह नियंत्रणों पर बहुत धीमी प्रतिक्रिया दे रही थी। रयान ने सोचा था कि पनडुब्बियां विमानों की तरह ही प्रतिक्रियाशील होती हैं।
"उसे थोड़ा हल्का बनाओ, पैट। इतना कि उसे संतुलित रखने के लिए थोड़ा नीचे की ओर झुकना पड़े," मैनकुसो ने कहा।
“हम्म।” मैनियन ने गहराई मापने वाले यंत्र को देखते हुए भौंहें चढ़ाईं। गिट्टी के टैंक पूरी तरह से पानी से भर चुके थे, और संतुलन बनाने का काम अब बहुत छोटे ट्रिम टैंकों की मदद से करना होगा। संतुलन ठीक करने में उसे पाँच मिनट लगे।
"माफ़ कीजिए, सज्जनों। मुझे खेद है कि वह इतनी बड़ी है कि जल्दी से संपर्क नहीं हो पाएगा," उसने खुद पर शर्मिंदा होते हुए कहा।
रामियस प्रभावित तो हुआ, लेकिन इतना नाराज़ था कि दिखा नहीं पाया। उसे उम्मीद थी कि अमेरिकी कप्तान को यह काम खुद करने में इससे ज़्यादा समय लगेगा। पहली ही कोशिश में इतनी कुशलता से एक अजीबोगरीब सबमरीन को ट्रिम करना...
“ठीक है, अब हम उत्तर की ओर मुड़ सकते हैं,” मैनकुसो ने कहा। वे आखिरी चिह्नित पट्टी से दो मील आगे निकल चुके थे। “कैप्टन, नया मार्ग शून्य-शून्य-आठ सुझाएं।”
“रायन, पतवार को दस डिग्री बाईं ओर मोड़ो,” रामियस ने आदेश दिया। “शून्य-शून्य-आठ पर आओ।”
“ठीक है, पतवार को दस डिग्री बाईं ओर घुमाओ,” रयान ने पतवार संकेतक पर एक नज़र और जाइरो कंपास रिपीटर पर दूसरी नज़र रखते हुए जवाब दिया। “आठ बजे की दिशा में आओ।”
“सावधान रहो, रयान। वह धीरे-धीरे मुड़ता है, लेकिन एक बार मुड़ने के बाद तुम्हें बहुत पीछे हटना पड़ेगा—”
"विपरीत," मैनकुसो ने विनम्रतापूर्वक सुधार किया।
"हां, उसे सही रास्ते पर रोकने के लिए विपरीत दिशा में पतवार घुमानी होगी।"

"सही।"
“कैप्टन, क्या आपको पतवार में कोई समस्या आ रही है?” मैनकुसो ने पूछा। “आपका पीछा करने से ऐसा लग रहा था कि आपका टर्निंग सर्कल काफी बड़ा है।” “कैटरपिलर के साथ यही समस्या है। सुरंगों से निकलने वाला पानी पतवार से बहुत ज़ोर से टकराता है, और अगर आप ज़्यादा पतवार का इस्तेमाल करते हैं तो पतवार कांपने लगती है। हमारे पहले समुद्री परीक्षणों में, हमें इससे नुकसान हुआ था। यह समस्या – आप कैसे कहेंगे – दोनों कैटरपिलर सुरंगों के आपस में टकराने से होती है।”
"क्या इससे प्रोपेलर के संचालन पर असर पड़ेगा?" मैन्नियन ने पूछा।
"नहीं, केवल इल्ली के साथ।"
मैनकुसो को यह पसंद नहीं आया। वैसे इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता था। योजना सीधी-सादी थी। तीनों नावें सीधे नॉरफ़ॉक की ओर बढ़ेंगी। दो अमेरिकी हमलावर नावें तीस नॉट की रफ्तार से आगे बढ़कर आगे के इलाकों का जायजा लेंगी, जबकि अक्टूबर नाम की नाव बीस नॉट की स्थिर गति से धीरे-धीरे आगे बढ़ती रहेगी।
जैसे ही नाव का अगला हिस्सा घूमने लगा, रयान ने पतवार को धीरे-धीरे ढीला करना शुरू कर दिया। उसने बहुत देर कर दी। पतवार को पाँच डिग्री दाईं ओर घुमाने के बावजूद, नाव अपने निर्धारित मार्ग से दाईं ओर मुड़ गई, और जायरो रिपीटर हर तीसरे डिग्री पर लगातार बजता रहा जब तक कि वह शून्य-शून्य-एक पर रुक नहीं गया। सही मार्ग पर वापस आने में उसे दो मिनट और लग गए।
"उसके लिए क्षमा करें। कृपया शून्य-शून्य-आठ पर स्थिर रहें," उसने अंततः कहा।
रामियस क्षमाशील था। “तुम जल्दी सीखते हो, रयान। शायद एक दिन तुम एक सच्चे नाविक बनोगे।”
“नहीं, धन्यवाद! इस यात्रा से मैंने एक ही बात सीखी है कि आप लोग जो भी पैसा कमाते हैं, वह मेहनत से कमाते हैं।”
“क्या आपको सब्स्टीट्यूट पसंद नहीं हैं?” मैनियन हंसते हुए बोले। "जॉगिंग करने की कोई जगह नहीं है।"
“जी हां। अगर आपको मेरी ज़रूरत है तो कप्तान, मैं पीछे जाने के लिए तैयार हूं। इंजन रूम में कर्मचारियों की बहुत कमी है,” मैनियन ने कहा।

रामियस ने सिर हिलाया। क्या वह शासक वर्ग से था? कप्तान ने सोचा।

वी. के. कोनोवालोव

तुपोलेव पश्चिम की ओर लौट रहा था। बेड़े के आदेश में उसके अल्फ़ा और एक अन्य पनडुब्बी को छोड़कर बाकी सभी को बीस समुद्री मील की गति से घर लौटने का निर्देश दिया गया था। तुपोलेव को पश्चिम की ओर ढाई घंटे तक चलना था। अब वह पाँच समुद्री मील की विपरीत दिशा में चल रहा था, जो अल्फ़ा की बिना ज़्यादा शोर किए अधिकतम गति थी। योजना यह थी कि उसकी पनडुब्बी भीड़ में खो जाएगी। इसलिए, एक ओहियो नॉरफ़ॉक की ओर जा रही थी—या शायद चार्ल्सटन की ओर। किसी भी स्थिति में, तुपोलेव चुपचाप चक्कर लगाता और निगरानी करता। रेड अक्टूबर नष्ट हो चुकी थी। ऑपरेशन के आदेश से उसे इतना पता था। तुपोलेव ने अपना सिर हिलाया। मार्को ऐसा कैसे कर सकता था? जवाब चाहे जो भी हो, उसने अपने विश्वासघात की कीमत अपनी जान देकर चुकाई थी।

पेंटागन

दीवार से टेक लगाते हुए एडमिरल फोस्टर ने कहा, "अगर हमें कुछ और हवाई सुरक्षा मिल जाए तो मुझे बेहतर महसूस होगा।"
“सहमत हूँ, महोदय, लेकिन हम इतने स्पष्ट तो नहीं हो सकते, है ना?” जनरल हैरिस ने पूछा।
दो पी-3 बी विमान हैटरस से वर्जीनिया केप्स तक नियमित प्रशिक्षण मिशन की तरह चक्कर लगा रहे थे। बाकी ओरियन विमान समुद्र में काफी दूर थे। सोवियत बेड़ा पहले ही तट से चार सौ मील दूर था। तीनों सतही बेड़े फिर से मिल गए थे और अब उनकी पनडुब्बियों ने उन्हें घेर लिया था। कैनेडी, अमेरिका और निमित्ज़ उनसे पांच सौ मील पूर्व में थे, और न्यू जर्सी पीछे हट रही थी। रूसियों पर पूरी तरह से नज़र रखी जाएगी। विमानवाहक पोत युद्ध समूह आइसलैंड तक उनका पीछा करेंगे, एक सुरक्षित दूरी बनाए रखेंगे और लगातार अपने रडार कवरेज के किनारे पर हवाई समूहों को तैनात रखेंगे, ताकि उन्हें पता रहे कि संयुक्त राज्य अमेरिका को अभी भी उनकी परवाह है। आइसलैंड में तैनात विमान बाकी रास्ते उनका पीछा करेंगे।

एचएमएस इनविंसिबल अब सेवामुक्त हो चुकी थी और लगभग आधी दूरी तय कर चुकी थी। अमेरिकी हमलावर पनडुब्बियां सामान्य गश्ती पैटर्न पर लौट रही थीं, और सभी सोवियत पनडुब्बियों के तट से दूर होने की खबर थी, हालांकि यह जानकारी पूरी तरह सटीक नहीं थी। वे बिखरे हुए समूहों में यात्रा कर रही थीं और उनके द्वारा उत्पन्न शोर के कारण गश्त कर रहे ओरियन विमानों के लिए उनका पता लगाना मुश्किल हो रहा था, क्योंकि उनके पास सोनबॉय की कमी थी। फिर भी, जे-3 विमान का अनुमान था कि अभियान लगभग समाप्त हो चुका था।
“क्या आप नॉरफ़ॉक जा रहे हैं, एडमिरल?” हैरिस ने पूछा।
"मैंने सोचा कि मैं CINCLANT के साथ एक बैठक कर सकता हूँ, जो एक पोस्ट-एक्शन कॉन्फ्रेंस है, आप समझ रहे हैं ना," फोस्टर ने कहा।
"जी जी, महोदय," हैरिस ने कहा।

न्यू जर्सी

वह बारह समुद्री मील की रफ्तार से यात्रा कर रही थी, और उसके दोनों ओर एक-एक विध्वंसक पोत ईंधन भर रहा था। कमोडोर ईटन ध्वज-नियंत्रित क्षेत्र में तैनात थे। शुक्र है, सब कुछ खत्म हो चुका था और कुछ भी नहीं हुआ था। सोवियत सेना अब सौ मील आगे थी, टोमाहॉक की मारक क्षमता के भीतर, लेकिन बाकी सब से बहुत दूर। कुल मिलाकर, वह संतुष्ट थे। उनकी सेना ने तारावा के साथ सफलतापूर्वक कार्रवाई की थी, जो अब दक्षिण की ओर फ्लोरिडा के मेपोर्ट की ओर बढ़ रही थी। उन्हें उम्मीद थी कि वे जल्द ही ऐसा दोबारा कर पाएंगे। एक युद्धपोत के ध्वज-अधिकारी को लंबे समय से किसी विमानवाहक पोत का आदेश नहीं मिला था। उन्होंने किरोव सेना पर लगातार निगरानी रखी थी। अगर कोई लड़ाई होती, तो ईटन को पूरा विश्वास था कि वे इवान को संभाल लेते। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह थी कि उन्हें यकीन था कि इवान यह जानता था। अब वे केवल नॉरफ़ॉक लौटने के आदेश का इंतजार कर रहे थे। क्रिसमस पर घर वापस आना अच्छा लगेगा। उन्हें लगा कि उनके सैनिकों ने यह हक कमाया है। युद्धपोत के कई सैनिक अनुभवी थे, और लगभग सभी का परिवार था।

लाल अक्टूबर

पिंग। जोन्स ने अपने पैड पर समय देखा और कहा, "कैप्टन, पोगी से अभी-अभी एक पिंग आया है।"
पोगी अब अक्टूबर और डलास से दस मील आगे थी। योजना यह थी कि आगे निकलने और दस मिनट तक निगरानी करने के बाद, उसके सक्रिय सोनार से एक सिंगल पिंग संकेत देगा कि पोगी से दस मील और उसके आगे बीस या उससे अधिक मील का क्षेत्र सुरक्षित है। पोगी इसकी पुष्टि करने के लिए धीरे-धीरे आगे बढ़ेगी, और अक्टूबर के पूर्व में एक मील की दूरी पर डलास पूरी गति से आगे बढ़कर दूसरी हमलावर पनडुब्बी से दस मील आगे निकल जाएगी।
जोन्स रूसी सोनार पर प्रयोग कर रहा था। उसने पाया कि सक्रिय सोनार प्रणाली ठीक-ठाक थी। निष्क्रिय प्रणालियों के बारे में तो वह सोचना भी नहीं चाहता था। जब रेड अक्टूबर पैमलिको साउंड में स्थिर खड़ी थी, तब वह अमेरिकी पनडुब्बियों का पता नहीं लगा पाया था। वे भी स्थिर थीं, उनके रिएक्टर केवल जनरेटर चला रहे थे, लेकिन वे उससे एक मील से ज़्यादा दूर नहीं थीं। उन्हें पता न लगा पाने से वह निराश था।
उसके साथ मौजूद अधिकारी, बुगायेव, काफी मिलनसार व्यक्ति था। जोन्स को लगा कि पहले तो वह थोड़ा रूखा व्यवहार कर रहा था—जैसे कि वह कोई स्वामी हो और मैं कोई दास—जब तक उसने कप्तान का व्यवहार नहीं देखा। इससे जोन्स हैरान रह गया। साम्यवाद के बारे में उसे जो थोड़ी-बहुत जानकारी थी, उससे उसने यही उम्मीद की थी कि सभी लगभग बराबर होंगे। खैर, उसने सोचा, राजनीति विज्ञान के प्रथम वर्ष में दास कैपिटल पढ़कर तो यही समझ में आया था। साम्यवाद ने जो बनाया, उसे देखना कहीं अधिक समझ में आया। ज्यादातर कचरा ही था। सैनिकों के पास तो अपना भोजन कक्ष भी नहीं था। यह कितनी घटिया बात है! अपने बंक रूम में खाना खाना!
जोन्स ने सोने के समय में एक घंटा पनडुब्बी की छानबीन करने में बिताया। श्री मैनियन भी उनके साथ शामिल हो गए। उन्होंने बंकर रूम से शुरुआत की। व्यक्तिगत फुटलॉकर लॉक नहीं होते थे—शायद इसलिए ताकि अधिकारी उनमें से सामान निकाल सकें। जोन्स और मैनियन ने ठीक यही किया। उन्हें कुछ भी दिलचस्प नहीं मिला। नाविकों की अश्लील तस्वीरें भी बेकार थीं। पोज़ बिल्कुल बेवकूफी भरे थे, और महिलाओं की बात करें तो—खैर, जोन्स कैलिफोर्निया में पले-बढ़े थे। बकवास। उनके लिए यह समझना बिल्कुल भी मुश्किल नहीं था कि रूसी दल-बदल क्यों करना चाहते थे।

मिसाइल दिलचस्प थी। उसने और मैनियन ने मिसाइल के अंदर का निरीक्षण करने के लिए एक जांच हैच खोला। उन्हें लगा, ठीक-ठाक है। कुछ तार थोड़े ढीले थे, लेकिन शायद इसी से परीक्षण आसान हो गया होगा। मिसाइल बहुत बड़ी लग रही थी। तो, उसने सोचा, शायद इसी मिसाइल से वे कमीने हम पर निशाना साध रहे हैं। उसने सोचा कि क्या नौसेना ने कुछ मिसाइलें अपने पास रखी होंगी। अगर कभी इवान पर कुछ मिसाइलें दागनी पड़ीं, तो क्यों न उनमें से कुछ अपनी भी रख लें? बेवकूफी भरा विचार है, जोन्सी, उसने मन ही मन कहा। वह कभी नहीं चाहता था कि ये घटिया चीजें उड़ें। एक बात तो पक्की थी: इस डिब्बे में मौजूद हर चीज को अलग किया जाएगा, परीक्षण किया जाएगा, पुर्जे अलग किए जाएंगे, फिर से परीक्षण किया जाएगा—और वह रूसी सोनार का नौसेना का नंबर एक विशेषज्ञ था। शायद वह विश्लेषण के दौरान मौजूद रहेगा... शायद नौसेना में कुछ महीने और रुकना फायदेमंद हो।
जोन्स ने सिगरेट जलाई। "क्या आप मेरी एक सिगरेट लेना चाहेंगे, श्री बुगायेव?" उसने अपना पैकेट इलेक्ट्रॉनिक्स अधिकारी की ओर बढ़ाया।
“धन्यवाद, जोन्स। आप विश्वविद्यालय में थे?” लेफ्टिनेंट ने वह अमेरिकी सिगरेट ले ली जो वह चाहता था लेकिन मांगने में संकोच कर रहा था।
उसे धीरे-धीरे एहसास हो रहा था कि यह सिपाही तकनीकी रूप से उसके बराबर है। हालांकि जोन्स एक योग्य वॉच ऑफिसर नहीं था, लेकिन वह सोनार उपकरण को उतनी ही कुशलता से चला और उसकी देखभाल कर सकता था जितना कोई भी जिसे वह जानता था।
“जी सर।” जोन्स जानता था कि अधिकारियों को सर कहने में कोई बुराई नहीं होती। खासकर बेवकूफों को। “कैलिफोर्निया इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी। पाँच सेमेस्टर पूरे किए। औसत अंक। मैंने पढ़ाई पूरी नहीं की।”
"तुमने क्यों छोड़ दिया?"
जोन्स मुस्कुराया। “जी सर, आपको समझना होगा कि कैल टेक, सच कहूँ तो, एक अजीब जगह है। मैंने अपने एक प्रोफेसर के साथ एक शरारत की थी। वे हाई-स्पीड फोटोग्राफी के लिए स्ट्रोब लाइट्स पर काम कर रहे थे, और मैंने एक छोटा सा स्विच लगा दिया था जिससे स्ट्रोब लाइट के साथ कमरे की लाइटें बंद हो जाती थीं। दुर्भाग्य से स्विच में शॉर्ट सर्किट हो गया, और उससे एक छोटी सी बिजली की आग लग गई।” जिससे एक लैब जलकर राख हो गई, तीन महीने का डेटा और पंद्रह हजार डॉलर का उपकरण नष्ट हो गया। “यह नियमों का उल्लंघन था।”

"आपने किस विषय में पढ़ाई की?"
“मैं इलेक्ट्रिकल इंजीनियरिंग में डिग्री हासिल करने की तैयारी कर रहा था, साथ ही साइबरनेटिक्स में एक मजबूत सहायक विषय भी। तीन सेमेस्टर बाकी हैं। मैं इसे पूरा कर लूंगा, फिर मास्टर्स, फिर डॉक्टरेट, और फिर मैं नौसेना में एक नागरिक के रूप में काम करने के लिए वापस चला जाऊंगा।”
“आप सोनार ऑपरेटर क्यों हैं?” बुगायेव बैठ गए। उन्होंने किसी सैनिक से इस तरह कभी बात नहीं की थी।
“अरे हाँ, इसमें तो बहुत मज़ा आता है! जब कुछ चल रहा होता है—जैसे कि कोई युद्ध अभ्यास, किसी पनडुब्बी का पीछा करना, वगैरह—तो मैं कप्तान होता हूँ। कप्तान का काम बस मेरे द्वारा दिए गए डेटा पर प्रतिक्रिया देना होता है।”
और क्या आपको अपना कमांडर पसंद है?
“बिल्कुल! वो सबसे बेहतरीन कप्तान हैं, मेरे पास अब तक तीन कप्तान रहे हैं। मेरे कप्तान बहुत अच्छे इंसान हैं। आप अपना काम ठीक से करते हैं, तो वो आपको परेशान नहीं करते। अगर आपको उनसे कुछ कहना हो, तो वो सुनते हैं।” “तुम कहते हो कि तुम कॉलेज वापस जाओगे। इसका खर्च कैसे उठाओगे? लोग तो कहते हैं कि विश्वविद्यालय में सिर्फ शासक वर्ग के बेटे ही जाते हैं।” “ये सब बकवास है, साहब। कैलिफ़ोर्निया में अगर आप समझदार हैं तो जाइए। मेरे मामले में, मैं पैसे बचा रहा हूँ—पनडुब्बी पर ज़्यादा खर्च नहीं होता, है ना?—और नौसेना भी मदद करती है। मेरे पास इतना पैसा है कि मैं अपनी मास्टर्स की पढ़ाई पूरी कर सकूँ। आपकी डिग्री किस विषय में है?” “मैंने एक उच्च नौसेना विद्यालय में पढ़ाई की है। बिल्कुल आपके एनापोलिस की तरह। मैं इलेक्ट्रॉनिक्स में एक अच्छी डिग्री हासिल करना चाहता हूं,” बुगायेव ने अपने सपने को व्यक्त करते हुए कहा।
कोई चिंता नहीं। मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ। अगर तुम कैलिफोर्निया टेक्नीशियन में दाखिला पाने के लिए योग्य हो, तो मैं तुम्हें बता सकता हूँ कि किससे बात करनी है। तुम्हें कैलिफोर्निया पसंद आएगा। रहने के लिए वही सबसे अच्छी जगह है।
बुगायेव ने अपनी इच्छा व्यक्त करते हुए आगे कहा, "और मैं एक असली कंप्यूटर पर काम करना चाहता हूँ।"
जोन्स धीरे से हँसा। "तो, अपने लिए एक खरीद लो।"

“कंप्यूटर खरीदें?”
"जी हां, हमारे पास डलास में एप्पल के कुछ छोटे सिस्टम हैं। एक अच्छे सिस्टम की कीमत लगभग दो हजार डॉलर है। यह एक कार की कीमत से बहुत कम है।" “दो हजार डॉलर में एक कंप्यूटर?” बुगायेव की उम्मीदें अब संदेह में बदल गईं, उसे यकीन हो गया कि जोन्स उसे बहका रहा है।
“या उससे भी कम में। तीन हज़ार डॉलर में आपको एक बढ़िया कंप्यूटर मिल सकता है। अरे, आप Apple को अपना परिचय दीजिए, और वे शायद आपको मुफ़्त में दे देंगे, या नौसेना दे देगी। अगर आपको Apple नहीं चाहिए, तो Commodore, TRS-80, Atari जैसे कई विकल्प हैं। यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप इसका इस्तेमाल किस लिए करना चाहते हैं। देखिए, सिर्फ़ एक कंपनी, Apple ने ही दस लाख से ज़्यादा कंप्यूटर बेचे हैं। बेशक, ये छोटे हैं, लेकिन ये असली कंप्यूटर हैं।”
मैंने तो इसके बारे में कभी सुना ही नहीं— एप्पल?
“हाँ, एप्पल। जब मैं जूनियर हाई में था, तब दो लोगों ने कंपनी शुरू की थी। तब से उन्होंने लगभग दस लाख कंप्यूटर बेचे हैं, जैसा कि मैंने कहा—और वे काफी अमीर हैं! मेरे पास खुद का कंप्यूटर नहीं है—सबमरीन में जगह नहीं है—लेकिन मेरे भाई के पास अपना कंप्यूटर है, एक आईबीएम पीसी। अब भी आपको यकीन नहीं हो रहा, है ना?”
“एक आम आदमी जिसके पास अपना कंप्यूटर हो? यकीन करना मुश्किल है।” उसने सिगरेट को कश खींचकर बुझा दिया। उसने सोचा, अमेरिकी तंबाकू थोड़ा फीका होता है।
“अच्छा, महोदय, तो आप किसी और से पूछ लीजिए। जैसा कि मैंने कहा, डलास में कुछ एप्पल कंप्यूटर हैं, सिर्फ़ क्रू के इस्तेमाल के लिए। आग बुझाने, नेविगेशन और सोनार के लिए भी तो और उपकरण हैं। हम एप्पल कंप्यूटर गेम खेलने के लिए इस्तेमाल करते हैं—आपको कंप्यूटर गेम ज़रूर पसंद आएंगे। आपने असली मज़ा तो चॉपलिफ्टर खेलने से पहले कभी नहीं लिया—और भी बहुत कुछ, शैक्षिक कार्यक्रम, वगैरह। सच कहूँ तो, श्रीमान बुगायेव, आप लगभग किसी भी शॉपिंग सेंटर में जा सकते हैं और आपको कंप्यूटर खरीदने की जगह मिल जाएगी। आप खुद देख लेंगे।”
"आप अपने सोनार के साथ कंप्यूटर का उपयोग कैसे करते हैं?"

“इसे समझाने में थोड़ा समय लगेगा, महोदय, और शायद मुझे कप्तान से अनुमति लेनी पड़ेगी।” जोन्स ने खुद को याद दिलाया कि यह आदमी अभी भी एक तरह से दुश्मन ही था।

वी. के. कोनोवालोव

अल्फ़ा पनडुब्बी नॉरफ़ॉक से लगभग पचास मील दक्षिण-पूर्व में महाद्वीपीय शेल्फ के किनारे धीरे-धीरे बह रही थी। तुपोलेव ने रिएक्टर संयंत्र की क्षमता को घटाकर कुल उत्पादन के लगभग पाँच प्रतिशत तक सीमित करने का आदेश दिया, जो केवल विद्युत प्रणालियों को चलाने के लिए पर्याप्त था। इससे पनडुब्बी लगभग पूरी तरह शांत हो गई। आदेश मौखिक रूप से दिए जाते थे। कोनोवालोव पनडुब्बी पर सख्त मौन नियम लागू था। साधारण खाना पकाना भी मना था। खाना पकाने का मतलब था धातु की जाली पर धातु के बर्तनों को हिलाना। अगले आदेश तक, चालक दल को केवल पनीर सैंडविच पर ही निर्भर रहना था। वे फुसफुसाकर ही बात करते थे। शोर मचाने वाला कोई भी व्यक्ति कप्तान का ध्यान आकर्षित करता था, और जहाज पर सवार हर कोई जानता था कि इसका क्या मतलब है।

SOSUS नियंत्रण

क्वेंटिन दोनों ओरियन विमानों से डिजिटल लिंक के ज़रिए भेजे गए डेटा की समीक्षा कर रहे थे। एक क्षतिग्रस्त मिसाइल पोत, यूएसएस जॉर्जिया, आंशिक टरबाइन खराबी के बाद दो हमलावर पोतों की सुरक्षा में नॉरफ़ॉक की ओर बढ़ रही थी। एडमिरल ने बताया था कि रूसी तट पर चल रही गतिविधियों के कारण उसे रोका गया था, और अब उसे जल्द से जल्द अंदर लाकर, उसकी मरम्मत करके वापस भेजना था। जॉर्जिया में चौबीस ट्राइडेंट मिसाइलें थीं, जो देश की कुल निवारक क्षमता का एक महत्वपूर्ण हिस्सा थीं। रूसियों के चले जाने के बाद उसकी मरम्मत करना अब सर्वोच्च प्राथमिकता थी। उसे अंदर लाना सुरक्षित था, लेकिन वे चाहते थे कि ओरियन पोत पहले यह जांच करें कि कहीं कोई सोवियत पनडुब्बी उस अफरा-तफरी में पीछे तो नहीं रह गई है।
एक पी-3 बी पनडुब्बी नॉरफ़ॉक से लगभग पचास मील दक्षिण-पूर्व में नौ सौ फीट की ऊंचाई पर उड़ान भर रही थी। एफएलआईआर ने कुछ भी नहीं दिखाया, सतह पर

कोई ऊष्मा संकेत नहीं मिला, और एमएडी उपकरण ने पृथ्वी के चुंबकीय क्षेत्र में कोई मापने योग्य गड़बड़ी का पता नहीं लगाया, हालांकि एक विमान का उड़ान पथ उसे अल्फा पनडुब्बी की स्थिति से सौ गज के भीतर ले गया। कोनोवालोव पनडुब्बी का ढांचा गैर-चुंबकीय टाइटेनियम से बना था। उसकी स्थिति से सात मील दक्षिण में गिराए गए एक सोनबॉय ने भी उसके रिएक्टर संयंत्र की ध्वनि को नहीं पकड़ा। नॉरफ़ॉक को लगातार डेटा भेजा जा रहा था, जहां क्वेंटिन के ऑपरेशन स्टाफ ने इसे उसके कंप्यूटर में दर्ज किया। समस्या यह थी कि सभी सोवियत पनडुब्बियों का पता नहीं चल पाया था।
कमांडर ने सोचा, ये तो होना ही था। कुछ नौकाओं ने अपने निर्धारित स्थान से दूर जाने का मौका पा लिया था। उसने बताया था कि शायद एक-दो नौकाएँ अभी भी कहीं भटक रही हों, लेकिन इसका कोई सबूत नहीं था। उसे आश्चर्य हुआ कि CINCLANT क्या कर रहा है। वह किसी बात से बेहद खुश लग रहा था, मानो मानो परमानंद में हो। सोवियत बेड़े के खिलाफ अभियान को उसने जितना देखा था, काफी अच्छे से संभाला गया था, और वहाँ वह मृत अल्फ़ा जहाज पड़ा था। ग्लोमर एक्सप्लोरर को उसे लेने के लिए कब तक बाहर निकाला जाएगा? उसे आश्चर्य हुआ कि क्या उसे उस मलबे को देखने का मौका मिलेगा। कितना अच्छा मौका है!
कोई भी मौजूदा ऑपरेशन को गंभीरता से नहीं ले रहा था। यह स्वाभाविक था। अगर जॉर्जिया का इंजन वाकई खराब होता तो वह धीमी गति से आती, और धीमी गति से चलने वाली ओहियो उतनी ही धीमी आवाज करती जितनी कोई कुंवारी व्हेल अपनी स्थिति बरकरार रखने के लिए बेताब रहती है। और अगर CINCLANTFLT को इसकी इतनी चिंता होती, तो वह इस ऑपरेशन का जिम्मा रिजर्व सैनिकों द्वारा संचालित दो P-3 विमानों को नहीं सौंपता। क्वेंटिन ने फोन उठाया और CINCLANTFLT ऑपरेशंस को डायल करके उन्हें फिर से बताया कि शत्रुतापूर्ण गतिविधि का कोई संकेत नहीं है।

लाल अक्टूबर

रायन ने अपनी घड़ी देखी। पाँच घंटे बीत चुके थे। एक कुर्सी पर इतनी देर बैठना बहुत लंबा समय था, और चार्ट पर सरसरी नज़र डालने से ऐसा लग रहा था कि आठ घंटे का अनुमान शायद ज़रूरत से ज़्यादा था—या फिर रायन ने उन्हें गलत समझा था। रेड अक्टूबर जहाज़ समुद्र तट के किनारे-किनारे आगे बढ़ रहा था और

जल्द ही वर्जीनिया केप्स की ओर पश्चिम की ओर मुड़ने लगेगा। शायद इसमें और चार घंटे लग जाएँगे। काश ऐसा हो पाता। रामियस और मैनकुसो काफ़ी थके हुए लग रहे थे। सब थके हुए थे। शायद इंजन रूम के लोग सबसे ज़्यादा थके हुए थे— नहीं, रसोइया। वह सबको कॉफ़ी और सैंडविच दे रहा था। रूसी लोग तो और भी ज़्यादा भूखे लग रहे थे।

द डलास/द पोगी

डलास ने बत्तीस समुद्री मील की रफ्तार से पोगी को पीछे छोड़ दिया और फिर से आगे निकल गई, जबकि अक्टूबर उससे कुछ मील पीछे थी। लेफ्टिनेंट कमांडर वैली चैंबर्स, जो जहाज की कमान संभाल रहे थे, पोगी से सब कुछ साफ होने का संकेत मिलने के बावजूद पैंतीस मिनट की गति परीक्षण के दौरान अंधेरे में होने से असहज महसूस कर रहे थे।
पोगी ने उसके गुजरने पर ध्यान दिया और मुड़कर अपनी पार्श्व श्रृंखला को रेड अक्टूबर पर नज़र रखने की अनुमति दी।
"बीस नॉट की रफ्तार पर भी काफी शोर होता है," पोगी के सोनार प्रमुख ने अपने साथियों से कहा। "डलास तीस नॉट की रफ्तार पर भी इतना शोर नहीं करता।"

वी. के. कोनोवालोव

"दक्षिण की ओर कुछ शोर सुनाई दे रहा है," मिचमैन ने कहा।
"आखिर क्या?" तुपोलेव घंटों से दरवाजे पर मंडरा रहा था, जिससे सोनारकर्मियों के लिए स्थिति असहनीय हो गई थी।
“अभी कुछ कहना जल्दबाजी होगी, कॉमरेड कैप्टन। हालांकि, स्थिति में कोई बदलाव नहीं आ रहा है। यह इसी दिशा में आगे बढ़ रही है।”
तुपोलेव नियंत्रण कक्ष में वापस गए। उन्होंने रिएक्टर प्रणालियों में बिजली और कम करने का आदेश दिया। उन्होंने संयंत्र को पूरी तरह बंद करने पर विचार किया, लेकिन रिएक्टरों को चालू होने में समय लगता था और यह भी अभी तक पता नहीं था कि संपर्क कितनी दूर हो सकता है। कप्तान ने सोनार पर वापस जाने से पहले तीन सिगरेट पीं। मिशमैन को परेशान करना बिल्कुल भी उचित नहीं था। वह उनका सबसे अच्छा ऑपरेटर था।

“एक प्रोपेलर, कॉमरेड कैप्टन, एक अमेरिकी जहाज, शायद लॉस एंजिल्स, पैंतीस नॉट की रफ्तार से चल रहा है। पंद्रह मिनट में दिशा में सिर्फ दो डिग्री का बदलाव आया है। वह जहाज के करीब से गुजरेगा, और—रुको… उसके इंजन बंद हो गए हैं।” चालीस वर्षीय वारंट ऑफिसर ने हेडफोन अपने कानों से लगाए। वह कैविटेशन की आवाज़ को धीरे-धीरे कम होते हुए, फिर पूरी तरह बंद होते हुए सुन सकता था, जैसे ही संपर्क पूरी तरह खत्म हो गया। “वह सुनने के लिए रुका है, कॉमरेड कैप्टन।”
तुपोलेव मुस्कुराया। “वह हमारी बात नहीं सुनेगा, कॉमरेड। दौड़ रहा है और रुक रहा है। क्या आपको कुछ और सुनाई दे रहा है? क्या वह किसी को एस्कॉर्ट कर रहा है?”
मिचमैन ने हेडफ़ोन पर दोबारा सुना और अपने पैनल में कुछ बदलाव किए। "शायद... सतह पर काफ़ी शोर है, कॉमरेड, और मैं—रुको। कुछ शोर सुनाई दे रहा है। हमारा पिछला लक्ष्य दिशा 171 था, और यह नया शोर... 175 है। बहुत धीमा है, कॉमरेड कैप्टन—एक पिंग, सक्रिय सोनार पर एक सिंगल पिंग।"
“तो।” तुपोलेव दीवार से टिक गए। “अच्छा काम किया, कॉमरेड। अब हमें धैर्य रखना होगा।”

डलास

चीफ लावल ने इलाके को सुरक्षित घोषित कर दिया। SAPS सिस्टम का इस्तेमाल करने के बाद भी BQQ-5 के संवेदनशील रिसेप्टर्स ने कुछ भी संकेत नहीं दिया। चैंबर्स ने जहाज के अगले हिस्से को इस तरह घुमाया कि एक ही पिंग पोगी तक जाए, जिसने बदले में रेड अक्टूबर को अपना पिंग भेजा ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि सिग्नल प्राप्त हो गया है। अगले दस मील तक का रास्ता साफ था। पोगी तीस नॉट की गति से आगे बढ़ी, जिसके पीछे अमेरिकी नौसेना का सबसे नया बूमर जहाज चल पड़ा।

वी. के. कोनोवालोव

“दो और पनडुब्बियां। एक सिंगल स्क्रू वाली, दूसरी ट्विन स्क्रू वाली, मुझे लगता है। अभी भी धुंधली दिख रही हैं। सिंगल स्क्रू वाली पनडुब्बी बहुत

तेज़ी से घूम रही है। क्या अमेरिकियों के पास ट्विन स्क्रू वाली पनडुब्बियां हैं, कॉमरेड कैप्टन?”
“हाँ, मुझे ऐसा ही लगता है।” तुपोलेव इस बात पर सोचने लगा। हस्ताक्षर की विशेषताओं में अंतर इतना स्पष्ट नहीं था। फिर भी, वे देख लेंगे। कोनोवालोव दो नॉट की गति से, सतह से डेढ़ सौ मीटर नीचे रेंग रहा था। जो भी आ रहा था, ऐसा लग रहा था कि वह सीधे उनकी ओर ही आ रहा है। खैर, आखिरकार वह साम्राज्यवादियों को कुछ सबक सिखाएगा ही।

लाल अक्टूबर

"क्या कोई मेरी जगह गाड़ी चला सकता है?" रयान ने पूछा।
"थोड़ा स्ट्रेचिंग चाहिए?" मैनकुसो ने पास आते हुए पूछा।
“हाँ। मुझे भी सिर में चोट लग जाए तो अच्छा रहेगा। कॉफी की वजह से मेरी किडनी फटने वाली हैं।”
“मैं आपकी जगह लेता हूँ, महोदय।” अमेरिकी कप्तान रयान की सीट पर बैठ गया। जैक पास के शौचालय की ओर पीछे की ओर चला गया। दो मिनट बाद वह काफी बेहतर महसूस कर रहा था। नियंत्रण कक्ष में वापस आकर, उसने अपने पैरों में रक्त संचार बहाल करने के लिए कुछ घुटने मोड़े, फिर संक्षेप में चार्ट पर एक नज़र डाली। रूसी भाषा में अमेरिकी तट को चिह्नित देखना अजीब, लगभग अशुभ सा लग रहा था।
"धन्यवाद, कमांडर।"
“ज़रूर।” मैनकुसो खड़ा हो गया।
“यह तो निश्चित है कि तुम नाविक नहीं हो, रयान।” रामियस बिना कुछ बोले उसे देखता रहा।
“मैंने कभी ऐसा होने का दावा नहीं किया, कैप्टन,” रयान ने सहमति से कहा। “नॉरफ़ॉक तक कितना समय लगेगा?”
“ज़्यादा से ज़्यादा चार घंटे और लगेंगे,” मैनकुसो ने कहा। “हमारा इरादा अंधेरा होने के बाद पहुँचने का है। उनके पास हमें बिना देखे अंदर भेजने का कोई तरीका है, लेकिन मुझे नहीं पता क्या।”
“हमने दिन के उजाले में आवाज छोड़ी। अगर कोई हमें देख लेता तो क्या होता?” रयान ने पूछा।

“मैंने कुछ नहीं देखा, लेकिन अगर कोई वहाँ होता, तो उसे केवल तीन पनडुब्बी नियंत्रण टावर दिखाई देते जिन पर कोई संख्या अंकित नहीं थी।” वे सोवियत उपग्रह कवरेज में मिलने वाले एक अवसर का लाभ उठाने के लिए दिन के उजाले में ही निकल गए थे।
रायन ने एक और सिगरेट जलाई। उसकी पत्नी इस पर उसे खूब खरी-खोटी सुनाती, पर पनडुब्बी में होने के कारण वह तनाव में था। स्टीयरिंग संभालने की जगह पर बैठे-बैठे उसके पास कुछ करने को नहीं था सिवाय कुछ उपकरणों को घूरने के। पनडुब्बी को सीधा रखना उसकी उम्मीद से कहीं ज्यादा आसान था, और उसने जो एकमात्र बड़ा मोड़ लेने की कोशिश की, उससे पता चला कि पनडुब्बी किसी भी दिशा में अपना रास्ता बदलने के लिए कितनी उत्सुक थी। तीस हज़ार टन से भी ज़्यादा स्टील, उसने सोचा—इसमें कोई हैरानी की बात नहीं।

द पोगी/द रेड अक्टूबर

पोगी तीस समुद्री मील की रफ्तार से डलास के पास से गुज़रा और बीस मिनट तक चलता रहा, फिर उससे ग्यारह मील आगे जाकर रुका—और कोनोवालोव से तीन मील दूर, जिसका चालक दल अब लगभग साँस ले रहा था। पोगी का सोनार, हालांकि नए BC-10/SAPS सिग्नल-प्रोसेसिंग सिस्टम से रहित था, अन्य मामलों में अत्याधुनिक था, लेकिन बिना शोर वाली किसी चीज़ को सुनना असंभव था, और कोनोवालोव बिल्कुल शांत था।
रेड अक्टूबर ने नवीनतम सुरक्षित संकेत मिलने के बाद दोपहर 3 बजे डलास को पीछे छोड़ दिया। उसका चालक दल थका हुआ था और सूर्यास्त के दो घंटे बाद नॉरफ़ॉक पहुँचने की उम्मीद कर रहा था। रयान सोच रहा था कि वह कितनी जल्दी लंदन वापस जा सकता है। उसे डर था कि सीआईए उससे लंबी पूछताछ करेगी। मैनकुसो और डलास के चालक दल के सदस्य सोच रहे थे कि क्या वे अपने परिवारों से मिल पाएंगे। उन्हें इसकी उम्मीद नहीं थी।

वी. के. कोनोवालोव

“जो भी हो, यह बहुत बड़ा है, मुझे लगता है। उसका रास्ता उसे हमसे पाँच किलोमीटर के दायरे में ले जाएगा।”

"एक ओहियो, जैसा कि मॉस्को ने कहा," टुपोलेव ने टिप्पणी की।
"यह तो ट्विन-स्क्रू पनडुब्बी जैसी आवाज कर रही है, कॉमरेड कैप्टन," मिचमैन ने कहा।
“ओहियो में सिर्फ एक ही प्रोपेलर है। आप यह जानते हैं।”
जी हां, कॉमरेड। किसी भी हालत में, वह बीस मिनट में हमारे पास होगा।
दूसरी हमलावर पनडुब्बी तीस नॉट से अधिक की गति से आगे बढ़ रही है। अगर यही सिलसिला जारी रहा, तो वह हमसे पंद्रह किलोमीटर आगे निकल जाएगा।
और दूसरा अमेरिकी?
“समुद्र की ओर कुछ किलोमीटर दूर, हमारी ही तरह धीरे-धीरे बह रहा है। मेरे पास उसकी सटीक दूरी का पता नहीं है। मैं उसे सक्रिय सोनार पर ढूंढ सकता हूँ, लेकिन वह—”
“मुझे इसके परिणामों का वाकिफ हूं,” तुपोलेव ने गुस्से से कहा। वह नियंत्रण कक्ष में वापस चले गए।
“इंजीनियरों को कहो कि वे घंटी बजने पर तुरंत जवाब देने के लिए तैयार रहें। क्या सभी सैनिक युद्ध के लिए तैयार हैं?”
“जी हां, कॉमरेड कैप्टन,” स्टारपोम ने जवाब दिया। “हमारे पास अमेरिकी हंटर पनडुब्बी पर निशाना साधने का बेहतरीन तरीका है—खासकर जो चल रही है। उसकी पूरी रफ्तार से चलने की वजह से हम उस पर आसानी से निशाना लगा सकते हैं। दूसरी पनडुब्बी को हम कुछ ही सेकंड में ढूंढ निकालेंगे।”
“अच्छा हुआ, कुछ अलग हुआ,” तुपोलेव मुस्कुराए। “देखा आपने, जब परिस्थितियाँ हमारे अनुकूल होती हैं तो हम क्या कर सकते हैं?”
और हम क्या करेंगे?
“जब वो बड़ा तूफान हमारे पास से गुजरेगा, तो हम उसे घेर लेंगे और उसकी ऐसी-तैसी कर देंगे। उन्होंने अपना खेल खेल लिया है। अब हम अपना खेल खेलेंगे। इंजीनियरों को बिजली बढ़ाने के लिए कहो। हमें जल्द ही पूरी बिजली की जरूरत पड़ेगी।”
“इससे शोर होगा, कॉमरेड,” स्टारपोम ने चेतावनी दी।
“सच है, लेकिन हमारे पास कोई विकल्प नहीं है। दस प्रतिशत बिजली। ओहियो को यह बात सुनाई नहीं दे सकती, और शायद नज़दीकी हंटर पनडुब्बी को भी नहीं।”

द पोगी

“यह कहां से आया?” सोनार प्रमुख ने अपने बोर्ड पर कुछ समायोजन किए। “कनेक्ट, सोनार, मुझे एक संपर्क मिला है, दिशा दो-तीन-शून्य।”
“कॉन, जी हां,” कमांडर वुड ने तुरंत जवाब दिया। “क्या आप इसे वर्गीकृत कर सकते हैं?”
“जी नहीं, महोदय। ये अभी-अभी सुनाई दी। रिएक्टर प्लांट और भाप की आवाज़ें, बहुत धीमी, महोदय। मैं प्लांट सिग्नेचर ठीक से पढ़ नहीं पा रहा हूँ…” उन्होंने गेन कंट्रोल को अधिकतम पर कर दिया। “ये हमारा नहीं है। कप्तान, मुझे लगता है शायद हमारे यहाँ कोई अल्फ़ा है।”
“वाह, बहुत बढ़िया! अभी डलास को सिग्नल भेजो!”
प्रमुख ने कोशिश की, लेकिन बत्तीस समुद्री मील की रफ्तार से चल रहे डलास जहाज ने पांच तीव्र झटकों को नहीं पकड़ा। रेड अक्टूबर अब आठ मील दूर था।

लाल अक्टूबर

जोंस की आंखें अचानक कसकर बंद हो गईं। "श्री बुगायेव, कप्तान को बता दीजिए कि मैंने अभी-अभी कुछ झनझनाहट सुनी है।"
"युगल?"
"एक से ज़्यादा थे, लेकिन मैंने गिनती नहीं की।"

द पोगी

कमांडर वुड ने अपना निर्णय ले लिया था। उनका विचार था कि सोनार सिग्नल को अत्यधिक दिशात्मक और कम शक्ति वाले आधार पर भेजा जाए ताकि उनकी अपनी स्थिति का खुलासा होने की संभावना कम से कम हो। लेकिन डलास ने इसे ग्रहण नहीं किया था।
“पूरी ताकत से, चीफ। डलास पर पूरी ताकत से हमला करो।”
“जी हाँ।” प्रमुख ने बिजली नियंत्रण को पूरी तरह से चालू कर दिया। सिस्टम को सौ किलोवाट ऊर्जा का विस्फोट भेजने के लिए तैयार होने में कुछ सेकंड लगे।
पिंग पिंग पिंग पिंग पिंग!

डलास

“वाह!” चीफ लावल ने हैरानी से कहा। “कॉन, सोनार, पोगी से खतरे का संकेत!” “सब रुक जाओ!” चैम्बर्स ने आदेश दिया। “शांत रहो।”
“सब रुक जाओ।” लेफ्टिनेंट गुडमैन ने एक सेकंड बाद आदेश दिया। रिएक्टर पर तैनात कर्मचारी ने भाप की मांग कम कर दी, जिससे रिएक्टर का तापमान बढ़ गया। इससे न्यूट्रॉन गैस के ढेर से बाहर निकल सके और विखंडन प्रतिक्रिया की गति तेज़ी से धीमी हो गई।
"जब गति चार नॉट तक पहुँच जाए, तो गति को एक तिहाई कर दो," चैम्बर्स ने डेक अधिकारी से कहा और सोनार कक्ष की ओर पीछे की ओर चला गया। "फ्रेंची, मुझे तुरंत डेटा चाहिए।"
“सर, आप अभी भी बहुत तेज़ चल रहे हैं,” लावल ने कहा।

लाल अक्टूबर

"कैप्टन रामियस, मुझे लगता है कि हमें गति धीमी कर देनी चाहिए," मैनकुसो ने समझदारी से कहा।
“संकेत दोहराया नहीं गया,” रामियस ने असहमति जताई। दूसरा दिशा-निर्देश उन्हें नहीं मिला था, और डलास ने अभी तक खतरे का संकेत नहीं दिया था क्योंकि वह अक्टूबर का पता लगाने और उसे आगे भेजने के लिए अभी भी बहुत तेज़ गति से यात्रा कर रही थी।

द पोगी

"ठीक है महोदय, डलास में बिजली गुल हो गई है।"
वुड अपने निचले होंठ को चबा रहा था। “ठीक है, चलो उस कमीने को ढूंढते हैं। पूरी ताकत से खोजो, चीफ।” वह वापस नियंत्रण कक्ष में गया। “युद्ध के लिए तैयार हो जाओ।” दो सेकंड बाद अलार्म बज उठा। पोगी पहले से ही उच्च स्तर की तैयारी में था, और चालीस सेकंड के भीतर सभी स्टेशनों पर कर्मचारी तैनात कर दिए गए, कार्यकारी अधिकारी, लेफ्टिनेंट कमांडर टॉम रेनॉल्ड्स, अग्नि नियंत्रण समन्वयक के रूप में मौजूद थे। उनके अधिकारियों और तकनीशियनों की

टीम मार्क 117 अग्नि नियंत्रण कंप्यूटर में डेटा फीड होने का इंतजार कर रही थी।
पोगी के धनुषाकार भाग में लगा सोनार गुंबद पानी में ध्वनि ऊर्जा उत्सर्जित कर रहा था। इसके शुरू होने के पंद्रह सेकंड बाद चीफ पामर की स्क्रीन पर पहला वापसी संकेत दिखाई दिया।
“कनेक्शन, सोनार, हमें सकारात्मक संपर्क मिला है, दिशा दो-तीन-चार, दूरी छह हजार गज। उसके पौधे के संकेतों के आधार पर संभावित अल्फा श्रेणी का पक्षी वर्गीकृत करें,” पामर ने कहा।
"मुझे कोई समाधान बताओ!" वुड ने जल्दबाजी में कहा।
“जी हां।” रेनॉल्ड्स डेटा इनपुट को देख रहे थे, जबकि अधिकारियों की एक और टीम चार्ट टेबल पर कागज और पेंसिल से प्लॉट बना रही थी। कंप्यूटर हो या न हो, बैकअप तो होना ही था। डेटा स्क्रीन पर तेजी से प्रदर्शित होने लगा। पोगी की चार टॉरपीडो ट्यूबों में दो हार्पून एंटीशिप मिसाइलें और दो मार्क 48 टॉरपीडो थे। फिलहाल सिर्फ टॉरपीडो ही काम के थे। मार्क 48 सबसे शक्तिशाली टॉरपीडो था; तार से निर्देशित और अपने सक्रिय सोनार की मदद से लक्ष्य पर निशाना साधने में सक्षम, यह पचास नॉट से अधिक की गति से चलता था और आधा टन का वारहेड ले जा सकता था। “कप्तान जी, हमें दोनों जहाजों के लिए समाधान मिल गया है। चलने का समय चार मिनट, पैंतीस सेकंड।”
वुड ने कहा, "सोनार, सुरक्षित पिंगिंग।"
“जी हाँ। सिग्नल सुरक्षित है, महोदय।” पामर ने सक्रिय सिस्टमों की बिजली बंद कर दी। “लक्ष्य का उन्नयन-अवनमन कोण लगभग शून्य है, महोदय। वह लगभग हमारी गहराई पर है।”
“बहुत बढ़िया, सोनार। उस पर नज़र रखो।” वुड को अब अपने लक्ष्य की स्थिति का पता चल गया था। आगे और पिंग करने से उसे अपनी स्थिति का बेहतर अंदाज़ा लग जाएगा।

डलास

“पोगी किसी चीज़ का पता लगा रहा था। उन्हें एक सिग्नल मिला, जिसकी दिशा लगभग एक नौ एक थी,” चीफ लावल ने कहा। “वहाँ एक और पनडुब्बी है। मुझे नहीं

पता क्या है। मैं कुछ पौधों और भाप की आवाज़ें सुन सकता हूँ, लेकिन उनसे किसी खास सिग्नल का पता नहीं चल पा रहा है।”

द पोगी

"बूढ़े लोग अभी भी सक्रिय हैं, महोदय," चीफ पामर ने रिपोर्ट दी।
“कप्तान,” रेनॉल्ड्स ने कागज़ के निशानों से नज़रें उठाकर कहा, “उसका रास्ता हमारे और लक्ष्य के बीच से होकर गुज़रता है।”
“शानदार। पूरी गति एक तिहाई आगे, पतवार को बीस डिग्री बाएँ घुमाओ।” वुड अपने आदेशों का पालन होते हुए सोनार कक्ष में चले गए। “चीफ, पावर ऑन करो और बूमर को ज़ोर से पिंग करने के लिए तैयार रहो।”
जी जी, महोदय। पामर ने अपने नियंत्रणों पर काम करते हुए कहा, "तैयार हैं, महोदय।"
"उसे सीधे निशाना लगाओ। मैं नहीं चाहता कि वह इस बार चूक जाए।"
वुड ने सोनार प्लॉट पर दिशा सूचक को घूमते हुए देखा। पोगी तेजी से मुड़ रही थी, लेकिन उतनी तेजी से नहीं जितनी उसे चाहिए थी। रेड अक्टूबर— हालांकि चालक दल के सभी सदस्य अटकलें लगा रहे थे कि वह रूसी जहाज है, यह बात सिर्फ वुड और रेनॉल्ड्स को ही पता थी—बहुत तेजी से आ रही थी।
“तैयार हैं, महोदय।”
"इस पर मारो।"
पामर ने आवेग नियंत्रण बटन पर मुक्का मारा।
पिंग पिंग पिंग पिंग पिंग!

लाल अक्टूबर

“कप्तान!” जोन्स चिल्लाया। “खतरे का संकेत!”
रामियस की प्रतिक्रिया का इंतजार किए बिना मैनकुसो ने अनाउंसिएटर की ओर छलांग लगाई। उसने डायल को ऑल स्टॉप पर घुमा दिया। ऐसा करने के बाद उसने रामियस की ओर देखा और कहा, "क्षमा कीजिए, महोदय।"
“ठीक है।” रामियस ने चार्ट पर तिरछी नज़र डाली। थोड़ी देर बाद फोन बज उठा। उसने फोन उठाया और कुछ सेकंड तक रूसी में बात करने के बाद रख दिया।

“मैंने उन्हें बताया कि हमें एक समस्या है, लेकिन हमें नहीं पता कि वह क्या है।”
“बिल्कुल सही।” मैनकुसो, रामियस के साथ चार्ट पर बैठ गया। इंजन का शोर कम हो रहा था, हालांकि अमेरिकी को संतुष्ट करने के लिए यह गति पर्याप्त नहीं थी। अक्टूबर का महीना रूसी पनडुब्बी के लिए शांत था, लेकिन फिर भी यह शोर उसके लिए बहुत ज़्यादा था।
"देखो कि तुम्हारा सोनारमैन कुछ पता लगा पाता है या नहीं," रामियस ने सुझाव दिया।
“ठीक है।” मैनकुसो कुछ कदम पीछे हट गया। “जोन्सी, पता लगाओ कि वहाँ क्या है।”
“जी कप्तान, लेकिन इस उपकरण पर काम आसान नहीं होगा।” उसने पहले ही दो हमलावर पनडुब्बियों की दिशा में सेंसर एरे चालू कर दिए थे। जोन्स ने अपने हेडफ़ोन को ठीक किया और एम्पलीफायर के नियंत्रणों पर काम करना शुरू कर दिया। कोई सिग्नल प्रोसेसर नहीं, कोई SAPS नहीं, और ट्रांसड्यूसर किसी काम के नहीं थे! लेकिन यह उत्साहित होने का समय नहीं था। सोवियत प्रणालियों को विद्युत यांत्रिकी से संचालित करना पड़ता था, उन कंप्यूटर-नियंत्रित प्रणालियों के विपरीत जिनका वह आदी था। धीरे-धीरे और सावधानी से, उसने सोनार डोम में दिशात्मक रिसेप्टर समूहों को आगे की ओर मोड़ा, उसका दाहिना हाथ सिगरेट के पैकेट को घुमा रहा था, उसकी आँखें कसकर बंद थीं। उसने ध्यान नहीं दिया कि बुगायेव उसके बगल में बैठा वही इनपुट सुन रहा था।

डलास

"हमें क्या पता है, चीफ?" चैम्बर्स ने पूछा।
“मुझे सिर्फ एक बेयरिंग मिली, और कुछ नहीं। पोगी ने उसे पूरी तरह से तैयार कर रखा है, लेकिन हमारे दोस्त ने मार खाने के तुरंत बाद अपना इंजन फिर से चालू कर दिया, और वह मुझसे आगे निकल गया। पोगी ने उससे अच्छा रिटर्न हासिल किया। वह शायद काफी करीब है, महोदय।”
चैम्बर्स को कार्यकारी अधिकारी के पद पर पदोन्नत हुए केवल चार महीने ही हुए थे। वे एक प्रतिभाशाली और अनुभवी अधिकारी थे और अपने स्वयं के कमांड के लिए एक संभावित उम्मीदवार थे, लेकिन उनकी आयु केवल तैंतीस वर्ष

थी और वे केवल चार महीने पहले ही पनडुब्बियों में वापस आए थे। इससे डेढ़ साल पहले वे इडाहो में रिएक्टर प्रशिक्षक थे। मैनकुसो के प्रमुख ऑन-बोर्ड अनुशासक के रूप में उनके काम में निहित रूखापन उनकी उस असुरक्षा को छुपाता था जिसे वे स्वीकार करना नहीं चाहते थे। अब उनका करियर दांव पर था। वे अच्छी तरह जानते थे कि यह मिशन कितना महत्वपूर्ण था। उनका भविष्य उनके द्वारा लिए जाने वाले निर्णयों पर निर्भर था।
"क्या आप एक पिंग से स्थान का पता लगा सकते हैं?"
सोनार प्रमुख ने एक पल के लिए इस पर विचार किया। "यह गोलीबारी के लिए पर्याप्त समाधान नहीं है, लेकिन इससे हमें कुछ तो जानकारी मिलेगी।"
"एक पिंग, कर दो।"
“हाँ।” लावल ने अपने बोर्ड पर थोड़ी देर काम किया, जिससे सक्रिय तत्व सक्रिय हो गए।

वी. के. कोनोवालोव

तुपोलेव सिहर उठा। उसने जल्दबाजी कर दी थी। उसे उनके गुजर जाने तक इंतजार करना चाहिए था—लेकिन अगर वह इतनी देर तक इंतजार करता, तो उसे हिलना-डुलना पड़ता, और अब वे तीनों लगभग स्थिर होकर उसके आसपास मंडरा रहे थे।
चारों पनडुब्बियां गहराई को नियंत्रित करने के लिए ही पर्याप्त गति से चल रही थीं। रूसी अल्फा पनडुब्बी दक्षिण-पूर्व दिशा में थी, और चारों लगभग समलम्बाकार आकृति में व्यवस्थित थीं, जिनका खुला सिरा समुद्र की ओर था। पोगी और डलास पनडुब्बियां कोनोवालोव के उत्तर में थीं, जबकि रेड अक्टूबर उसके दक्षिण-पूर्व में थी।

लाल अक्टूबर

“किसी ने अभी-अभी उसका पता लगाया है,” जोन्स ने धीमी आवाज़ में कहा। “उसकी दिशा लगभग उत्तर-पश्चिम है, लेकिन वह इतनी आवाज़ नहीं कर रही है कि हम उसका पता लगा सकें। महोदय, अगर मुझे शर्त लगानी हो, तो मैं कहूंगा कि वह काफी करीब है।”
“आपको यह कैसे पता चला?” मैनकुसो ने पूछा।

“मैंने पल्स को सीधे सुना—शायद दूरी का अंदाज़ा लगाने के लिए सिर्फ़ एक पिंग की आवाज़ आई। यह एक BQQ-5 से थी। फिर हमने लक्ष्य से टकराकर उसकी प्रतिध्वनि सुनी। गणितीय रूप से कई तरह से अनुमान लगाया जा सकता है, लेकिन मेरा मानना है कि वह हमारे और हमारे साथियों के बीच, और थोड़ा पश्चिम की ओर है। मुझे पता है कि अनुमान पक्का नहीं है, महोदय, लेकिन यही हमारे पास सबसे सटीक जानकारी है।”
बुगायेव ने टिप्पणी की, "दूरी दस किलोमीटर, शायद इससे भी कम।"
“यह भी कुछ हद तक अनिश्चित है, लेकिन शुरुआत के लिए यह ठीक है। हमारे पास ज़्यादा डेटा नहीं है। माफ़ कीजिए, कप्तान। हम इससे बेहतर कुछ नहीं कर सकते,” जोन्स ने कहा।
मैनकुसो ने सिर हिलाया और नियंत्रण वापस अपने हाथ में ले लिया।
“यह क्या हो रहा है?” रयान ने पूछा। विमान के नियंत्रण को गहराई बनाए रखने के लिए पूरी तरह से आगे की ओर धकेल दिया गया था। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या हो रहा है।
"वहाँ एक शत्रुतापूर्ण पनडुब्बी मौजूद है।"
“हमारे पास क्या जानकारी है?” रामियस ने पूछा।
“ज़्यादा कुछ नहीं। उत्तर-पश्चिम में एक संपर्क है, दूरी अज्ञात है, लेकिन शायद ज़्यादा दूर नहीं। मुझे पक्का पता है कि यह हमारा कोई नहीं है। नॉरफ़ॉक ने कहा कि यह इलाका साफ़ कर दिया गया है। इससे एक ही संभावना बचती है। क्या हम भटक रहे हैं?”
“हम भटक रहे हैं,” रामियस ने फोन उठाते हुए दोहराया। उसने कुछ आदेश दिए।
अक्टूबर पनडुब्बी के इंजन उसे दो नॉट से कुछ अधिक की गति से चलाने के लिए शक्ति प्रदान कर रहे थे, जो कि दिशा को नियंत्रित करने के लिए मुश्किल से ही पर्याप्त थी और गहराई बनाए रखने के लिए पर्याप्त नहीं थी। अपनी थोड़ी सी सकारात्मक उत्प्लावन शक्ति के कारण, समतल स्थिति में होने के बावजूद अक्टूबर पनडुब्बी कुछ फीट प्रति मिनट की दर से ऊपर की ओर बह रही थी।

डलास

"चलिए वापस दक्षिण की ओर चलते हैं। मुझे यह विचार पसंद नहीं है कि वह अल्फ़ा हमारे मित्र के इतने करीब हो जितना हम नहीं हैं। सीधे एक सौ पचास, दो तिहाई पर आ जाइए," चैम्बर्स ने अंत में कहा।
“जी हां,” गुडमैन ने कहा। “पतवार घुमाओ, रडर को दाईं ओर पंद्रह डिग्री घुमाओ, नए मार्ग पर आओ एक सौ पचास पाँच। पूरी गति दो तिहाई आगे बढ़ाओ।” “पंद्रह डिग्री दाईं ओर पतवार घुमाओ, जी हाँ।” नाविक ने पहिया घुमाया। “महोदय, मेरी पतवार पंद्रह डिग्री दाईं ओर है, मैं एक सौ पचास पाँच के नए मार्ग पर आ रहा हूँ।”
डलास की चार टॉरपीडो नलियों में तीन मार्क 48 और एक नकली टॉरपीडो, एक महंगा MOSS (मोबाइल पनडुब्बी सिम्युलेटर) भरा हुआ था। उसका एक टॉरपीडो अल्फा पनडुब्बी पर निशाना साधे हुए था, लेकिन फायरिंग का समाधान स्पष्ट नहीं था। "पनडुब्बी" को कुछ ट्रैकिंग खुद ही करनी पड़ी। पोगी के दोनों टॉरपीडो लगभग पूरी तरह से सटीक थे।
समस्या यह थी कि दोनों में से किसी भी पनडुब्बी को गोली चलाने का अधिकार नहीं था। दोनों हमलावर पनडुब्बियां सामान्य युद्ध नियमों के तहत काम कर रही थीं। वे केवल आत्मरक्षा में ही गोली चला सकती थीं और रेड अक्टूबर की रक्षा केवल छल और चालाकी से ही कर सकती थीं। सवाल यह था कि क्या अल्फा पनडुब्बी को पता था कि रेड अक्टूबर क्या है।

वी. के. कोनोवालोव

“ओहियो की ओर बढ़ो,” तुपोलेव ने आदेश दिया। “गति तीन नॉट तक बढ़ाओ। हमें धैर्य रखना होगा, साथियों। अब जब अमेरिकियों को पता चल गया है कि हम कहाँ हैं, तो वे हमें दोबारा निशाना नहीं बनाएंगे। हम चुपचाप अपनी जगह से निकल जाएंगे।”
कोनोवालोव का कांस्य प्रोपेलर अधिक तेज़ी से घूमने लगा। कुछ गैर-जरूरी विद्युत प्रणालियों को बंद करके, इंजीनियर रिएक्टर की क्षमता बढ़ाए बिना गति बढ़ाने में सक्षम हुए।

द पोगी

निकटतम हमलावर नौका, पोगी पर, संपर्क कमजोर पड़ गया, जिससे दिशात्मक दिशा कुछ अस्पष्ट हो गई। कमांडर वुड ने सक्रिय सोनार से दिशा का पता लगाने के बारे में विचार किया, लेकिन अंततः ऐसा न करने का निर्णय लिया। यदि वह सक्रिय सोनार का उपयोग करते, तो उनकी स्थिति एक ऐसे पुलिसकर्मी की तरह होती जो अंधेरी इमारत में टॉर्च लेकर चोर की तलाश कर रहा हो। सोनार पिंग से उनके लक्ष्य को उनसे कहीं अधिक जानकारी मिल सकती थी। ऐसे मामलों में निष्क्रिय सोनार का उपयोग करना सामान्य प्रक्रिया थी।
चीफ पामर ने डलास जहाज के उनके बाईं ओर से गुजरने की सूचना दी। वुड और चैंबर्स दोनों ने अपने पानी के नीचे के टेलीफोन का इस्तेमाल न करने का फैसला किया। वे इस समय शोर मचाने का जोखिम नहीं उठा सकते थे।

लाल अक्टूबर

वे आधे घंटे से रेंगते हुए आगे बढ़ रहे थे। रयान अपने स्टेशन पर लगातार सिगरेट पी रहा था और अपनी भावनाओं पर काबू रखने की कोशिश में उसकी हथेलियाँ पसीने से भीग रही थीं। यह उस तरह की लड़ाई नहीं थी जिसके लिए उसे प्रशिक्षित किया गया था, एक स्टील के पाइप के अंदर फँसे रहना, कुछ भी देख या सुन न पाना। वह जानता था कि वहाँ एक सोवियत पनडुब्बी है और उसे उसके आदेश भी पता थे। अगर उसके कप्तान को पता चल गया कि वे कौन हैं—तो फिर क्या होगा? उसने सोचा, दोनों कप्तान तो कमाल के शांत थे।
“क्या आपकी पनडुब्बियां हमारी रक्षा कर सकती हैं?” रामियस ने पूछा। “क्या हम रूसी पनडुब्बी पर गोली चलाएंगे?” मैनकुसो ने सिर हिलाया। “तभी जब वो पहले उन पर गोली चलाए। सामान्य नियमों के अनुसार, हमारी गोली गिनती में नहीं आती।”
“क्या?” रयान अचंभित रह गया।
“क्या तुम युद्ध शुरू करना चाहते हो?” मैनकुसो मुस्कुराया, मानो उसे यह स्थिति मनोरंजक लग रही हो। “जब दो देशों के युद्धपोत एक-दूसरे पर गोलीबारी करने लगते हैं तो यही होता है। हमें चतुराई से इस स्थिति से निकलना होगा।”
“शांत रहो, रयान,” रामियस ने कहा। “यह हमारा रोज़ का खेल है। शिकारी पनडुब्बी हमें ढूंढने की कोशिश करती है, और हम पकड़े जाने से बचने की कोशिश

करते हैं। मुझे बताओ, कैप्टन मैनकुसो, तुमने आइसलैंड के पास कितनी दूरी से हमारी आवाज़ सुनी?”
“मैंने आपके नक्शे का बारीकी से अध्ययन नहीं किया है, कैप्टन,” मैनकुसो ने सोचा। “शायद बीस मील, तीस किलोमीटर के आसपास होगा।”
“और फिर हम तेरह नॉट की रफ्तार से चल रहे थे—शोर गति से भी तेज़ी से बढ़ता है। मुझे लगता है कि हम धीरे-धीरे, बिना पता चले, पूरब की ओर बढ़ सकते हैं। हम कैटरपिलर का इस्तेमाल करते हैं, छह नॉट की रफ्तार से चलते हैं। जैसा कि आप जानते हैं, सोवियत सोनार अमेरिकी सोनार जितना कारगर नहीं है। क्या आप सहमत हैं, कैप्टन?”
मैनकुसो ने सिर हिलाया। "यह आपकी नाव है, महोदय। क्या मैं उत्तर-पूर्व की ओर जाने का सुझाव दे सकता हूँ? इससे हम एक घंटे के भीतर, शायद उससे भी कम समय में, अपनी हमलावर नौकाओं के पीछे पहुँच जाएँगे।"
“हाँ।” रामियस लंगड़ाते हुए नियंत्रण बोर्ड तक गया और सुरंग के दरवाज़े खोले, फिर वापस फ़ोन पर आ गया। उसने ज़रूरी आदेश दिए। एक मिनट में कैटरपिलर मोटरें चालू हो गईं और गति धीरे-धीरे बढ़ने लगी।
“रायन, पतवार को दाईं ओर दस पर घुमाओ,” रामियस ने कहा। “और विमान के नियंत्रणों को ढीला करो।”
“सर, पतवार को दाईं ओर दस बार घुमाइए, विमानों को गति दीजिए।” रयान ने आदेशों का पालन किया, उसे खुशी थी कि कुछ तो हो रहा है।
"रायन, तुम्हारा कोर्स जीरो-फोर-जीरो है," मैनकुसो ने चार्ट टेबल से कहा।
“जीरो-चार-जीरो, सीधे तीन-पांच-जीरो से गुजर रहे हैं।” स्टीयरिंग व्हील पर बैठे हुए उन्हें बाईं ओर की सुरंग से पानी की सरसराहट सुनाई दे रही थी।
हर कुछ मिनटों में तीन-चार सेकंड तक एक अजीब सी गड़गड़ाहट होती थी। उनके सामने स्पीड गेज चार नॉट्स से गुजरा।
“क्या तुम डर रहे हो, रयान?” रामियस हँस पड़ा।
जैक ने मन ही मन कसम खाई। उसकी आवाज लड़खड़ा गई थी। "मैं भी थोड़ा थका हुआ हूँ।"
“मुझे पता है कि यह आपके लिए मुश्किल है। बिना किसी प्रशिक्षण के एक नए आदमी के लिए आप अच्छा कर रहे हैं। हमें नॉरफ़ॉक पहुँचने में देर हो जाएगी,

लेकिन हम वहाँ पहुँच जाएँगे, आप देखेंगे। क्या आप कभी मिसाइल पोत पर गए हैं, मैनकुसो?”
“ओह, ज़रूर। चिंता मत करो, रयान। बूढ़े लोग यही करते हैं। अगर कोई हमें ढूंढने आता है, तो हम गायब हो जाते हैं।” अमेरिकी कमांडर ने चार्ट से नज़रें ऊपर उठाईं। उसने बाकी तीन पनडुब्बियों की अनुमानित स्थिति पर सिक्के लगाए थे। उसने सोचा कि कुछ और निशान लगा दे, लेकिन फिर नहीं लगाए। इस तटीय चार्ट पर कुछ बहुत ही दिलचस्प निशान थे—जैसे मिसाइल दागने की निर्धारित जगहें। इस तरह की जानकारी से नौसेना खुफिया विभाग पागल हो जाएगा।
रेड अक्टूबर अब छह नॉट की गति से उत्तर-पूर्व की ओर बढ़ रही थी। कोनोवालोव तीन नॉट की गति से दक्षिण-पूर्व की ओर आ रही थी। पोगी दो नॉट की गति से दक्षिण की ओर और डलास पंद्रह नॉट की गति से दक्षिण की ओर बढ़ रही थी। चारों पनडुब्बियां अब छह मील व्यास के एक वृत्त के भीतर थीं, और लगभग एक ही बिंदु की ओर अभिसरित हो रही थीं।

वी. के. कोनोवालोव

तुपोलेव आनंदित थे। पता नहीं क्यों, अमेरिकियों ने एक ऐसा सतर्क खेल खेला था जिसकी उन्हें उम्मीद नहीं थी। उनके विचार में समझदारी की बात यह होती कि हमलावर नौकाओं में से कोई एक उनके करीब आकर उन्हें परेशान करती, जिससे मिसाइल पनडुब्बी अन्य सुरक्षा पोतों के साथ सुरक्षित निकल जाती। खैर, समुद्र में कुछ भी दो बार एक जैसा नहीं होता। उन्होंने चाय की चुस्की लेते हुए एक सैंडविच चुना।
उनके सोनार विशेषज्ञ ने अपने सोनार सेट में एक अजीब सी आवाज़ सुनी। यह कुछ ही सेकंड तक रही, फिर गायब हो गई। पहले तो उन्हें लगा कि यह दूर से आ रही किसी भूकंपीय गड़गड़ाहट की आवाज़ है।

लाल अक्टूबर

रेड अक्टूबर के अनुकूल ट्रिम के कारण वे ऊपर उठ गए थे, और अब रयान के पास सौ मीटर की गहराई तक वापस जाने के लिए डाइविंग प्लेन पर पाँच डिग्री का डाउन-

एंगल था। उसने कप्तानों को थर्मोक्लाइन की अनुपस्थिति पर चर्चा करते सुना। मैनकुसो ने समझाया कि यह इस क्षेत्र के लिए असामान्य नहीं था, खासकर भयंकर तूफानों के बाद। वे इस बात पर सहमत हुए कि यह दुर्भाग्यपूर्ण था। एक थर्मल परत उनके बचाव में मददगार साबित होती।
जोन्स नियंत्रण कक्ष के पिछले प्रवेश द्वार पर खड़े होकर अपने कान मल रहे थे। रूसी फोन उन्हें असहज लग रहे थे। "कप्तान, मुझे उत्तर दिशा से कुछ संकेत मिल रहे हैं, जो आते-जाते रहते हैं। मुझे अभी तक उनकी दिशा का सटीक पता नहीं चल पाया है।"
“किसका?” मैनकुसो ने पूछा।
“कुछ कह नहीं सकते, महोदय। सक्रिय सोनार उतना बुरा नहीं है, लेकिन निष्क्रिय सोनार इस काम के लिए पर्याप्त नहीं है, कप्तान। हम अंधे तो नहीं हैं, लेकिन लगभग अंधे ही हैं।”
"ठीक है, अगर आपको कुछ सुनाई दे तो जोर से गाएं।"
जी हां, कप्तान जी। क्या आपके पास यहाँ कॉफी है? श्री बुगायेव ने मुझे कॉफी लाने के लिए भेजा है।
मैं एक गमला भिजवा दूंगा।
“ठीक है।” जोन्स काम पर लौट गया।

वी. के. कोनोवालोव

"कॉमरेड कैप्टन, मेरे पास एक संपर्क है, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह क्या है," मिचमैन ने फोन पर कहा।
तुपोलेव अपना सैंडविच चबाते हुए वापस आया। रूसियों ने ओहियो टैंक बहुत कम ही हासिल किए थे—ठीक तीन बार, और हर बार कुछ ही मिनटों में वे टैंक खो बैठे थे—इसलिए किसी को भी इस श्रेणी के टैंकों की विशेषताओं का अंदाजा नहीं था।
मिचमैन ने कप्तान को फोन का एक अतिरिक्त सेट दिया। "इसमें कुछ मिनट लग सकते हैं, कॉमरेड। कॉल आती-जाती रहती है।"
अमेरिकी तट के पास का पानी, हालांकि लगभग समतापीय था, सोनार प्रणालियों के लिए पूरी तरह से उपयुक्त नहीं था। छोटी-छोटी धाराओं और भंवरों ने गतिशील दीवारें बना दीं जो ध्वनि ऊर्जा को लगभग अनियमित रूप से

परावर्तित और निर्देशित करती थीं। तुपोलेव बैठ गए और धैर्यपूर्वक सुनने लगे। सिग्नल वापस आने में पाँच मिनट लगे।
मिचमैन ने हाथ हिलाते हुए कहा, "अब, कॉमरेड कैप्टन।"
उनके कमांडिंग ऑफिसर का चेहरा पीला पड़ गया था।
"सहन करना?"
"बहुत धुंधला, और इतना छोटा कि ठीक से पकड़ में न आ सके—लेकिन दोनों ओर तीन डिग्री, एक-तीन-छह से एक-चार-दो तक।"
तुपोलेव ने हेडफोन मेज पर फेंक दिए और आगे बढ़े। उन्होंने राजनीतिक अधिकारी का हाथ पकड़ा और उन्हें तेजी से वार्डरूम में ले गए।
“यह रेड अक्टूबर है!”
“असंभव। फ्लीट कमांड ने कहा कि मलबे के दृश्य निरीक्षण से उसके विनाश की पुष्टि हो गई है।” ज़म्पोलिट ने ज़ोर से सिर हिलाया।
“हमें धोखा दिया गया है। कैटरपिलर की ध्वनिक पहचान अद्वितीय है, कॉमरेड। अमेरिकियों ने उसे पकड़ लिया है, और वह कहीं बाहर है। हमें उसे नष्ट करना होगा!”
“नहीं। हमें मॉस्को से संपर्क करके निर्देश मांगने होंगे।”
तुपोलेव का मानना था कि ज़म्पोलिट एक अच्छा कम्युनिस्ट था, लेकिन वह एक सतही जहाज का अधिकारी था जो पनडुब्बियों पर रहने के लायक नहीं था। “कॉमरेड ज़म्पोलिट, सतह तक पहुँचने में कई मिनट लगेंगे, शायद मॉस्को तक संदेश पहुँचाने में दस-पंद्रह मिनट, और मॉस्को से जवाब आने में तीस मिनट और — और फिर वे पुष्टि भी माँगेंगे! कुल मिलाकर एक घंटा, दो-तीन घंटे? तब तक तो रेड अक्टूबर जा चुका होगा। हमारे मूल आदेश लागू हैं, और मॉस्को से संपर्क करने का समय नहीं है।”
लेकिन अगर आप गलत हुए तो क्या होगा?
“मैं गलत नहीं हूँ, कॉमरेड!” कप्तान ने फुफकारते हुए कहा। “मैं अपनी संपर्क रिपोर्ट और सिफारिशें लॉगबुक में दर्ज करूँगा। अगर आप मना करते हैं, तो मैं वह भी दर्ज करूँगा! मैं सही हूँ, कॉमरेड। आपकी गर्दन कटेगी, मेरी नहीं। फैसला कीजिए!”
“क्या आपको यकीन है?”
"निश्चित!"
“बहुत खूब।” ज़ैम्पोलिट का उत्साह कुछ कम हो गया। “आप यह कैसे करेंगे?”

“जितनी जल्दी हो सके, इससे पहले कि अमेरिकी हमें नष्ट कर दें। अपने स्टेशन पर जाओ, कॉमरेड।” दोनों आदमी नियंत्रण कक्ष में वापस चले गए। कोनोवालोव के छह धनुषाकार टॉरपीडो ट्यूब मार्क सी 533 मिलीमीटर तार-निर्देशित टॉरपीडो से भरे हुए थे। उन्हें बस यह निर्देश चाहिए था कि उन्हें कहाँ जाना है।
“सोनार, सभी सक्रिय प्रणालियों पर आगे की ओर खोज करो!” कप्तान ने आदेश दिया।
मिचमैन ने बटन दबा दिया।

लाल अक्टूबर

“आह!” जोन्स का सिर झटके से घूम गया। “कप्तान, हमें कुछ संकेत मिल रहे हैं। बाईं ओर, बीच में, शायद थोड़ा आगे। यह हमारा जहाज नहीं है, महोदय।”

द पोगी

“कॉन, सोनार, अल्फ़ा को बूमर मिल गया है! अल्फ़ा की दिशा एक सौ नौ सौ दो है।” "सभी दो-तिहाई से आगे हैं," वुड ने तुरंत आदेश दिया।
“सभी दो-तिहाई से आगे हैं, हाँ।”
पोगी के इंजन अचानक चालू हो गए, और जल्द ही उसका प्रोपेलर काले पानी को चीरता हुआ आगे बढ़ने लगा।

वी. के. कोनोवालोव

“दूरी सात हज़ार छह सौ मीटर। ऊंचाई कोण शून्य,” मिचमैन ने रिपोर्ट दी। तो, यही वह पनडुब्बी थी जिसका शिकार करने के लिए उन्हें भेजा गया था, उसने सोचा। उसने अभी-अभी हेडसेट लगाया था जिससे वह सीधे कप्तान और फायर कंट्रोल अधिकारी को रिपोर्ट कर सकता था।
स्टारपोम मुख्य अग्नि नियंत्रण पर्यवेक्षक था। उसने तुरंत कंप्यूटर में डेटा दर्ज किया। यह लक्ष्य की ज्यामिति से संबंधित एक सरल समस्या थी। "हमारे पास टॉरपीडो एक और दो के लिए समाधान है।"

"गोली चलाने की तैयारी करो।"
“पानी से भरी ट्यूबें।” स्टारपोम ने पेटी ऑफिसर को पीछे छोड़ते हुए खुद ही स्विच पलट दिए। “बाहरी टॉरपीडो ट्यूब के दरवाजे खुल गए हैं।” “फायरिंग सॉल्यूशन की दोबारा जांच करो!” तुपोलेव ने कहा।

द पोगी

पोगी के सोनार प्रमुख ही एकमात्र ऐसे व्यक्ति थे जिन्होंने उस क्षणिक शोर को सुना।
“कनेक्शन, सोनार, अल्फा से संपर्क—सर, उसने ट्यूबों में पानी भर दिया है! लक्ष्य की दिशा एक सौ सात नौ है।”

वी. के. कोनोवालोव

“समाधान की पुष्टि हो गई है, कॉमरेड कैप्टन,” स्टारपोम ने कहा।
"एक और दो को गोली मारो," तुपोलेव ने आदेश दिया।
“एक दागा…दो दागा।” संपीड़ित वायु के आवेशों द्वारा विद्युत चालित टॉरपीडो दागे जाने पर कोनोवालोव दो बार कांप उठा।

लाल अक्टूबर

जोंस ने इसे सबसे पहले सुना। "बाईं ओर तेज़ गति वाले पेंच!" उसने ज़ोर से और स्पष्ट रूप से कहा। "पानी में बाईं ओर टॉरपीडो!"
"रिल नाल्येवा!" रामियस ने स्वचालित रूप से आदेश दिया।
“क्या?” रयान ने पूछा।
“बाएं, पतवार बाएं!” रामियस ने रेलिंग पर मुट्ठी पटकी।
"पूरी तरह से भरा हुआ, करो!" मैनकुसो ने कहा।
“बाईं ओर पूरा पतवार घुमाओ, हाँ।” रयान ने स्टीयरिंग व्हील को पूरी तरह घुमाया और दबाए रखा। रामियस ने अनाउंसिएटर को पूरी गति से घुमाना शुरू कर दिया।

द पोगी

“दो मछलियाँ भाग रही हैं,” पामर ने कहा। “उनकी दिशा दाएं से बाएं बदल रही है। मैं फिर से कहता हूँ, दोनों मछलियों की दिशा तेजी से दाएं से बाएं बदल रही है। वे बूमर को निशाना बना रही हैं।”

डलास

डलास ने भी उनकी आवाज़ सुनी। चैम्बर्स ने पूरी गति से आगे बढ़ने और बाईं ओर मुड़ने का आदेश दिया। टॉरपीडो चल रहे थे, इसलिए उसके विकल्प सीमित थे, और वह वही कर रहा था जो अमेरिकी अनुभव सिखाता था, यानी कहीं और जाना—बहुत तेज़ी से।

लाल अक्टूबर

“मुझे एक कोर्स चाहिए!” रयान ने कहा।
“जोन्सी, मुझे दिशा बताओ!” मैनकुसो चिल्लाया।
“तीन-दो-शून्य, महोदय। दो मछलियाँ अंदर आ रही हैं,” जोन्स ने तुरंत जवाब दिया और नियंत्रणों का इस्तेमाल करते हुए दिशा को सटीक रूप से निर्धारित करने में जुट गया। यह गलती करने का समय नहीं था।
"अगर हम इतनी तेजी से मुड़ सकते हैं, तो रयान, तीन-दो-शून्य की दिशा में स्टीयरिंग घुमाओ," रामियस ने आदेश दिया।
"बहुत-बहुत धन्यवाद," रयान ने गुस्से से मन ही मन सोचा, और गाइरोकम्पास को तीन-पाँच-सात पर पहुँचते हुए देखा। पतवार पूरी तरह से मुड़ी हुई थी, और कैटरपिलर मोटरों से अचानक बढ़ी शक्ति के कारण, उसे स्टीयरिंग व्हील में कंपन महसूस हो रहा था।
“दो मछलियाँ अंदर की ओर आ रही हैं, दिशा तीन-दो-शून्य है, मैं फिर से कहता हूँ दिशा स्थिर है,” जोन्स ने बताया, जितना वह महसूस कर रहा था उससे कहीं अधिक शांत भाव से। “चलो शुरू करते हैं, दोस्तों…”

द पोगी

उसके सामरिक नक्शे में अक्टूबर, अल्फा और दो टॉरपीडो दिखाए गए थे। पोगी कार्रवाई स्थल से चार मील उत्तर में था।
“क्या हम शूटिंग कर सकते हैं?” अधिकारी ने पूछा।
“अल्फा में?” वुड ने ज़ोर से सिर हिलाया। “नहीं, बिलकुल नहीं। इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा।”

वी. के. कोनोवालोव

दो मार्क सी टॉरपीडो 41 नॉट की धीमी गति से आगे बढ़ रहे थे, जो इस दूरी के लिए काफी धीमी गति थी, ताकि कोनोवालोव के सोनार सिस्टम द्वारा उन्हें आसानी से निर्देशित किया जा सके। उनका अनुमानित आक्रमण काल छह मिनट का था, जिसमें से एक मिनट पहले ही पूरा हो चुका था।

लाल अक्टूबर

"ठीक है, तीन-चार-पांच से गुजर रहा हूँ, पतवार को धीरे-धीरे हटा रहा हूँ," रयान ने कहा।
मैनकुसो अब चुप रहा। रामियस एक ऐसी रणनीति अपना रहा था जिससे वह पूरी तरह सहमत नहीं था, यानी मछली की तरह मुड़ जाना। इससे लक्ष्य का दायरा कम हो जाता था, लेकिन उन्हें ज्यामितीय अवरोधन का एक सरल समाधान मिल जाता था। संभवतः रामियस जानता था कि रूसी मछलियाँ क्या कर सकती हैं। मैनकुसो को उम्मीद थी कि ऐसा ही हो।
“तीन-दो-शून्य पर स्थिर रहो, कैप्टन,” रयान ने कहा, उसकी आँखें जायरो रिपीटर पर इस तरह टिकी थीं मानो यह बहुत मायने रखता हो। उसके दिमाग में एक छोटी सी आवाज़ ने उसे एक घंटे पहले की गई जल्दबाजी के लिए बधाई दी।
"रायन, नीचे, डाइविंग प्लेन पर अधिकतम नीचे जाओ।"
“पूरी तरह नीचे।” रयान ने योक को पूरी ताकत से दबा दिया। वह डरा हुआ था, लेकिन गड़बड़ी करने से कहीं ज़्यादा भयभीत था। उसे यही मानना था कि दोनों कमांडरों को पता था कि वे क्या कर रहे हैं। उसके पास कोई विकल्प नहीं था। खैर, उसने सोचा, उसे एक बात तो पता थी। निर्देशित टॉरपीडो को धोखा दिया जा सकता है। ज़मीन की ओर लक्षित रडार संकेतों की तरह, सोनार स्पंदनों को भी

धुंधला किया जा सकता है, खासकर जब जिस पनडुब्बी का पता लगाने की कोशिश की जा रही है वह तल के पास या सतह के पास हो, ऐसे क्षेत्र जहां स्पंदन परावर्तित होने की प्रवृत्ति रखते हैं। अगर अक्टूबर गोता लगाती है तो वह एक अपारदर्शी क्षेत्र में खो सकती है—बशर्ते वह वहां पर्याप्त तेज़ी से पहुंच जाए।

वी. के. कोनोवालोव

“लक्ष्य का स्वरूप बदल गया है, कॉमरेड कैप्टन। लक्ष्य अब छोटा है,” मिचमैन ने कहा।
तुपोलेव ने इस पर विचार किया। उन्हें सोवियत युद्ध सिद्धांतों की पूरी जानकारी थी और वे जानते थे कि रामियस ने ही इनमें से अधिकांश सिद्धांत लिखे थे। तुपोलेव ने सोचा कि मार्को वही करेगा जो उसने हम सबको सिखाया था। लक्ष्य के अनुप्रस्थ काट को कम करने के लिए आने वाले हथियारों की ओर मुड़ना और फिर नीचे की ओर गोता लगाकर गूँज में खो जाना। “लक्ष्य नीचे के क्षेत्र में गोता लगाने की कोशिश करेगा। सतर्क रहो।”
“जी हां, कॉमरेड। क्या वह जल्दी से तल तक पहुंच सकता है?” स्टारपोम ने पूछा।
तुपोलेव ने अक्टूबर के व्यवहार की विशेषताओं के बारे में बहुत सोचा। “नहीं, वह इतने कम समय में इतनी गहराई तक नहीं जा सकता। हमने उसे काबू में कर लिया है।” माफ करना, मेरे पुराने दोस्त, लेकिन मेरे पास कोई विकल्प नहीं है, उसने सोचा।

लाल अक्टूबर

जब भी सोनार की ध्वनि दोहरे पतवार से गूंजती, रयान सिहर उठता। "क्या आप इसे जाम नहीं कर सकते?" उसने पूछा।
“धैर्य रखो, रयान,” रामियस ने कहा। उन्होंने इससे पहले कभी असली युद्धक सामग्री का सामना नहीं किया था, लेकिन अपने करियर में इस समस्या का सौ बार सामना कर चुके थे। “उसे यह एहसास दिलाओ कि हम पहले उसके सामने हैं।”
"क्या आप नकली मोहरे रखते हैं?" मैनकुसो ने पूछा।

"उनमें से चार टॉरपीडो कक्ष में, आगे की ओर हैं - लेकिन हमारे पास कोई टॉरपीडो चलाने वाला नहीं है।"
अपने भयभीत छोटे से संसार में सिमटे हुए रयान ने कड़वाहट से कहा कि दोनों कप्तान शांत रहने का नाटक कर रहे थे। कोई भी अपने साथी के सामने डर दिखाने को तैयार नहीं था। लेकिन दोनों को इसके लिए प्रशिक्षित किया गया था।
“स्किपर,” जोन्स ने पुकारा, “दो मछलियाँ, तीन-दो-शून्य की स्थिर दिशा में—वे अचानक हरकत में आ गईं। मैं फिर से कहता हूँ, मछलियाँ अब हरकत में आ गई हैं—धत् तेरे की! उनकी आवाज़ बिल्कुल 48 नंबर की मछलियों जैसी है। स्किपर, उनकी आवाज़ मार्क 48 नंबर की मछलियों जैसी लग रही है।”
रामियस को इसी का इंतज़ार था। “हाँ, हमने पाँच साल पहले तुमसे टॉरपीडो सोनार चुरा लिया था, लेकिन तुम्हारे टॉरपीडो इंजन नहीं। बुगायेव!”
सोनार कक्ष में, जैसे ही मिसाइलें लॉन्च हुईं, बुगायेव ने ध्वनिक जैमिंग उपकरण चालू कर दिया था। अब वह सावधानीपूर्वक अपने जैमिंग पल्स को आने वाले टॉरपीडो के पल्स के साथ मिला रहा था। पल्स को एक ही वाहक आवृत्ति और पल्स पुनरावृति दर पर सेट किया गया था। समय एकदम सटीक होना ज़रूरी था। थोड़ी विकृत प्रतिध्वनियाँ भेजकर, वह काल्पनिक लक्ष्य बना सकता था। बहुत ज़्यादा नहीं, न ही बहुत दूर। बस कुछ ही, पास में, और वह हमलावर अल्फ़ा विमान पर तैनात नियंत्रण संचालकों को भ्रमित कर सकता था। उसने सावधानी से ट्रिगर स्विच दबाया और साथ ही एक अमेरिकी सिगरेट चबाता रहा।

वी. के. कोनोवालोव

“धत् तेरे की! वो हमें जैम कर रहा है।” नए दो पिप्स देखकर मिचमैन ने पहली बार अपनी भावनाओं को ज़ाहिर किया। असली संपर्क से धुंधलाता हुआ पिप अब दो नए पिप्स से घिरा हुआ था, एक उत्तर की ओर और नज़दीक, दूसरा दक्षिण की ओर और दूर। “कैप्टन, लक्ष्य सोवियत जैमिंग उपकरण का इस्तेमाल कर रहा है।” “देखा?” तुपोलेव ने ज़म्पोलिट से कहा। “अब सावधानी बरतो,” उसने अपने स्टारपोम को आदेश दिया।

लाल अक्टूबर

“रायन, सब लोग हवाई जहाज़ों में चढ़ रहे हैं!” रामियस चिल्लाया।
“पूरा ऊपर तक।” रयान ने झटका दिया, जुए को अपने पेट से कसकर दबाया और उम्मीद की कि रामियस को पता होगा कि वह क्या कर रहा है।
"जोन्स, हमें समय और गुंजाइश दीजिए।"
“जी हां।” जैमिंग से उन्हें मुख्य स्कोप पर सोनार की तस्वीर मिली। “दो मछलियां, दिशा तीन-दो-शून्य। पहली मछली की दूरी 2,000 गज है, दूसरी की 2,300 गज—मुझे पहली मछली पर डिप्रेशन एंगल मिला है! पहली मछली थोड़ी नीचे जा रही है, महोदय।” शायद बुगायेव इतना बेवकूफ नहीं था, जोन्स ने सोचा। लेकिन उन्हें दो मछलियों के लिए संघर्ष करना था…

द पोगी

पोगी का कप्तान गुस्से से आग बबूला था। युद्ध के उन घटिया नियमों ने उसे कुछ भी करने से रोक रखा था, सिवाय शायद—
“सोनार, उस कमीने को पिंग करो! पूरी ताकत से, उस बेवकूफ को उड़ा दो!”
पोगी के BQQ-5 मिसाइल ने अल्फा विमान पर ऊर्जा की समयबद्ध तरंगें दागीं। पोगी गोली नहीं चला सका, लेकिन शायद रूसी सेना को यह पता नहीं था, और शायद इस ऊर्जा की तरंग ने उनके लक्ष्यीकरण सोनार में बाधा डाली होगी।

लाल अक्टूबर

“बस थोड़ी देर में—एक मछली पकड़ में आ गई है, महोदय। पता नहीं कौन सी।” जोन्स ने एक कान से फोन हटाया, और दूसरे को झटकने के लिए हाथ को तैयार रखा। एक टॉरपीडो पर लगा होमिंग सोनार अब उनका पीछा कर रहा था। बुरी खबर। अगर ये मार्क 48 जैसे थे… जोन्स अच्छी तरह जानता था कि ये चीज़ें ज़्यादा निशाना नहीं चूकतीं। उसने रेड अक्टूबर के नीचे से गुज़रते हुए प्रोपेलर के डॉप्लर शिफ्ट में बदलाव सुना। “एक चूक गया, महोदय। नंबर एक हमारे नीचे से चूक गया। नंबर दो आ रहा है, पिंग अंतराल छोटा हो रहा है।” उसने हाथ बढ़ाकर बुगायेव के कंधे पर थपथपाया। शायद वह सचमुच वही प्रतिभाशाली व्यक्ति था जिसके बारे में रूसियों ने कहा था।

वी. के. कोनोवालोव

दूसरा मार्क सी टॉरपीडो 41 नॉट की रफ्तार से पानी को चीरता हुआ आगे बढ़ रहा था। इससे टॉरपीडो और लक्ष्य के बीच की नज़दीकी गति लगभग 55 नॉट हो गई। मार्गदर्शन और निर्णय लेने की प्रक्रिया जटिल थी। अमेरिकी मार्क 48 के कंप्यूटर होमिंग सिस्टम की नकल करने में असमर्थ होने के कारण, सोवियत संघ ने टॉरपीडो के लक्ष्यीकरण सोनार की रिपोर्ट को एक इंसुलेटेड तार के माध्यम से प्रक्षेपण पोत तक पहुँचाया। स्टारपोम के पास टॉरपीडो को निर्देशित करने के लिए सोनार डेटा का विकल्प था: पनडुब्बी पर लगे सोनार से प्राप्त डेटा या स्वयं टॉरपीडो से प्राप्त डेटा। पहले टॉरपीडो को जैमिंग द्वारा टॉरपीडो सोनार आवृत्ति पर उत्पन्न धुंधली छवियों से धोखा दिया गया था। दूसरे टॉरपीडो के लिए, स्टारपोम कम आवृत्ति वाले धनुष सोनार का उपयोग कर रहा था। उसे अब पता चल गया था कि पहला टॉरपीडो नीचे की ओर निशाना चूक गया था। इसका मतलब था कि लक्ष्य मध्य बिंदु था। जैमिंग मोड बदलने से पहले, मिचमैन द्वारा आवृत्ति में त्वरित परिवर्तन से कुछ सेकंड के लिए सोनार की तस्वीर साफ हो गई। स्टारपोम ने बड़ी शांति और कुशलता से दूसरे टॉरपीडो को मध्य लक्ष्य चुनने का आदेश दिया। वह सीधा और सटीक चला।
पांच सौ पाउंड का वारडो लक्ष्य से टकराया, जो जहाज के मध्य भाग के पीछे, नियंत्रण कक्ष के ठीक आगे स्थित था। यह एक मिलीसेकंड बाद फट गया।

लाल अक्टूबर

विस्फोट के बल से रयान अपनी कुर्सी से उछलकर डेक पर जा गिरा। अँधेरे में कानों में घंटियाँ बज रही थीं, तभी उसे होश आया। विस्फोट के झटके से एक दर्जन बिजली के स्विचबोर्ड शॉर्ट सर्किट हो गए थे, और लाल युद्ध बत्तियाँ जलने में कई सेकंड लग गए। पीछे की ओर, जोन्स ने समय रहते अपने हेडफ़ोन उतार दिए थे, लेकिन बुगायेव, जो आखिरी क्षण तक आने वाले टॉरपीडो को चकमा देने की कोशिश कर रहा था, ऐसा नहीं कर पाया। वह दर्द से कराहते हुए डेक पर लोट रहा था, उसका एक कान का पर्दा फट गया था और वह पूरी तरह बहरा हो गया था। इंजन वाले हिस्से में लोग जल्दी-जल्दी उठ खड़े हो रहे थे। यहाँ बत्तियाँ जलती रहीं, और मेलेखिन ने सबसे पहले क्षति नियंत्रण स्थिति बोर्ड देखा।

विस्फोट हल्के स्टील से बनी बाहरी परत पर हुआ था। इसके अंदर पानी से भरा एक बैलास्ट टैंक था, जो सात फीट चौड़ा सेलुलर बैफल्स का एक जाल जैसा था। टैंक के आगे उच्च दबाव वाले एयर फ्लास्क लगे थे। फिर अक्टूबर की बैटरी और भीतरी दबाव वाली परत थी। टॉरपीडो बाहरी परत पर लगी स्टील की प्लेट के बीचोंबीच, वेल्डिंग जोड़ों से कुछ फीट दूर जाकर टकराया था। विस्फोट के बल से बारह फीट चौड़ा एक छेद हो गया, भीतरी बैलास्ट टैंक के बैफल्स चकनाचूर हो गए और आधा दर्जन एयर फ्लास्क फट गए, लेकिन तब तक इसका अधिकांश बल कम हो चुका था। सबसे ज्यादा नुकसान तीस बड़े निकल-कैडमियम बैटरी सेलों को हुआ। सोवियत इंजीनियरों ने इन्हें जानबूझकर यहाँ लगाया था। वे जानते थे कि इस तरह लगाने से इनकी मरम्मत और रिचार्ज करना मुश्किल होगा और सबसे बुरी बात यह थी कि ये समुद्री जल से दूषित हो जाएँगे। इन सभी बातों को बाहरी परत के लिए अतिरिक्त कवच के रूप में इनके द्वितीयक उद्देश्य को देखते हुए स्वीकार किया गया था। अक्टूबर की बैटरियों ने ही इसे बचाया। यदि वे न होते, तो विस्फोट का बल दबाव आवरण पर ही व्यतीत हो जाता। इसके विपरीत, परतदार रक्षा प्रणाली ने इसे काफी हद तक कम कर दिया, जिसका पश्चिमी देशों में कोई समकक्ष नहीं था। भीतरी आवरण के वेल्डिंग जोड़ पर एक दरार पड़ गई थी, और रेडियो कक्ष में पानी ऐसे बह रहा था मानो किसी उच्च दबाव वाले पाइप से पानी निकल रहा हो, लेकिन इसके अलावा आवरण सुरक्षित था।
नियंत्रण में आने के बाद, रयान जल्द ही अपनी सीट पर वापस आ गया और यह पता लगाने की कोशिश करने लगा कि उसके उपकरण अभी भी काम कर रहे हैं या नहीं। उसे आगे वाले डिब्बे में पानी के छलकने की आवाज़ सुनाई दे रही थी। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। उसे इतना ज़रूर पता था कि घबराने का यह सही समय नहीं है, हालाँकि उसका दिमाग़ उसे बाहर निकलने के लिए ज़ोर-ज़ोर से कह रहा था।
"मुझे क्या करना?"
"अभी भी हमारे साथ हो?" लाल बत्ती में मैनकुसो का चेहरा शैतानी लग रहा था।
"नहीं, धिक्कार है, मैं मर चुका हूँ—अब मैं क्या करूँ?"
“रामियस?” मैनकुसो ने कप्तान को जहाज के पिछले हिस्से की दीवार पर लगे ब्रैकेट से टॉर्च निकालते हुए देखा।

“नीचे जाओ, तल तक गोता लगाओ।” रामियस ने फोन उठाया और इंजीनियरिंग विभाग को इंजन बंद करने का आदेश दिया। मेलेखिन पहले ही आदेश दे चुका था। रायन ने अपने कंट्रोल आगे बढ़ाए। एक ऐसी पनडुब्बी में, जिसमें छेद हो चुका है, वे तुम्हें नीचे जाने के लिए कह रहे हैं! उसने सोचा।

वी. के. कोनोवालोव

“कमीने से निशाना चूक गया, कॉमरेड कैप्टन,” मिशमैन ने रिपोर्ट दी। “उसके इंजन बंद हो गए। मुझे पतवार के चरमराने की आवाज़ें सुनाई दे रही हैं, उसकी गहराई बदल रही है।” उसने कुछ और पिंग करने की कोशिश की, लेकिन कुछ नहीं मिला। विस्फोट से पानी में बहुत हलचल मच गई थी। शुरुआती विस्फोट की गड़गड़ाहट समुद्र में गूंज रही थी। अरबों बुलबुले बन गए थे, जिससे लक्ष्य के चारों ओर एक “ध्वनियुक्त क्षेत्र” बन गया था जिसने उसे तेज़ी से धुंधला कर दिया। उसके सक्रिय पिंग बुलबुलों के बादल से टकराकर वापस आ रहे थे, और बार-बार होने वाली गड़गड़ाहट के कारण उसकी निष्क्रिय सुनने की क्षमता बहुत कम हो गई थी। उसे बस इतना ही पता था कि एक टॉरपीडो लगा था, शायद दूसरा। वह एक अनुभवी व्यक्ति था जो यह तय करने की कोशिश कर रहा था कि शोर क्या है और संकेत क्या है, और उसने अधिकांश घटनाओं का सही-सही पुनर्निर्माण किया था।

डलास

“बुरे लोगों की जीत हुई,” सोनार प्रमुख ने कहा। डलास जहाज इतनी तेज़ गति से चल रहा था कि उसके सोनार का सही इस्तेमाल नहीं हो पा रहा था, लेकिन विस्फोट को नज़रअंदाज़ करना नामुमकिन था। पूरे चालक दल ने जहाज के बाहरी हिस्से से ही उसकी आवाज़ सुनी।
आक्रमण केंद्र में चैंबर्स ने अक्टूबर जहाज से दो मील दूर अपनी स्थिति का पता लगाया। डिब्बे में मौजूद अन्य लोग बिना किसी भावना के अपने उपकरणों को देख रहे थे। उनके दस साथी अभी-अभी घायल हुए थे, और दुश्मन शोर के उस पार था।
"एक तिहाई तक धीमा करो," चैम्बर्स ने आदेश दिया।

“सभी एक तिहाई आगे बढ़ो,” डेक के अधिकारी ने दोहराया।
"सोनार, मुझे कुछ डेटा दो," चैंबर्स ने कहा।
“इस पर काम चल रहा है, महोदय।” चीफ लावल ने सुनी हुई बात को समझने की कोशिश की। डलास की गति दस नॉट से कम होने में कुछ मिनट लगे। “कॉन, सोनार, बूमर पर एक चोट लगी है। मुझे उसके इंजन की आवाज़ नहीं सुनाई दे रही…लेकिन टूटने की कोई आवाज़ नहीं है। मैं फिर से कहता हूँ, महोदय, टूटने की कोई आवाज़ नहीं है।”
क्या आपको अल्फा की आवाज सुनाई दे रही है?
"नहीं महोदय, पानी में बहुत ज्यादा गंदगी है।"
चैंबर के चेहरे पर एक अजीब सी शिकन आ गई। उसने खुद से कहा, तुम एक अधिकारी हो, तुम्हें सोचने के लिए वेतन मिलता है। पहले, क्या हो रहा है? दूसरा, इसके बारे में तुम्हें क्या करना चाहिए? पहले अच्छी तरह सोचो, फिर कार्रवाई करो।
“लक्ष्य तक अनुमानित दूरी कितनी है?”
“लगभग नौ हजार गज, महोदय,” लेफ्टिनेंट गुडमैन ने फायर कंट्रोल कंप्यूटर से अंतिम समाधान पढ़ते हुए कहा। “वह ध्वनि क्षेत्र के दूसरी तरफ होगी।”
“अपनी गहराई छह सौ फीट पर रखें।” गोताखोरी अधिकारी ने यह बात नाविक को बताई। चैम्बर्स ने स्थिति का आकलन किया और अपनी आगे की कार्रवाई तय की। काश मैनकुसो और मैनियन यहाँ होते। कप्तान और नाविक डलास की सामरिक प्रबंधन समिति के अन्य दो सदस्य थे। उन्हें अन्य अनुभवी अधिकारियों से कुछ विचार-विमर्श करने की आवश्यकता थी—लेकिन वहाँ कोई नहीं था।
“ध्यान से सुनो। हम नीचे जा रहे हैं। धमाके से होने वाला कंपन लगभग स्थिर रहेगा। अगर इसमें ज़रा भी हलचल हुई, तो यह ऊपर की ओर जाएगा। ठीक है, हम इसके नीचे से जाएंगे। सबसे पहले हमें बूमर का पता लगाना है। अगर वह वहाँ नहीं है, तो वह तल पर है। यहाँ सिर्फ़ नौ सौ फीट की गहराई है, इसलिए हो सकता है कि वह अपने जीवित दल के साथ तल पर हो। चाहे वह तल पर हो या न हो, हमें उसके और अल्फ़ा के बीच आना होगा।” और, वह सोचता रहा, अगर अल्फ़ा ने गोली चलाई, तो मैं उस कमीने को मार डालूँगा, और युद्ध के नियमों की परवाह नहीं करूँगा। उन्हें इस आदमी को चकमा देना ही था। लेकिन कैसे? और रेड अक्टूबर कहाँ था?

लाल अक्टूबर

वह उम्मीद से कहीं अधिक तेज़ी से गोता लगा रही थी। विस्फोट के कारण एक ट्रिम टैंक भी फट गया था, जिससे अनुमान से कहीं अधिक नकारात्मक उत्प्लावन बल उत्पन्न हो गया था।
रेडियो कक्ष में रिसाव काफी गंभीर था, लेकिन मेलेखिन ने अपने क्षति नियंत्रण बोर्ड पर बाढ़ की स्थिति का जायजा लिया और तुरंत कार्रवाई की। प्रत्येक कक्ष में बिजली से चलने वाला अपना पंप लगा हुआ था। रेडियो कक्ष का पंप, जिसे उसने एक अतिरिक्त मास्टर-ज़ोन पंप के साथ सक्रिय किया था, किसी तरह बाढ़ के पानी को नियंत्रित करने में कामयाब रहा। रेडियो पहले ही नष्ट हो चुके थे, लेकिन कोई भी संदेश भेजने की योजना नहीं बना रहा था। "रायन, पूरी तरह ऊपर जाओ, और पतवार को पूरी तरह से घुमाओ," रामियस ने कहा।
“रडर को पूरी तरह दाईं ओर घुमाओ, प्लेन को पूरी तरह ऊपर उठाओ,” रयान ने कहा। “क्या हम नीचे टकराने वाले हैं?”
"ऐसा करने की कोशिश मत करो," मैनकुसो ने कहा। "इससे रिसाव और भी बदतर हो सकता है।"
“बहुत बढ़िया,” रयान ने गुर्राते हुए जवाब दिया।
अक्टूबर ने अपनी गति धीमी कर ली और ध्वनि-प्रधान क्षेत्र के नीचे पूर्व की ओर मुड़ गई। रामियस इसे अपने और अल्फ़ा के बीच रखना चाहता था। मैनकुसो को लगा कि शायद वे बच जाएँगे। ऐसे में उसे इस नाव की योजनाओं पर और गौर करना होगा।

डलास

"सोनार, बूमर के लिए मुझे दो कम शक्ति वाले पिंग दो। मैं नहीं चाहता कि कोई और इसे सुने, चीफ।"
“जी हां।” चीफ लावल ने आवश्यक समायोजन किए और संकेत भेजे। “ठीक है! कनेक्ट, सोनार, मुझे मिल गया! दिशा 203, दूरी 2000 गज। वह तल पर नहीं है, महोदय।”

"पंद्रह डिग्री बाएँ पतवार घुमाओ, दो-शून्य-तीन पर आओ," चैम्बर्स ने आदेश दिया।
“बाईं ओर पंद्रह डिग्री पतवार घुमाओ, हाँ!” नाविक ने चिल्लाकर कहा। “नया मार्ग दो-शून्य-तीन। महोदय, मेरी पतवार बाईं ओर पंद्रह डिग्री है।” "फ्रेंची, मुझे बूमर के बारे में बताओ!"
“सर, मुझे…पंप की आवाजें सुनाई दे रही हैं…और वह थोड़ा हिल रही है, उसकी स्थिति अब दो-शून्य-एक है। मैं उसे पैसिव मोड में ट्रैक कर सकता हूँ, सर।”
“थॉम्पसन, बूमर का मार्ग निर्धारित करो। श्री गुडमैन, क्या हमारे पास अभी भी वह MOSS प्रक्षेपण के लिए तैयार है?”
“जी हां,” टॉरपीडो अधिकारी ने जवाब दिया।

वी. के. कोनोवालोव

“क्या हमने उसे मार डाला?” ज़ैम्पोलिट ने पूछा।
“शायद,” तुपोलेव ने जवाब दिया, यह सोचते हुए कि क्या उसने ऐसा किया था या नहीं। “पक्का पता करने के लिए हमें पास जाना होगा। धीरे-धीरे आगे बढ़ो।”
"धीरे-धीरे आगे बढ़ो।"

द पोगी

पोगी अब कोनोवालोव से दो हजार गज की दूरी पर था, और अभी भी उस पर बेरहमी से गोले दाग रहा था।
“वह हिल रहा है, महोदय। इतना कि मैं निष्क्रिय प्रतिक्रिया पढ़ सकता हूँ,” सोनार प्रमुख पामर ने कहा।
"बहुत बढ़िया, सुरक्षित पिंगिंग," वुड ने कहा।
"हाँ, पिंगिंग सुरक्षित है।"
“क्या हमें कोई समाधान मिल गया?”
“पूरी तरह से बंद हैं,” रेनॉल्ड्स ने जवाब दिया। “समय एक मिनट अठारह सेकंड है। दोनों मछलियाँ तैयार हैं।”

सभी एक तिहाई आगे हैं।
“एक तिहाई आगे बढ़ो, हाँ।” पोगी धीमी हो गई। उसके कमांडिंग ऑफिसर सोचने लगे कि गोली चलाने का बहाना क्या निकाला जाए।

लाल अक्टूबर

"कप्तान, उत्तर-उत्तर-पूर्व दिशा में हमारे ही एक सोनार ने हमें संकेत दिया है। कम शक्ति वाला संकेत है, महोदय, हम ज़रूर पास ही होंगे।"
"क्या आपको लगता है कि आप उसे गर्ट्रूड के साथ पाल-पोस सकते हैं?"
"जी श्रीमान!"
“कैप्टन?” मैनकुसो ने पूछा। “क्या आप मुझे अपने जहाज से संपर्क करने की अनुमति देंगे?”
"हाँ।"
"जोन्स, उसे अभी उठाओ।"
“जी हाँ। ये जोन्सी फ्रेंची बोल रहा है, समझ रहे हो?” सोनारमैन ने बोलने वाले की तरफ़ भौंहें चढ़ा दीं। “फ्रेंची, जवाब दो।”

डलास

"कॉन, सोनार, मुझे गर्ट्रूड पर जोन्सी मिल गया है।"
चैम्बर्स ने कंट्रोल रूम का गर्ट्रूड फोन उठाया। "जोन्स, मैं चैम्बर्स बोल रही हूँ। आपकी क्या हालत है?"
मैनकुसो ने अपने साथी से माइक छीन लिया। "वॉली, मैं बार्ट बोल रहा हूँ," उसने कहा। "हमारी नाव बीच में क्षतिग्रस्त हो गई है, लेकिन अभी भी ठीक है। क्या तुम हमारी मदद कर सकते हो?"
“जी हाँ! अभी शुरू करते हैं, बाहर निकलो।” चैम्बर्स ने फोन वापस रख दिया। “गुडमैन, मॉस ट्यूब में पानी भर दो। ठीक है, हम मॉस के पीछे से घुसेंगे। अगर अल्फ़ा उस पर गोली चलाती है, तो हम उसे नष्ट कर देंगे। इसे दो हज़ार गज तक सीधा चलने दो, फिर दक्षिण की ओर मुड़ो।”
“हो गया। बाहर का दरवाजा खुला है, महोदय।”
"शुरू करना।"

"मॉस, यहाँ से चले जाओ, महोदय।"
डलास से दूरी बनाने के लिए, नकली पनडुब्बी दो मिनट तक बीस नॉट की गति से आगे बढ़ी, फिर धीमी हो गई। इसमें एक टॉरपीडो बॉडी थी जिसके आगे के हिस्से में एक शक्तिशाली सोनार ट्रांसड्यूसर लगा था जो टेप रिकॉर्डर से चलता था और 688-क्लास पनडुब्बी की रिकॉर्ड की गई आवाज़ें प्रसारित करता था। हर चार मिनट में यह तेज़ आवाज़ से शांत मोड में बदल जाती थी। डलास पनडुब्बी नकली पनडुब्बी से एक हज़ार गज पीछे चल रही थी, जो उसके मार्ग पथ से कई सौ फीट नीचे जा रही थी।
कोनोवालोव जहाज सावधानीपूर्वक बुलबुलों की दीवार के पास पहुंचा, जबकि पोगी जहाज उत्तर दिशा में उसके पीछे-पीछे चल रहा था।
"नकली चीज़ पर गोली चलाओ, कमीने!" चैम्बर्स ने धीमी आवाज़ में कहा। हमले के केंद्र के दल ने उसकी बात सुनी और गंभीर सहमति में सिर हिलाया।

लाल अक्टूबर

रामियस ने अनुमान लगाया कि ध्वनि से प्रभावित क्षेत्र अब उसके और अल्फ़ा के बीच था। उसने इंजन दोबारा चालू करने का आदेश दिया, और लाल अक्टूबर उत्तर-पूर्व दिशा में आगे बढ़ गई।

वी. के. कोनोवालोव

“पतवार को दस डिग्री बाएँ घुमाओ,” तुपोलेव ने शांत स्वर में आदेश दिया। “हम उत्तर की ओर डेड ज़ोन से होकर गुजरेंगे और देखेंगे कि वापस मुड़ने पर वह अभी भी जीवित है या नहीं। पहले हमें शोर से बाहर निकलना होगा।”
“अभी तक कुछ नहीं,” मिचमैन ने रिपोर्ट दी। “नीचे कोई टक्कर नहीं, कोई ढहने की आवाज नहीं…नया संपर्क, दिशा एक-सात-शून्य…अलग आवाज, कॉमरेड कैप्टन, एक प्रोपेलर…लगता है कोई अमेरिकी है।”
“शीर्षक क्या है?”
“दक्षिण, मुझे लगता है। हाँ, दक्षिण… आवाज़ बदल रही है। यह अमेरिकी है।”
“एक अमेरिकी पनडुब्बी हमें बहका रही है। हम इसे नजरअंदाज करते हैं।”

“इसे अनदेखा कर दें?” ज़ैम्पोलिट ने कहा।
“साथी, अगर तुम उत्तर की ओर जा रहे होते और तुम पर टॉरपीडो से हमला होता, तो क्या तुम दक्षिण की ओर जाते? हाँ, तुम जाते—लेकिन मार्को नहीं। यह तो साफ़ है। यह अमेरिकी हमें बहकाने की कोशिश कर रहा है। यह ज़्यादा चालाक नहीं है। मार्को बेहतर होता। और वह उत्तर की ओर जाता। मैं उसे जानता हूँ, मैं जानता हूँ कि वह कैसे सोचता है। वह अभी उत्तर की ओर जा रहा है, शायद उत्तर-पूर्व की ओर। अगर वह मर गया होता तो वे बहकाने की कोशिश नहीं करते। अब हमें पता है कि वह ज़िंदा है लेकिन अपाहिज है। हम उसे ढूँढ़ेंगे और उसका काम तमाम कर देंगे,” तुपोलेव ने शांत भाव से कहा, पूरी तरह से रेड अक्टूबर की खोज में डूबा हुआ, उसे जो कुछ सिखाया गया था, वह सब याद था। अब वह साबित करेगा कि वह नया मालिक है। उसका ज़मीर अभी भी ज़िंदा है। तुपोलेव अपनी नियति को पूरा कर रहा था।
लेकिन अमेरिकी—
“मैं गोली नहीं चलाऊँगा, कॉमरेड,” कप्तान ने हल्की मुस्कान के साथ कहा। “अगर वे गोली चला सकते, तो उत्तर की ओर से हम अब तक मर चुके होते। वे बिना अनुमति के गोली नहीं चला सकते। उन्हें अनुमति लेनी होगी, जैसे हमें लेनी होगी—लेकिन अनुमति हमारे पास पहले से ही है, और बढ़त भी। हम अभी उस जगह पर हैं जहाँ टॉरपीडो ने उसे मारा था, और जब हम उस गड़बड़ी को दूर कर लेंगे तो हम उसे फिर से पा लेंगे। तब हम उसे मार गिराएँगे।”

लाल अक्टूबर

वे कैटरपिलर का इस्तेमाल नहीं कर सके। टॉरपीडो के हमले से उसका एक हिस्सा चकनाचूर हो गया था। अक्टूबर अपने प्रोपेलरों की बदौलत छह नॉट की गति से चल रही थी, जो दूसरे सिस्टम से ज़्यादा शोर कर रहे थे। यह बूमर की सुरक्षा के सामान्य अभ्यास जैसा ही था। लेकिन अभ्यास में हमेशा यह मानकर चला जाता था कि साथ चल रही हमलावर नौकाएँ दुश्मन को भगाने के लिए गोलीबारी कर सकती हैं...
"बायां पतवार, दिशा बदलो," रामियस ने आदेश दिया।
“क्या?” मैनकुसो अचंभित रह गया।

“सोचो, मैनकुसो,” रामियस ने यह सुनिश्चित करने के लिए कहा कि रयान ने आदेश का पालन किया है। रयान ने किया, हालांकि उसे खुद नहीं पता था कि क्यों।
“सोचिए, कमांडर मैनकुसो,” रामियस ने दोहराया। “क्या हुआ है? मोस्कवा ने एक शिकारी पनडुब्बी को पीछे रहने का आदेश दिया है, शायद पोलितोवस्की श्रेणी की कोई पनडुब्बी, जिसे आप अल्फा कहते हैं। मैं उनके सभी कप्तानों को जानता हूँ। सभी युवा, सभी, अह, आक्रामक? हाँ, आक्रामक। उसे पता होना चाहिए कि हम मरे नहीं हैं। अगर उसे यह पता चल गया, तो वह हमारा पीछा करेगा। इसलिए, हम लोमड़ी की तरह पीछे हटेंगे और उसे आगे निकलने देंगे।”
मैनकुसो को यह पसंद नहीं आया। रयान बिना देखे ही समझ गया था।
“हम गोली नहीं चला सकते। तुम्हारे आदमी गोली नहीं चला सकते। हम उससे भाग नहीं सकते—वह तेज़ है। हम छिप भी नहीं सकते—उसका सोनार बेहतर है। वह पूरब की ओर बढ़ेगा, अपनी गति का इस्तेमाल हमें घेरने के लिए करेगा और अपने सोनार से हमारा पता लगाएगा। पश्चिम की ओर बढ़ने से हमारे बचने की सबसे अच्छी संभावना है। उसे इसकी उम्मीद नहीं होगी।”
मैनकुसो को अब भी यह पसंद नहीं आया, लेकिन उसे मानना पड़ा कि यह चालाकी भरा था। हद से ज़्यादा चालाकी भरा। उसने फिर से नक्शे पर नज़र डाली। यह उसकी नाव नहीं थी।

डलास

“वह बदमाश सीधे निकल गया। या तो उसने नकली चीज़ को अनदेखा कर दिया या फिर उसे सुना ही नहीं। वह हमारे ठीक सामने है, हम जल्द ही उसके चंगुल में फंस जाएंगे,” चीफ लावल ने बताया।
चैम्बर्स ने धीरे से बड़बड़ाया, "वह विचार तो गया। रडर को पंद्रह डिग्री दाईं ओर घुमाओ।" कम से कम डलास की आवाज़ तो नहीं सुनाई दी। पनडुब्बी ने नियंत्रणों पर तेज़ी से प्रतिक्रिया दी। "चलो उसके पीछे चलते हैं।"

द पोगी

पोगी अब अल्फ़ा के बाईं ओर से एक मील दूर थी। उसने डलास को सोनार से ट्रैक कर लिया था और उसके मार्ग परिवर्तन को भी नोट कर लिया था। कमांडर वुड को समझ नहीं आ रहा था कि आगे क्या करें। सबसे आसान उपाय गोली चलाना था, लेकिन वह ऐसा नहीं कर सकते थे। उन्होंने खुद गोली चलाने के बारे में सोचा। उनकी अंतरात्मा उन्हें यही करने को कह रही थी। अल्फ़ा अमेरिकियों का शिकार कर रही थी... लेकिन वह अपनी अंतरात्मा की आवाज़ नहीं मान सकते थे। कर्तव्य सर्वोपरि था।
अति आत्मविश्वास से बुरा कुछ नहीं होता, उसने कड़वाहट से सोचा। इस ऑपरेशन के पीछे यह धारणा थी कि आसपास कोई नहीं होगा, और अगर कोई होता भी तो हमलावर पनडुब्बियां बूमर को काफी पहले ही चेतावनी दे सकती थीं। इसमें एक सबक था, लेकिन वुड को अभी इसके बारे में सोचने की कोई परवाह नहीं थी।

वी. के. कोनोवालोव

“संपर्क,” मिशमैन ने माइक्रोफोन में कहा। “आगे, लगभग ठीक सामने। प्रोपेलर का उपयोग कर रहे हैं और धीमी गति से जा रहे हैं। दिशा शून्य-चार-चार, दूरी अज्ञात।”
"क्या यह लाल अक्टूबर है?" तुपोलेव ने पूछा।
“मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता, कॉमरेड कैप्टन। वह एक अमेरिकी भी हो सकता है। मुझे लगता है कि वह इसी तरफ आ रहा है।”
“धिक्कार है!” तुपोलेव ने नियंत्रण कक्ष में चारों ओर देखा। क्या वे लाल अक्टूबर को पार कर चुके थे? क्या वे उसे पहले ही मार चुके थे?

डलास

"क्या उसे पता है कि हम यहाँ हैं, फ्रेंची?" चैम्बर्स ने सोनार में वापस आकर पूछा।
“बिल्कुल नहीं, महोदय।” लावल ने सिर हिलाया। “हम ठीक उसके पीछे हैं। एक मिनट रुकिए…” चीफ ने भौंहें चढ़ाईं। “एक और संपर्क, अल्फ़ा के दूसरी तरफ। वह ज़रूर हमारा दोस्त होगा, महोदय। हे भगवान! मुझे लगता है वह हमारी तरफ आ रहा है। अपने पहियों का इस्तेमाल कर रहा है, उस अजीब चीज़ का नहीं।”

"अल्फा की रेंज कितनी है?"
“तीन हजार गज से कम, महोदय।”
“आगे बढ़ो, दो तिहाई! दस डिग्री बाईं ओर मुड़ो!” चैम्बर्स ने आदेश दिया। “फ्रेंची, पिंग करो, लेकिन बर्फ के नीचे वाले सोनार का इस्तेमाल करो। हो सकता है उसे पता न हो कि यह क्या है। उसे ऐसा सोचने दो कि हम बूमर हैं।”
जी जी, महोदय!

वी. के. कोनोवालोव

“पीछे से तेज़ आवृत्ति की झनझनाहट!” मिशमैन चिल्लाया। “यह किसी अमेरिकी सोनार की आवाज़ नहीं है, कॉमरेड।”
तुपोलेव अचानक हैरान हो गया। क्या समुद्र की ओर कोई अमेरिकी था? उसके बाईं ओर वाला तो निश्चित रूप से अमेरिकी था। यह अक्टूबर जहाज ही होना चाहिए। मार्को अब भी चालाक था। वह चुपचाप लेटा रहा, उन्हें आगे जाने दिया, ताकि वह उन पर गोली चला सके!
“पूरी रफ्तार से आगे बढ़ो, पतवार पूरी तरह बाईं ओर घुमाओ!”

लाल अक्टूबर

“संपर्क!” जोन्स चिल्लाया। “बिल्कुल सामने। रुको…ये तो अल्फ़ा है! ये पास है! लगता है मुड़ रही है। दूसरी तरफ़ से कोई इसे सिग्नल भेज रहा है। हे भगवान, ये तो बहुत पास है। कप्तान, अल्फ़ा एक बिंदु स्रोत नहीं है। मुझे इंजन और स्क्रू के बीच सिग्नल का अंतर पता चल गया है।”
“कैप्टन,” मैनकुसो ने कहा। दोनों कमांडरों ने एक-दूसरे की ओर देखा और मानो टेलीपैथी के माध्यम से एक ही विचार का संचार किया। रामियस ने सिर हिलाया।
"हमें रेंज उपलब्ध कराओ।"
“जोन्सी, उस बेवकूफ को पकड़ो!” मैनकुसो पीछे की ओर भागा।

“जी हां।” सिस्टम पूरी तरह से चालू थे। जोन्स ने एक रेंजिंग पिंग छोड़ा। “रेंज पंद्रह सौ गज। शून्य एलिवेशन एंगल, महोदय। हम उसके लेवल पर हैं।”
“मैनकुसो, अपने आदमी से हमें रेंज और बेयरिंग का पता लगाने को कहो!” रामियस ने उद्घोषक के हैंडल को बेरहमी से घुमाया।
“ठीक है, जोन्सी, तुम हमारे फायर कंट्रोलर हो। उस महिला का पता लगाओ।”

वी. के. कोनोवालोव

“स्टारबोर्ड की ओर एक सक्रिय सोनार पिंग, दूरी अज्ञात, दिशा शून्य-चार-शून्य। समुद्र की ओर स्थित लक्ष्य ने अभी-अभी हमारी रेंज का पता लगाया है,” मिचमैन ने कहा।
"मुझे एक रेंज बताओ," तुपोलेव ने आदेश दिया।
"तुम जहाज के बहुत पीछे हो, कॉमरेड। मैं उसे पीछे की ओर खो रहा हूँ।"
उनमें से एक अक्टूबर पनडुब्बी थी—लेकिन कौन सी? क्या वह किसी अमेरिकी पनडुब्बी पर गोली चलाने का जोखिम उठा सकता था? नहीं!
“आगे के लक्ष्य का समाधान?”
“अच्छा नहीं,” स्टारपोम ने जवाब दिया। “वह पैंतरेबाजी कर रहा है और गति बढ़ा रहा है।”
मिचमैन ने पश्चिमी लक्ष्य पर ध्यान केंद्रित किया। "कैप्टन, आगे का संपर्क सोवियत नहीं है, दोहराता हूँ, सोवियत नहीं है। आगे का संपर्क अमेरिकी है।"
“कौन सा?” तुपोलेव चिल्लाया।
पश्चिम और उत्तर-पश्चिम दोनों अमेरिकी क्षेत्र हैं। पूर्व का लक्ष्य अज्ञात है।
पतवार को पूरी तरह से घुमाते रहें।
"पतवार पूरी तरह भरी हुई है," नाविक ने स्टीयरिंग व्हील को घुमाते हुए जवाब दिया।
“निशाना हमारे पीछे है। हमें मुड़ते ही निशाना साधकर गोली चलानी होगी।
धिक्कार है, हम बहुत तेज़ चल रहे हैं। गति को एक तिहाई तक कम करो।”

कोनोवालोव आम तौर पर तेज़ी से मुड़ जाती थी, लेकिन शक्ति कम होने के कारण उसका प्रोपेलर ब्रेक की तरह काम कर रहा था, जिससे पैंतरेबाज़ी धीमी हो गई। फिर भी, तुपोलेव सही काम कर रहा था। उसे अपने टॉरपीडो ट्यूबों को लक्ष्य की दिशा के करीब रखना था, और उसे इतनी तेज़ी से गति कम करनी थी कि उसका सोनार उसे सटीक फायरिंग जानकारी दे सके।

लाल अक्टूबर

“ठीक है, अल्फ़ा अपना मोड़ जारी रखे हुए है, अब दाएं से बाएं जा रही है… प्रणोदन की आवाज़ थोड़ी कम हो गई है। उसने अभी-अभी पावर कम की है,” जोन्स ने स्क्रीन देखते हुए कहा। उसका दिमाग तेज़ी से दिशा, गति और दूरी की गणना कर रहा था। “रेंज अब बारह सौ गज है। वह अभी भी मुड़ रही है। क्या हम वही कर रहे हैं जो मैं सोच रहा हूँ?”
ऐसा ही लगता है।
जोन्स ने सक्रिय सोनार को स्वचालित पिंगिंग पर सेट कर दिया। "देखना होगा कि यह मोड़ क्या करता है, महोदय। अगर वह समझदार है तो वह दक्षिण की ओर मुड़कर सबसे पहले निकल जाएगी।"
“तो दुआ करो कि वो चालाक न हो,” मैनकुसो ने गलियारे से कहा। “धीरे-धीरे आगे बढ़ो!”
"धीरे-धीरे आगे बढ़ो," रयान ने कहा, यह सोचते हुए कि अगला टॉरपीडो उन्हें मार डालेगा या नहीं।
“उसकी बारी जारी है। हम अब उसके पोर्ट बीम पर हैं, शायद उसके पोर्ट बो पर।” जोन्स ने ऊपर देखा। “वह पहले चक्कर लगाएगी। अब पिंग की आवाज़ें आने वाली हैं।”
रेड अक्टूबर ने अठारह नॉट की रफ्तार पकड़ ली।

वी. के. कोनोवालोव

“मैंने उसे पकड़ लिया है,” मिचमैन ने कहा। “दूरी एक हजार मीटर, दिशा शून्य-चार-पांच। कोण शून्य।”
“इसे तैयार करो,” तुपोलेव ने अपने कार्यकारी को आदेश दिया।

“यह ज़ीरो-एंगल शॉट होना चाहिए। हम बहुत तेज़ी से घूम रहे हैं,” स्टारपोम ने कहा। उसने जितनी जल्दी हो सके इसे सेट किया। पनडुब्बियां अब चालीस नॉट से भी ज़्यादा की गति से नज़दीक आ रही थीं। “केवल ट्यूब पाँच के लिए तैयार! ट्यूब में पानी भर गया, दरवाज़ा खुला। तैयार!”
"गोली मार!"
“फायर फाइव!” स्टारपोम की उंगली ने बटन को जोर से दबा दिया।

लाल अक्टूबर

“रेंज को नौ सौ तक कम करो—तेज़ गति वाले स्क्रू सीधे आगे! हमारे ठीक सामने पानी में एक टॉरपीडो है। एक मछली, सीधे अंदर की ओर बढ़ रही है!”
"इसे भूल जाओ, अल्फा का पीछा करो!"
"जी हां, ठीक है, अल्फ़ा दो-दो-पांच की दिशा में है, स्थिर हो रही है। हमें थोड़ा बाईं ओर मुड़ना होगा, महोदय।"
“रायन, पांच डिग्री बाईं ओर आओ, तुम्हारा रास्ता दो-दो-पांच है।”
"बाएं पांच पतवार, दो-दो-पांच की स्थिति में आ रहे हैं।"
“मछली तेजी से पास आ रही है, महोदय,” जोन्स ने कहा।
"छोड़ो इसे! अल्फा का पीछा करो।"
“हाँ। बेयरिंग अभी भी दो-दो-पाँच है। मछली की तरह ही।”
दोनों पनडुब्बियों की संयुक्त गति ने उनके बीच की दूरी को तेज़ी से कम कर दिया। टॉरपीडो अक्टूबर पनडुब्बी के और भी तेज़ी से करीब आ रहा था, लेकिन उसमें एक सुरक्षा उपकरण लगा हुआ था। अपने ही प्रक्षेपण मंच को नष्ट होने से बचाने के लिए, टॉरपीडो तब तक सक्रिय नहीं हो सकते थे जब तक कि वे प्रक्षेपण करने वाली पनडुब्बी से पाँच सौ से एक हज़ार गज की दूरी पर न हों। यदि अक्टूबर पनडुब्बी अल्फ़ा पनडुब्बी के काफी करीब पहुँच जाती, तो उसे कोई नुकसान नहीं पहुँच सकता था।
अक्टूबर माह की हवा अब बीस नॉट से अधिक हो रही थी।
“अल्फा की दूरी सात सौ पचास गज है, दिशा दो-दो-पांच। टॉरपीडो करीब है, महोदय, बस कुछ और सेकंड।” जोन्स घबराते हुए स्क्रीन को घूरने लगा।
चख!

टॉरपीडो ने रेड अक्टूबर के अर्धगोलाकार धनुष के ठीक बीचोंबीच प्रहार किया। सुरक्षा लॉक अभी भी सौ मीटर तक चलने की दूरी पर था। टक्कर से वह तीन टुकड़ों में टूट गया, जिन्हें गतिमान मिसाइल पनडुब्बी ने एक तरफ धकेल दिया।
“एकदम बेकार!” जोन्स हँसे। “भगवान का शुक्रिया! निशाना अभी भी दो-दो- पाँच की दिशा में है, दूरी सात सौ गज है।”

वी. के. कोनोवालोव

"कोई विस्फोट नहीं हुआ?" तुपोलेव ने आश्चर्य व्यक्त किया।
“सुरक्षा ताले!” स्टारपोम गुस्से में बोला। उसे इसे बहुत जल्दी में लगाना पड़ा था।
“लक्ष्य कहाँ है?”
“बेयरिंग ज़ीरो-चार-पांच, कॉमरेड। बेयरिंग स्थिर है,” मिचमैन ने उत्तर दिया, “तेजी से नज़दीक आ रहा है।”
तुपोलेव का चेहरा पीला पड़ गया। "पूरी तरह से बाएँ पतवार घुमाओ, पूरी ताकत से आगे बढ़ो!"

लाल अक्टूबर

“मुड़ रहा हूँ, बाएँ से दाएँ मुड़ रहा हूँ,” जोन्स ने कहा। “दिशा अब दो-तीन-शून्य है, थोड़ा फैल रहा है। थोड़ा दाएँ पतवार की ज़रूरत है, महोदय।” "रायन, पांच डिग्री दाईं ओर आओ।"
“पतवार दाईं ओर पाँच नंबर पर है,” जैक ने उत्तर दिया।
“नहीं, पतवार को दस बार दाईं ओर घुमाओ!” रामियस ने अपना आदेश रद्द कर दिया। वह पेंसिल और कागज से हिसाब रख रहा था। और वह अल्फ़ा को अच्छी तरह जानता था।
“ठीक दस डिग्री,” रयान ने कहा।
“निकट-क्षेत्र प्रभाव, दूरी चार सौ गज तक, लक्ष्य के केंद्र से दिशा दो- दो-पाँच है। लक्ष्य बाएँ और दाएँ, ज़्यादातर बाएँ, फैल रहा है,” जोन्स ने तेज़ी से कहा। “दूरी…तीन सौ गज। ऊँचाई कोण शून्य है, हम लक्ष्य के समतल पर

हैं। दूरी ढाई सौ, लक्ष्य के केंद्र से दिशा दो-दो-पाँच है। हम चूक नहीं सकते, कप्तान।”
“हम हमला करेंगे!” मैनकुसो चिल्लाया।
तुपोलेव को अपनी रणनीति बदलनी चाहिए थी। लेकिन वह अल्फा की त्वरण और गतिशीलता पर निर्भर रहा, यह भूलकर कि रामियस इन दोनों के बारे में पूरी तरह से जानता था।
“संपर्क से संक्रमण बहुत तेजी से फैलता है—तुरंत वापसी, महोदय!”
"धक्के के लिए तयार हो जाए!"
रामियस टक्कर का अलार्म लगाना भूल गया था। टक्कर से कुछ ही सेकंड पहले उसने उसे ज़ोर से खींचा।
रेड अक्टूबर ने कोनोवालोव को मध्य भाग के ठीक पीछे तीस डिग्री के कोण पर टक्कर मारी। टक्कर की तीव्रता से कोनोवालोव का टाइटेनियम प्रेशर हल फट गया और अक्टूबर का अगला हिस्सा इस तरह चकनाचूर हो गया जैसे कोई बीयर का डिब्बा हो।
रायन ने पर्याप्त मजबूती से खुद को नहीं संभाला था। वह आगे की ओर उछल गया और उसका चेहरा इंस्ट्रूमेंट पैनल से टकरा गया। पीछे की ओर, विलियम्स अपने बिस्तर से उछलकर डेक पर सिर टकराने से पहले ही नोयेस ने उसे पकड़ लिया। जोन्स के सोनार सिस्टम नष्ट हो गए। मिसाइल पनडुब्बी उछलकर अल्फा के ऊपर से निकल गई, और उसकी कील छोटे जहाज के ऊपरी डेक पर रगड़ खाती हुई आगे और ऊपर की ओर बढ़ती गई।

वी. के. कोनोवालोव

कोनोवालोव की जलरोधी अखंडता पूरी तरह से सुनिश्चित की गई थी। लेकिन इसका कोई असर नहीं हुआ। दो डिब्बे तुरंत समुद्र में खुल गए, और नियंत्रण कक्ष और पिछले डिब्बों के बीच का बल्कहेड पतवार के विरूपण के कारण कुछ ही क्षणों में टूट गया। तुपोलेव ने आखिरी चीज जो देखी, वह थी दाहिनी ओर से उठता हुआ सफेद झाग का पर्दा। अक्टूबर के कील के घर्षण से अल्फा बाईं ओर लुढ़क गई। कुछ ही सेकंड में पनडुब्बी उलट गई। उसकी पूरी लंबाई में लोग और सामान पासे की तरह इधर-उधर लुढ़क रहे थे। आधे चालक दल पहले ही डूब रहे थे। अक्टूबर से संपर्क यहीं टूट गया, जब कोनोवालोव के जलमग्न डिब्बों के कारण

वह पिछला हिस्सा पहले नीचे की ओर गिरने लगी। राजनीतिक अधिकारी का आखिरी सचेत प्रयास आपदा बीकन के हैंडल को खींचना था, लेकिन इसका कोई फायदा नहीं हुआ: पनडुब्बी उलटी थी, और केबल पाल में उलझ गई थी। कोनोवालोव की कब्र पर एकमात्र निशान बुलबुलों का एक समूह था।

लाल अक्टूबर

“हम अभी भी जिंदा हैं?” रयान के चेहरे से बहुत खून बह रहा था।
“ऊपर, ऊपर विमानों पर!” रामियस चिल्लाया।
“पूरा ऊपर तक।” रयान ने अपने बाएं हाथ से पीछे खींचा और अपने दाहिने हाथ से घावों को ढक लिया।
“क्षति रिपोर्ट,” रामियस ने रूसी भाषा में कहा।
“रिएक्टर सिस्टम पूरी तरह सुरक्षित है,” मेलेखिन ने तुरंत जवाब दिया। “डैमेज कंट्रोल बोर्ड टॉरपीडो रूम में पानी भरने का संकेत दे रहा है—मुझे ऐसा लगता है। मैंने उसमें उच्च दबाव वाली हवा छोड़ी है और पंप चालू कर दिया है। मेरा सुझाव है कि हम नुकसान का आकलन करने के लिए सतह पर आ जाएं।”
“दा!” रामियस लंगड़ाते हुए एयर मैनिफोल्ड तक पहुंचा और सभी टैंकों को उड़ा दिया।

डलास

“हे भगवान,” सोनार प्रमुख ने कहा, “किसी ने किसी को टक्कर मार दी है। मुझे नीचे से जहाज के टूटने की आवाजें आ रही हैं और ऊपर से जहाज के फटने की आवाजें। पता नहीं चल रहा कि कौन सी आवाज किसकी है, महोदय। दोनों इंजन बंद हो गए हैं।”
"हमें जल्दी से पेरिस्कोप की गहराई तक ले जाओ!" चैम्बर्स ने आदेश दिया।

लाल अक्टूबर

स्थानीय समयानुसार 1654 बजे, रेड अक्टूबर नामक जहाज पहली बार अटलांटिक महासागर की सतह पर दिखाई दिया, जो नॉरफ़ॉक से सैंतालीस मील दक्षिण-पूर्व में स्थित था। आसपास कोई दूसरा जहाज नज़र नहीं आ रहा था।
“सोनार सिस्टम पूरी तरह से खत्म हो गया है, कप्तान।” जोन्स अपने उपकरण बंद कर रहे थे। “सब खत्म, चूर-चूर हो गया। हमारे पास कुछ मामूली से लैटरल हाइड्रोफोन बचे हैं। कोई सक्रिय उपकरण नहीं, गर्ट्रूड भी नहीं।”
“आगे बढ़ो, जोन्सी। बहुत बढ़िया काम।”
जोन्स ने अपने सिगरेट के पैकेट से आखिरी सिगरेट निकाली। "कभी भी, महोदय — लेकिन मैं अगले गर्मियों में रिहा हो जाऊंगा, इस पर भरोसा रखिए।" टॉरपीडो हमले से बहरे और स्तब्ध बुगायेव भी उसके पीछे-पीछे आगे बढ़े। अक्टूबर जहाज सतह पर स्थिर खड़ा था, धनुष के पास नीचे की ओर और वेंटेड बैलास्ट टैंकों से बाईं ओर बीस डिग्री झुका हुआ था।

डलास

“वाह! क्या बात है!” चैम्बर्स ने कहा। उन्होंने माइक्रोफ़ोन उठाया। “मैं कमांडर चैम्बर्स बोल रहा हूँ। उन्होंने अल्फ़ा विमान को नष्ट कर दिया! हमारे लोग सुरक्षित हैं। नाव को अभी सतह पर लाया जा रहा है। अग्निशमन और बचाव दल तैयार रहें!”

लाल अक्टूबर

“आप ठीक हैं, कमांडर रयान?” जोन्स ने सावधानी से अपना सिर घुमाया। “लगता है आपने कुछ कांच तोड़ दिया है, महोदय।”
"जब तक खून बहना बंद न हो जाए, तब तक चिंता मत करो," रयान ने नशे में कहा। “शायद ऐसा ही है।” जोन्स ने अपने रुमाल से घावों को ढक लिया। “लेकिन मुझे उम्मीद है कि आप हमेशा इतनी बुरी तरह से गाड़ी नहीं चलाते होंगे, महोदय।”
"कैप्टन रामियस, क्या मुझे पुल पर लेटकर अपने जहाज से संपर्क करने की अनुमति है?" मैनकुसो ने पूछा।
"जाओ, हमें नुकसान की भरपाई में मदद की जरूरत पड़ सकती है।"

मैनकुसो ने अपनी जैकेट उतारी और यह सुनिश्चित किया कि उसका छोटा डॉकिंग रेडियो अभी भी उसी जेब में है जहाँ उसने उसे छोड़ा था। तीस सेकंड बाद वह पाल के ऊपर था। जैसे ही उसने क्षितिज पर पहली नज़र डाली, डलास सतह पर आ रही थी। आसमान इतना खूबसूरत पहले कभी नहीं लगा था।
वह चार सौ गज दूर से भी चेहरा नहीं पहचान सका, लेकिन वह निश्चित रूप से चैम्बर्स ही था।
"डलास, ये मैनकुसो है।"
“कप्तान, मैं चैम्बर्स बोल रहा हूँ। आप लोग ठीक हैं?”
“हाँ! लेकिन हमें कुछ लोगों की ज़रूरत पड़ सकती है। जहाज़ का अगला हिस्सा पूरी तरह से क्षतिग्रस्त हो गया है और बीचोंबीच एक टॉरपीडो से हमला हुआ है।”
“मैं इसे देख सकता हूँ, बार्ट। नीचे देखो।”
हे भगवान! टेढ़ा-मेढ़ा छेद पानी से भरा हुआ था, आधा पानी से बाहर था, और पनडुब्बी आगे से बुरी तरह डूबी हुई थी। मैनकुसो सोच रहा था कि वह तैर कैसे रही है, लेकिन अभी इस पर सवाल उठाने का समय नहीं था।
"वॉली, इधर आओ और बेड़ा बाहर निकालो।"
"रास्ते में हैं। अग्निशमन और बचाव दल तैयार हैं, मैं—वह रहा हमारा दूसरा दोस्त," चैंबर्स ने कहा।
पोगी अक्टूबर से ठीक तीन सौ गज पहले सतह पर आ गया।
“पोगी का कहना है कि इलाका साफ़ है। हमारे अलावा यहाँ कोई नहीं है। क्या तुमने यह पहले भी सुना है?” चैम्बर्स बेजान हंसी हंसा। “क्यों न हम रेडियो पर सूचना दें?”
“नहीं, पहले देखते हैं कि हम इसे संभाल पाते हैं या नहीं।” डलास अक्टूबर के पास पहुँची। कुछ ही मिनटों में मैनकुसो की कमान वाली पनडुब्बी बाईं ओर सत्तर गज दूर थी, और एक बेड़ा पर सवार दस आदमी लहरों को पार करने के लिए संघर्ष कर रहे थे। इस समय तक डलास पर सवार मुट्ठी भर लोगों को ही पता था कि क्या हो रहा है। अब सबको पता चल गया था। वह अपने आदमियों को इशारा करते और बातें करते देख सकता था। उनके पास क्या कहानी थी!
जितना डर था, उतना नुकसान नहीं हुआ था। टॉरपीडो कक्ष में पानी नहीं भरा था—टकराव से क्षतिग्रस्त एक सेंसर ने गलत रीडिंग दी थी। आगे के बैलास्ट टैंक समुद्र में स्थायी रूप से खुले हुए थे, लेकिन पनडुब्बी इतनी बड़ी थी

और उसके बैलास्ट टैंक इतने छोटे-छोटे हिस्सों में बंटे हुए थे कि धनुष के पास वह केवल आठ फीट ही नीचे थी। बाईं ओर का झुकाव मामूली सी परेशानी थी। दो घंटे में रेडियो कक्ष का रिसाव बंद कर दिया गया, और रामियस, मेलेखिन और मैनकुसो के बीच लंबी चर्चा के बाद यह तय किया गया कि यदि वे अपनी गति धीमी रखें और तीस मीटर से नीचे न जाएं तो वे फिर से गोता लगा सकते हैं। उन्हें नॉरफ़ॉक पहुँचने में देर हो जाएगी।

[redacted]

[redacted], 20 [redacted]

[redacted]

[redacted] [redacted] [redacted] [

कुछ दूर पीछे एक एलएनजी (तरलीकृत प्राकृतिक गैस) वाहक उस मार्ग की ओर बढ़ रहा था, जिसे तटरक्षक बल ने सामान्य यातायात के लिए बंद कर दिया था ताकि तैरता हुआ बम बिना किसी रुकावट के मैरीलैंड के कोव पॉइंट स्थित एलएनजी टर्मिनल तक पहुँच सके—कहा जाता था ऐसा ही था। रयान सोच रहा था कि नौसेना ने जहाज के कप्तान को इंजन में खराबी का बहाना बनाने या किसी तरह अपनी यात्रा में देरी करने के लिए कैसे राजी किया होगा। वे छह घंटे लेट थे। नौसेना तब तक बहुत घबराई हुई होगी जब तक कि वे आखिरकार चालीस मिनट पहले सतह पर नहीं आ गए और चक्कर लगा रहे ओरियन ने उन्हें तुरंत देख लिया।
लाल और हरे रंग की बोया लाइटें लहरों पर झिलमिलाती हुई उन पर चमक रही थीं। आगे उन्हें चेसापीक बे ब्रिज-टनल की लाइटें दिखाई दे रही थीं, लेकिन कोई चलती हुई गाड़ी की लाइटें नहीं थीं। सीआईए ने शायद इसे बंद करने के लिए कोई भयानक दुर्घटना करवाई होगी, शायद अंडों या पेट्रोल से भरे एक-दो ट्रैक्टर-ट्रेलर। कुछ रचनात्मक किया होगा।
"तुम पहले कभी अमेरिका नहीं गए हो," रयान ने बातचीत शुरू करने के लिए कहा।
“नहीं, कभी किसी पश्चिमी देश में नहीं। क्यूबा में एक बार, कई साल पहले।”
रायन ने उत्तर और दक्षिण की ओर देखा। उसे लगा कि वे अब केप के अंदर हैं। "वाह, कैप्टन रामियस, आपका घर वापसी पर स्वागत है। मैं तो यही कहूँगा कि मुझे आपकी यहाँ मौजूदगी से बेहद खुशी है।"
“और मुझे खुशी है कि तुम यहाँ हो,” रामियस ने कहा।
रायन जोर से हँस पड़ा। "बिल्कुल, इस बात पर यकीन कर लो। मुझे यहाँ आने देने के लिए फिर से बहुत-बहुत धन्यवाद।"
"तुम इसके हकदार हो, रयान।"
“मेरा नाम जैक है, महोदय।”
“जॉन का संक्षिप्त रूप है क्या?” रामियस ने पूछा। “जॉन और इवान एक ही हैं, है ना?”
"जी सर, मुझे लगता है ऐसा ही है।" रयान को समझ नहीं आया कि रामियस के चेहरे पर मुस्कान क्यों आ गई।
“टग आ रहा है।” मैनकुसो ने इशारा किया।

अमेरिकी कप्तान की नज़र बहुत तेज़ थी। रयान को अपनी दूरबीन से नाव एक मिनट तक भी नहीं दिखी। वह एक परछाई जैसी थी, रात से भी ज़्यादा गहरी, शायद एक मील दूर।
“राजदंड, यह पडुकाह की रस्सियाँ हैं। क्या तुम पढ़ रहे हो? ओवर।”
मैनकुसो ने अपनी जेब से डॉकिंग रेडियो निकाला। "पैडुकाह, यह सेप्टर बोल रहा हूँ। सुप्रभात महोदय।" वह अंग्रेज़ी लहजे में बोल रहा था। "कैप्टन, कृपया मेरे साथ पंक्तिबद्ध हो जाएं और हमारे पीछे आएं।"
“बहुत बढ़िया, पडुकाह। ठीक है। चलते हैं।”
एचएमएस सेप्टर एक अंग्रेजी हमलावर पनडुब्बी का नाम था। रयान ने सोचा कि वह कहीं दूर-दराज के इलाके में गश्त कर रही होगी, शायद फ़ॉकलैंड या किसी अन्य दूरस्थ स्थान पर, ताकि नॉरफ़ॉक में उसका आगमन एक सामान्य घटना हो, असामान्य न हो और जिसका खंडन करना मुश्किल हो। जाहिर है, वे इस बात पर विचार कर रहे थे कि किसी एजेंट को एक अनजान पनडुब्बी के आगमन पर संदेह हो सकता है।
टगबोट कुछ सौ गज की दूरी तक पहुंची, फिर पांच नॉट की गति से मुड़कर उन्हें अपनी ओर ले जाने लगी। एक लाल रंग की टकिंग लाइट दिखाई दी।
"मुझे उम्मीद है कि हमें किसी आम नागरिक के वाहन का सामना नहीं करना पड़ेगा," मैनकुसो ने कहा।
"लेकिन आपने कहा था कि बंदरगाह का प्रवेश द्वार बंद है," रामियस ने कहा।
"हो सकता है कि कोई आदमी छोटी सी नाव में वहाँ बैठा हो। आम जनता को यार्ड से होते हुए डिसमल स्वैम्प नहर तक जाने की पूरी छूट है, और वे रडार पर लगभग अदृश्य हैं। वे हर समय चुपके से निकल जाते हैं।"
"यह पागल है।"
“यह एक स्वतंत्र देश है, कैप्टन,” रयान ने धीमी आवाज़ में कहा। “स्वतंत्रता का असली अर्थ समझने में आपको थोड़ा समय लगेगा। इस शब्द का अक्सर गलत इस्तेमाल होता है, लेकिन समय आने पर आपको पता चल जाएगा कि आपका निर्णय कितना बुद्धिमानी भरा था।”
“क्या आप यहीं रहते हैं, कैप्टन मैनकुसो?” रामियस ने पूछा।
“हां, मेरी स्क्वाड्रन नॉरफ़ॉक में तैनात है। मेरा घर वर्जीनिया बीच में है, जो उस तरफ है। शायद मैं जल्द ही वहां नहीं जा पाऊंगा। वे हमें वापस

भेज देंगे। यही उनके पास एकमात्र विकल्प है। इसलिए, मैं घर पर एक और क्रिसमस नहीं मना पाऊंगा। यह नौकरी का हिस्सा है।”
“क्या आपका परिवार है?”
“जी हां, कैप्टन। एक पत्नी और दो बेटे। माइकल, आठ साल का, और डोमिनिक, चार साल का। उन्हें पापा के दूर रहने की आदत हो गई है।”
और तुम, रयान?
“एक लड़का और एक लड़की। लगता है मुझे क्रिसमस पर घर पर रहना पड़ेगा। माफ कीजिए, कमांडर। दरअसल, कुछ समय के लिए मुझे संदेह था। जब हालात थोड़े सुधर जाएंगे, तो मैं इन सबको एक खास कार्यक्रम के लिए इकट्ठा करना चाहूंगा।”
"रात के खाने का बिल बहुत ज्यादा आया," मैनकुसो ने हंसते हुए कहा।
मैं इसका खर्च सीआईए के नाम कर दूंगा।
“और सीआईए हमारे साथ क्या करेगी?” रामियस ने पूछा।
"जैसा कि मैंने आपको बताया था, कप्तान, एक साल बाद आप अपनी मनचाही जिंदगी जी रहे होंगे, जहां आप रहना चाहते होंगे, जो आप करना चाहते होंगे।" "अभी तो?"
“बिल्कुल। हमें अपने आतिथ्य सत्कार पर गर्व है, महोदय, और यदि कभी मेरा तबादला लंदन से वापस हो जाता है, तो आप और आपके साथी किसी भी समय मेरे घर में स्वागत के पात्र होंगे।”
“टग बाईं ओर मुड़ रहा है।” मैनकुसो ने इशारा किया। बातचीत उसके लिए कुछ ज्यादा ही भावुक मोड़ ले रही थी।
“आदेश दीजिए, कप्तान,” रामियस ने कहा। आखिरकार, यह मैनकुसो का बंदरगाह था।
"बाईं ओर पांच डिग्री का पतवार घुमाएं," मैनकुसो ने माइक्रोफोन में कहा।
“बाईं ओर पाँच डिग्री पतवार, हाँ,” नाविक ने उत्तर दिया। “सर, मेरी पतवार बाईं ओर पाँच डिग्री पर है।”
"अचे से।"
पैडुकह मुख्य नहर में मुड़ी, विशाल क्रेन के नीचे खड़ी साराटोगा के पास से गुज़री और नॉरफ़ॉक नौसेना शिपयार्ड में एक मील लंबी घाटों की कतार की ओर बढ़ गई। नहर पूरी तरह खाली थी, बस अक्टूबर और टगबोट ही थे। रयान सोच

रहा था कि क्या पैडुकह में सामान्य सैनिकों की संख्या थी या पूरी तरह से एडमिरलों का दल था। उसे किसी भी बात की कोई परवाह नहीं थी।

नॉरफ़ॉक, वर्जीनिया

बीस मिनट बाद वे अपने गंतव्य पर पहुँच गए। एट-टेन डॉक एक नया ड्राई डॉक था जिसे ओहियो श्रेणी की बेड़े की बैलिस्टिक मिसाइल पनडुब्बियों की सेवा के लिए बनाया गया था। यह आठ सौ फीट से भी अधिक लंबा एक विशाल कंक्रीट का डिब्बा था, जो आवश्यकता से कहीं अधिक बड़ा था और स्टील की छत से ढका हुआ था ताकि जासूसी उपग्रह यह न देख सकें कि यह खाली है या खाली। यह बेस के अधिकतम सुरक्षा वाले हिस्से में था, और डॉक के पास जाने के लिए सशस्त्र गार्डों (आम नागरिक गार्ड नहीं, बल्कि मरीन) की कई सुरक्षा बाधाओं को पार करना पड़ता था, अंदर जाना तो दूर की बात थी।
"सब रुक जाओ," मैनकुसो ने आदेश दिया।
"सब रुक जाओ, हाँ।"
रेड अक्टूबर कई मिनटों से धीमी हो रही थी, और पूरी तरह रुकने से पहले उसे लगभग दो सौ गज की दूरी तय करनी पड़ी। पैडुकह ने उसके आगे के हिस्से को घुमाने के लिए दाईं ओर मुड़कर उसे आगे धकेला। दोनों कप्तान अपने दम पर आगे बढ़ना चाहते थे, लेकिन क्षतिग्रस्त आगे के हिस्से के कारण पैंतरेबाज़ी मुश्किल हो रही थी। डीज़ल से चलने वाले टग को आगे के हिस्से को ठीक से सीधा करने में पाँच मिनट लगे, जो सीधे पानी से भरे बॉक्स की ओर बढ़ रहा था। रामियस ने खुद इंजन का नियंत्रण दिया, जो इस पनडुब्बी के लिए आखिरी था। वह काले पानी में धीरे-धीरे आगे बढ़ी, चौड़ी छत के नीचे से गुज़री। मैनकुसो ने अपने आदमियों को ऊपर आदेश दिया कि वे गोदी के किनारे पर खड़े कुछ नाविकों द्वारा फेंकी गई रस्सियों को संभालें, और पनडुब्बी ठीक उसके बीचोंबीच रुक गई। जिस गेट से वे गुज़रे थे, वह पहले ही बंद हो रहा था, और उस पर एक क्लिपर के मुख्य पाल के आकार का कैनवास का कवर डाला जा रहा था। कवर के पूरी तरह से लग जाने के बाद ही ऊपर की बत्तियाँ जलाई गईं। अचानक लगभग तीस अधिकारियों का एक समूह किसी खेल के प्रशंसकों की तरह चिल्लाने लगा। केवल बैंड ही नहीं बजा।

“इंजनों का काम पूरा हो गया,” रामियस ने रूसी भाषा में संचालन कक्ष में मौजूद दल से कहा, फिर थोड़ी उदासी भरी आवाज़ में अंग्रेज़ी में बोला, “तो। हम यहाँ पहुँच गए हैं।”
ऊपर से आती हुई क्रेन उनकी ओर नीचे आई और पाल के ऊपरी हिस्से को उठाने के लिए रुक गई। क्रेन उसे घुमाकर पाल के आगे मिसाइल डेक पर सावधानीपूर्वक रख दिया। पाल अभी ठीक से रखा भी नहीं था कि कोहनी तक सुनहरे फर से सजे दो अधिकारी उसके ऊपर से दौड़ते हुए निकल गए। रयान ने आगे वाले को पहचान लिया। वह डैन फोस्टर था।
नौसेना संचालन प्रमुख ने गैंगवे के किनारे पहुँचते ही क्वार्टरडेक को सलामी दी, फिर पाल की ओर देखा। "महामहिम, मुझे जहाज पर आने की अनुमति दें।" “अनुमति है—”
“ठीक है,” मैनकुसो ने पूछा।
“अनुमति मिल गई है,” रामियस ने जोर से कहा।
फोस्टर जहाज पर कूद गया और पाल पर लगी बाहरी सीढ़ी से तेजी से ऊपर चढ़ गया। यह आसान नहीं था, क्योंकि जहाज अभी भी बाईं ओर काफी झुका हुआ था।
नियंत्रण केंद्र तक पहुँचते-पहुँचते फोस्टर हाँफने लगा।
“कैप्टन रामियस, मैं डैन फोस्टर हूँ।” मैनकुसो ने सीएनओ को पुल के किनारे से पार करने में मदद की। नियंत्रण केंद्र अचानक भीड़ से भर गया। अमेरिकी एडमिरल और रूसी कप्तान ने हाथ मिलाया, फिर फोस्टर ने मैनकुसो से हाथ मिलाया। जैक सबसे आखिर में आया।
"लगता है, रयान, यूनिफॉर्म में थोड़ा सुधार की जरूरत है। चेहरे में भी।"
"हां, हमें कुछ परेशानी का सामना करना पड़ा।"
“तो अब समझ में आया। क्या हुआ था?”
रायन ने स्पष्टीकरण का इंतज़ार नहीं किया। बिना अनुमति लिए वह नीचे चला गया। यह उसका समूह नहीं था। नियंत्रण कक्ष में लोग आपस में मुस्कुरा रहे थे, लेकिन वे चुप थे, मानो उन्हें डर हो कि इस पल का जादू पल भर में ही खत्म हो जाएगा। रायन के लिए तो यह पहले ही हो चुका था। उसने डेक हैच ढूंढा और उसमें से ऊपर चढ़ गया, अपने साथ वह सब कुछ ले गया जो वह जहाज पर लाया था। वह विपरीत दिशा में गैंगवे पर चला गया। किसी ने उसे देखा तक नहीं। दो अस्पताल कर्मी एक स्ट्रेचर ले जा रहे थे, और रायन ने विलियम्स को बाहर लाए

जाने का इंतज़ार करने का फैसला किया। ब्रिटिश अधिकारी ने सब कुछ नहीं देखा था, क्योंकि वह पिछले तीन घंटों से ही पूरी तरह होश में था। इंतज़ार करते हुए रायन ने अपनी आखिरी रूसी सिगरेट पी। विलियम्स को स्ट्रेचर पर बांधकर बाहर लाया गया। नॉयस और पनडुब्बी से आए चिकित्सा कर्मी भी उनके साथ आ गए। “आप कैसा महसूस कर रहे हैं?” रयान स्ट्रेचर के साथ-साथ एम्बुलेंस की ओर चलने लगा।
"जिंदा हूं," विलियम्स ने कहा, उनका चेहरा पीला और दुबला-पतला लग रहा था। "और आप?"
“मेरे पैरों के नीचे जो महसूस हो रहा है, वह ठोस कंक्रीट है। भगवान का शुक्र है!”
“और उसे अस्पताल के बिस्तर जैसा महसूस होगा। आपसे मिलकर अच्छा लगा, रयान,” डॉक्टर ने फुर्ती से कहा। “चलिए, जल्दी करें।” शवकर्मियों ने स्ट्रेचर को विशाल दरवाजों के ठीक अंदर खड़ी एम्बुलेंस में लाद दिया। एक मिनट बाद वह वहां से चली गई।
"क्या आप कमांडर रयान हैं, सर?" एक मरीन सार्जेंट ने सलामी देने के बाद पूछा।
रायन ने भी सलाम किया। "हाँ।"
“आपके लिए एक कार खड़ी है, महोदय। क्या आप कृपया मेरे साथ आएंगे?”
"आगे बढ़ो, सार्जेंट।"
कार एक ग्रे नेवी शेवरले थी जो उसे सीधे नॉरफ़ॉक नेवल एयर स्टेशन ले गई। यहाँ रयान ने एक हेलीकॉप्टर में सवार हुआ। अब तक वह इतना थक चुका था कि उसे इस बात की परवाह ही नहीं थी कि वह बारहसिंगों से भरी स्लेज है या कुछ और। एंड्रयूज एयर फ़ोर्स बेस तक की पैंतीस मिनट की यात्रा के दौरान रयान पीछे की सीट पर अकेला बैठा रहा और खालीपन को घूरता रहा। बेस पर उसे एक और कार मिली और वह उसे सीधे लैंगली ले गया।

सीआईए मुख्यालय

सुबह के चार बज रहे थे जब रयान आखिरकार ग्रीर के कार्यालय में दाखिल हुआ।
एडमिरल, मूर और रिट्टर वहाँ मौजूद थे। एडमिरल ने उसे पीने के लिए कुछ दिया।

कॉफी नहीं, वाइल्ड टर्की बॉर्बन व्हिस्की। तीनों वरिष्ठ अधिकारियों ने उसका हाथ थाम लिया।
“बैठ जाओ, लड़के,” मूर ने कहा।
"बहुत बढ़िया किया।" ग्रीर मुस्कुराई।
“धन्यवाद।” रयान ने पेय का एक लंबा घूंट लिया। “अब क्या?”
“अब हम आपको संक्षिप्त जानकारी देंगे,” ग्रीर ने उत्तर दिया।
“नहीं, जनाब। अब मैं सीधे घर जा रहा हूँ।”
ग्रीर की आँखें चमक उठीं जब उसने कोट की जेब से एक फ़ोल्डर निकाला और रयान की गोद में फेंक दिया। “तुम्हारी डलेस से सुबह 7:05 बजे की फ़्लाइट है। लंदन के लिए पहली फ़्लाइट। और तुम्हें नहा-धोकर कपड़े बदल लेने चाहिए और अपनी स्कीइंग बार्बी भी ले लेनी चाहिए।”
रायन ने बचा हुआ पेय फेंक दिया। व्हिस्की का अचानक घूंट पीने से उसकी आँखों में पानी आ गया, लेकिन वह खाँसी रोकने में कामयाब रहा।
"लगता है इस वर्दी का खूब इस्तेमाल हुआ है," रिट्टर ने टिप्पणी की।
“मेरे बाकी शरीर ने भी यही किया।” जैक ने जैकेट के अंदर हाथ डालकर स्वचालित पिस्तौल निकाली। “इसका भी कुछ इस्तेमाल हुआ।”
“जीआरयू एजेंट? क्या उसे बाकी दल के साथ नहीं ले जाया गया?” मूर ने पूछा।
“तुम्हें उसके बारे में पता था? तुम्हें पता था और तुमने मुझे खबर तक नहीं दी, भगवान के लिए!”
“शांत हो जाओ, बेटे,” मूर ने कहा। “हमारी कनेक्टिंग फ्लाइट आधे घंटे से छूट गई। बदकिस्मती थी, लेकिन तुम पहुँच गए। यही मायने रखता है।”
रायन इतना थका हुआ था कि चीख भी नहीं पा रहा था, कुछ भी करने की हालत में नहीं था। ग्रीर ने एक टेप रिकॉर्डर और सवालों से भरा एक पीला पैड निकाला। “ब्रिटिश अधिकारी विलियम्स की हालत बहुत खराब है,” रयान ने दो घंटे बाद कहा। “डॉक्टर का कहना है कि वो बच जाएंगे। पनडुब्बी कहीं नहीं जा रही। उसका अगला हिस्सा पूरी तरह से चकनाचूर हो गया है, और जहां टॉरपीडो लगा था वहां एक बड़ा सा छेद हो गया है। एडमिरल, टाइफून के बारे में रूसियों का अनुमान सही था, शुक्र है उन्होंने उसे बहुत मजबूत बनाया था। आपको पता है, उस अल्फा पनडुब्बी में शायद कुछ लोग ज़िंदा बचे हों…”
"बहुत बुरा हुआ," मूर ने कहा।

रायन ने धीरे से सिर हिलाया। "मुझे यही लगा था। मुझे नहीं पता कि मुझे यह पसंद है या नहीं, महोदय, लोगों को इस तरह मरने के लिए छोड़ देना।"
“हम भी ऐसा नहीं चाहते,” जज मूर ने कहा, “हम भी नहीं चाहते, लेकिन अगर हम किसी को उससे बचाते हैं, तो फिर हमने जो कुछ भी किया है—आपने जो कुछ भी सहा है, वह सब व्यर्थ हो जाएगा। क्या आप ऐसा चाहेंगे?”
ग्रीर ने कहा, "वैसे भी इसकी संभावना हजार में एक है।"
“मुझे नहीं पता,” रयान ने अपना तीसरा ड्रिंक खत्म करते हुए और नशे में चूर होते हुए कहा। उसे उम्मीद थी कि मूर को अल्फ़ा में किसी तरह की हलचल की जाँच करने में कोई दिलचस्पी नहीं होगी। ग्रीर ने उसे चौंका दिया था। तो, इस घटना ने—या फिर सीआईए में होने की वजह से—उस बूढ़े नाविक को भ्रष्ट कर दिया था और वह नाविकों के नियमों को भूल गया था। और इससे रयान के बारे में क्या पता चलता है? “मुझे बस नहीं पता।”
“यह एक युद्ध है, जैक,” रिटर ने हमेशा की तरह अधिक विनम्रता से कहा, “एक वास्तविक युद्ध। तुमने अच्छा किया, लड़के।”
"युद्ध में जिंदा घर लौटना ही बड़ी बात है," रयान खड़ा हुआ, "और सज्जनों, मैं अभी यही करने की योजना बना रहा हूँ।"
“तुम्हारी समस्या दिमाग में है।” ग्रीर ने अपनी घड़ी देखी। “अगर चाहो तो दाढ़ी बना सकते हो।”
“ओह, लगभग भूल ही गया था।” रयान ने कॉलर के अंदर हाथ डालकर चाबी निकाली। उसने चाबी ग्रीर को दे दी। “यह कुछ खास नहीं दिखती, है ना? इससे पचास मिलियन लोगों को मारा जा सकता है। ‘मेरा नाम ओज़िमंडियास है, राजाओं का राजा! मेरे कामों को देखो, हे शक्तिशाली, और निराश हो जाओ!’” रयान वॉशरूम की ओर चल पड़ा, यह जानते हुए कि शेली के ये शब्द बोलने के लिए उसे नशे में होना पड़ेगा।
उन्होंने उसे गायब होते देखा। ग्रीर ने टेप मशीन बंद कर दी और अपने हाथ में चाबी को देखने लगा। "क्या अब भी उसे राष्ट्रपति से मिलवाने ले जाना चाहते हो?"
“नहीं, यह अच्छा विचार नहीं है,” मूर ने कहा। “लड़का आधा नशे में है, हालांकि इसमें उसकी कोई गलती नहीं है। जेम्स, उसे विमान में बिठाओ। हम कल या परसों लंदन में एक टीम भेजेंगे ताकि पूरी जानकारी जुटाई जा सके।”

“अच्छा।” ग्रीर ने अपने खाली गिलास में देखा। “अभी दिन में इतनी जल्दी यह सब करना ठीक नहीं है?”
मूर ने अपना तीसरा शॉट पूरा किया। “शायद। वैसे तो आज का दिन काफी अच्छा रहा है, और अभी सूरज भी नहीं निकला है। चलो, बॉब। हमें एक काम निपटाना है।”

नॉरफ़ॉक नौसेना शिपयार्ड

मैनकुसो और उनके साथी भोर से पहले पडुकाह पर सवार हुए और उन्हें वापस डलास ले जाया गया। 688 श्रेणी की हमलावर पनडुब्बी तुरंत रवाना हुई और सूर्योदय से पहले ही वापस पानी के भीतर पहुँच गई। पोगी, जो कभी बंदरगाह में नहीं आई थी, अपने चालक दल के बिना ही अपनी तैनाती पूरी करेगी। दोनों पनडुब्बियों को तीस और दिनों तक बाहर रहने का आदेश दिया गया था, इस दौरान उनके चालक दल के सदस्यों को उन सभी चीजों को भूल जाने के लिए प्रोत्साहित किया जाएगा जो उन्होंने देखी, सुनी या जिनके बारे में उन्होंने सोचा था।
रेड अक्टूबर जहाज अकेला खड़ा था, उसके चारों ओर सूखा घाट खाली हो रहा था और बीस सशस्त्र मरीन सैनिक उसकी सुरक्षा कर रहे थे। एट-टेन डॉक में यह कोई असामान्य बात नहीं थी। इंजीनियरों और तकनीशियनों का एक चुनिंदा समूह पहले से ही उसका निरीक्षण कर रहा था। सबसे पहले उसके गुप्त कोड की किताबें और मशीनें निकाली गईं। दोपहर से पहले वे फोर्ट मीडे स्थित राष्ट्रीय सुरक्षा एजेंसी के मुख्यालय में पहुंच जाएंगी।
रामियस, उनके अधिकारी और उनका निजी सामान बस से उसी हवाई अड्डे पर ले जाया गया जहाँ रयान गया था। एक घंटे बाद वे वर्जीनिया के शार्लोट्सविले के दक्षिण में पहाड़ियों के बीच स्थित सीआईए के एक सुरक्षित ठिकाने पर थे। दो लोगों को छोड़कर बाकी सभी तुरंत सो गए। दो लोग केबल टीवी देखते हुए जागते रहे, क्योंकि वे अमेरिका में जीवन के बारे में जो कुछ देख रहे थे, उससे पहले ही चकित थे।

डलेस अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डा

रायन भोर देखने से चूक गया। उसने TWA 747 विमान में सवार होकर डलेस से सुबह 7:05 बजे समय पर उड़ान भरी। आसमान में बादल छाए हुए थे, और जब विमान

□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□, □□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□, □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□

***** □□□□□□ *****

sjeet